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1.1

,»Ne, det jeht nich®, sagt der Wirt vom Café Lattke. Es klirrt leise, als
er die Tasse auf die runde Tischplatte aus Marmor stellt. Ein Spatz
fliegt erschrocken weg, nimmt dabei aber einen Kriimel mit. ,,Ick kann
Ihn’ den Kaffe nich billja lassen.*

Ein angenehmes Aroma steigt von der Tasse auf, direkt in die Nase von
Christian Pinchowski. Der Gast am Marmor-Tischchen, nicht mehr
jung und noch nicht alt, untersetzt, dunkelblond und bartlos, tragt brau-
ne Halbschuhe, graue Flanell-Hosen und einen grauen Anorak. Hinter
der Nickelbrille schweifen wache blaue Augen liber die Strafle. Die
Berliner Aprilsonne warmt noch nicht gut an diesem Vormittag. Trotz-
dem: Am liebsten mochte Christian hier jeden Tag seinen Morgen-
kaffee genieBen. Das kann er sich aber nur leisten, wenn er nicht jedes-
mal drei Euro flinfzig pro Tasse zahlen muss.

Christian sieht den alten Mann mit der weinroten Schiirze treuherzig
an. ,,Ich bezahle diesen Kaffee ja zum vollen Preis®, beschwichtigt er.
»Aber fiir die Zukunft schlage ich, wie gesagt, ein Abo vor. Sie kénnen
es meinetwegen auch einen Mengenrabatt nennen. Also: Ich verspreche
Ihnen, dass ich mindestens drei Wochen lang hier taglich Kaffee trinke,
und Sie lassen mir die Tasse fiir zwei flinfzig.*

Der Alte schiittelt den Kopf und wischt die restlichen Kriimel vom
Tisch. ,,Ne, ne, ne. Fiir so wat ist mein Kassensystem nich einjestellt.
Zwei fuffzich! Da jehn Se man lieba zum Imbiss an die Ecke.*

Christian {iberlegt. Er mag dieses altmodische Café. Wieviel wére ihm
der morgendliche Friihstiicks-Café wert? Vielleicht doch drei Euro
flinfzig? Dann hat er aber immer noch kein Friihstiick...



Christian hat eine Idee. Er sagt zum Lattke-Chef: ,,Horen Sie, ich ma-
che Thnen einen anderen Vorschlag. Ich komme jeden Morgen hierher
und trinke eine Tasse Kaffee zum regulédren Preis, aber Sie geben mir
ein Brotchen gratis dazu.”

»Wat?“ Der Café-Besitzer ist emport. Seine liebevoll belegten Brot-
chen-Halften sind doch eher noch wertvoller als eine Tasse Kaffee!
,Det schlaren Se sich man ausm Kopp. Ne Gratis-Schrippe! Womdch-
lich noch mit Schinken, wat, oda mit Lachs!*

»Nein, nein“, sagt Christian schnell. ,,Sie haben mich falsch verstanden.
Ich meine ein trockenes Brotchen, ohne Belag, ohne Butter, nicht mal
aufgeschnitten.*

Der Alte sieht Christian an, als sei er nicht ganz bei Trost. Dann denkt
er kurz nach und kratzt sich an der Nase. ,,Det muss ick mir erstmal
iiberlejen®, sagt er schlieBlich und verschwindet durch die Eingangstiir
mit der gedrechselten Verzierung in sein Reich.

Immerhin hat er nicht gleich nein gesagt. Christian freut sich {liber sei-
nen spontanen Einfall. Im Erfolgsfall hétte er dann jeden Morgen ein
komplettes Friihstiick fiir drei Euro fiinfzig: ein frisches Brotchen und
eine wunderbare Tasse Kaffee. Mehr braucht er nicht bis zum Mittag.
Das wire dann ein noch besseres Abo als gedacht. Und das Beste: Ein
kostenloses Zeitungs-Abo wire mit dabei. Denn im Café Lattke liegen
immer ein paar aktuelle Tageszeitungen und Magazine aus, flir die sich
aufler Christian kaum jemand interessiert. Er konnte dann fiir seine
dreieinhalb Euro in aller Ruhe hier lesen. Und er kdnnte bei den Stel-
lenangeboten nachsehen, ob etwas Passendes fiir ihn dabei ist. Am lieb-
sten hat er Stellenangebote ndmlich gedruckt vor Augen. Auch sonst
informiert sich Christian lieber mithilfe von Papier als digital; in dieser
Beziehung ist er altmodisch. Manchmal kommt es ihm so vor, als passe
er besser in die Jugendzeit seiner Eltern als in die Gegenwart.
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Eine Fahrradklingel reifit Christian aus seinen Gedanken. Ein kleines
Maidchen mit Laufrad fahrt vorbei, gefolgt von einer jungen Frau, die
einen Kinderwagen schiebt. Die Laufrad-Fahrerin winkt Christian ver-
gniigt zu, stolz wie ein Formel-Eins-Rennfahrer. Christian hebt seine
rechte Hand zum GruB} und lachelt ein bisschen. Aber schon sind die
zwei (beziehungsweise drei) voriiber. Auf der anderen StraBenseite
wuchtet ein junger Mann ein Paket aus seinem Lieferwagen und tragt
es in die Toreinfahrt. Autos und Radfahrer kommen vorbei. Eine blasse
Frau schiebt einen Greis im Rollstuhl. Drei Schiiler trodeln auf dem
Gehweg herum und erzéhlen sich Witze. Entweder fallen gerade ihre
ersten Schulstunden aus, oder sie schwénzen.

Christian hat immer noch den guten Kaffeeduft in der Nase, dazu den
Geruch der abgefallenen Baumbliiten im Rinnstein. Er liebt nicht nur
das altmodische Café¢ Lattke, sondern auch diese Umgebung — eine ty-
pische Berliner Nebenstrafle. Der Verkehr ist nicht besonders stark. Es
ist weder zu laut noch zu leise. Man wird auch nicht dauernd mit Musik
berieselt. Die Laute von Spatzen, Katzen und anderen Tieren mischen
sich mit den Gerduschen der GroBstadt. In der Ferne poltert die Miill-
abfuhr. Bestimmte Tone klingen herrlich vertraut in Christians Ohren,
zum Beispiel das leise Quietschen der Lattkeschen Ladentiir.

Da kommt ihr Inhaber gerade wieder heraus. Ein weiller Wischtuch-
Zipfel hdngt aus seiner Schiirzentasche. Vor dem stattlichen Bauch
prangt eine ebenso stattliche Geldtasche aus schwarzem Leder. Be-
sonders freut sich Christian iiber das, was der Lattke-Wirt in seiner
Hand hilt: einen kleinen Teller mit einem trockenen Brétchen darauf!
Das ist ein gutes Omen.

Der Alte stellt den Teller vor Christian ab. ,,Jut, ick mach det, aber nur,
weil Sie’t sind! Nich weitersaren!* Der Vertrag ist geschlossen, das
Abo perfekt.

,,Danke*, erwidert Christian.
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Erneut quietscht die Ladentiir, und der Wirt verschwindet. Christian
beifit ein kleines Stiick vom Brétchen ab und kaut langsam. BloB nicht
zu schnell fertig werden mit dem Friihstiick!

Christian nimmt die Zeitung, die er sich schon auf dem eisernen Stuhl
neben sich zurechtgelegt hat. Das Foto auf der ersten Seite trifft ihn
wie ein Blitz. Da ist ein verunfalltes Auto abgebildet. Es ist frontal in
die Krone eines umgestiirzten Baumes gerast. ,,Orkan in Stiddeutsch-
land*, lautet die Uberschrift. Christian liest, der Sturm Dagobert habe
zahlreiche Badume entwurzelt, den Bahnverkehr lahmgelegt und zu Un-
féllen gefiihrt. Die beiden Insassen des abgebildeten PK W' hitten aber
nur leichte Verletzungen davongetragen.

Das Bild entziindet ein Feuer von Erinnerung in Christian. Seine Eltern
sind damals nicht so glimpflich davongekommen. Aber sonst war es
ganz dhnlich gewesen — bei Karl und Sabine Pinchowski.

Am Tag vor seinem achten Geburtstag horte Christian die Stimme sei-
ner Mama durch die angelehnte Kinderzimmertiir. ,,Wann fahren wir
denn los, Karl?*

Sein Papa erwiderte: ,,Willst du jetzt wirklich in die Stadt?** Sie wohn-
ten damals in einem Dorf, acht Kilometer von der Kreisstadt entfernt.

Christian hatte gerade eine Rechenmaschine erfunden. Sie bestand aus
einem dreifig Zentimeter langen Lineal und einem gleich groBen Papp-
streifen. Der Junge hatte die Zentimeter-Einteilung des Lineals auf den
unteren Rand des Pappstreifens iibertragen. Die Millimeter-Einteilung
hatte er weggelassen, das wire zu mithsam gewesen. Nun probierte er
seine Rechenmaschine aus. Er schob die Null vom Pappstreifen tiber
die Fiinf vom Lineal. Dann sah er nach, welche Zahl unter der Sieben
vom Pappstreifen stand. Das Lineal zeigte zwolf. Tatsdchlich: Fiinf
plus sieben ist zwolf! Die Rechenmaschine funktionierte! Christian
hiipfte vor Freude eine Runde durchs Kinderzimmer. Vor dem Fenster
blieb er stehen. Komisch, die Bdume verbeugten sich heute alle in eine
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bestimmte Richtung. Und der Wind heulte ums Haus wie ein Rudel
Wolfe.

,»Willst du jetzt wirklich in die Stadt?*, hatte Karl Pinchowski gefragt.

Seine Frau erwiderte betont erstaunt: ,,Selbstverstdndlich! Wir miissen
noch allerlei einkaufen. Immerhin hat der Junge morgen Geburtstag,
den wollen wir thm doch schén machen.*

,»Ja, aber der Sturm...“, gab Christians Vater zu bedenken.

,,Ach was, das bisschen Wind!* Christians Mutter machte eine verécht-
liche Handbewegung. ,,Du hast doch wohl nicht vor so einem bisschen
Wind Angst? Und es sind ja auch nur ein paar Kilometer.*

Der Ehegatte wiegte bedenklich den Kopf. ,,Nein, nein. Aber da war
doch eine Sturmwarnung im Radio, und da wurde gesagt, dass man
lieber zu Hause bleiben soll.*

Christian stellte seiner Rechenmaschine eine etwas schwierigere Auf-
gabe. Er schob die obere Null auf die untere 13 und schaute dann nach,
was die obere 15 anzeigte. Sie stand direkt tiber der 28 auf dem Lineal.
Christian rechnete nach, wie er es in der Schule gelernt hatte: 13 plus
15... Tatsdachlich, da kam 28 heraus! Christian lachte vor sich hin.
DraufB3en tobte der Sturm.

Die Frauenstimme hinter dem Tiirspalt war lauter geworden. ,,Du bist
viel zu éngstlich, Karl! Sei doch mal etwas mutiger! Sei doch ein
Mann! Wir werden mit so einer steifen Brise schon fertig werden!*

Christians Vater erwiderte ruhig: ,,Angstlich bin ich nicht, nur vor-
sichtig. Man sollte so eine Sturmwarnung nicht auf die leichte Schulter
nehmen. Mut ja, aber Leichtsinn — nein!*

Die Stimme der Gattin wurde lauter und hoher: , Leichtsinn, Leicht-
sinn! Du bist ja nur zu faul, mit mir einkaufen zu fahren. Schon, dann
fahre ich eben allein!“
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»Das ldsst du lieber bleiben*, widersprach Karl mit einem leichten
Grollen in der Stimme.

Christian hatte eine Idee. Vielleicht konnte er mit seiner Rechen-
maschine nicht nur Zahlen zusammenzihlen, sondern auch voneinander
abziehen. Das wollte er gleich ausprobieren. Er brauchte sich nur eine
Test-Aufgabe auszudenken: Vielleicht 22 minus 9. Da miisste dann...
miisste dann 13 herauskommen. Und nun das Ganze mit der Rechen-
maschine: Die 9 vom Pappstreifen kommt {iber die 22 vom Lineal, und
tatsdchlich: Die Null vom Pappstreifen zeigt 13 an! Christian sprang
erneut auf und hoppste durchs Zimmer.

»Schluss jetzt!“, kreischte drauBen die Stimme seiner Mama. ,,Ich fahre
jetzt einkaufen, da kannst du dich auf den Kopf stellen!* Dann war es
einen Moment still.

,,Ehe ich mich auf den Kopf'stelle, fahr ich lieber mit®, tonte dumpf die
Stimme von Christians Papa.

Im néchsten Augenblick erschien der gerdtete Kopf von Sabine Pin-
chowski im Tiirspalt. ,,Wir fahren eben noch mal zum Einkaufen,
Chrissi®, sduselte sie. ,,T'schiiss!“

(3

Christian murmelte: ,,Mmh, tschiiss!* Er war in Gedanken schon bei
seiner nidchsten Minus-Aufgabe. 21 weniger 26 wollte er ausrechnen.
Er brachte die 26 iiber die 21 und stellte fest, dass die obere Null nun
iiberhaupt nichts anzeigte. Sie war gar nicht mehr tiber dem Lineal,
sondern zeigte bloB auf einen Kringel seines Schreibtisch-Furniers. Da
machte ihm die Rechenmaschine plotzlich keinen Spall mehr.

Die Haustiir fiel krachend ins Schloss. Der Automotor begann zu brum-
men und wurde leiser. Dafiir heulte der Wind umso lauter, und die
Béume bogen sich wie Flitzebdgen. Christian starrte aus dem Fenster.
Na schon, dachte er, dann lese ich jetzt eben ein bisschen. Er hatte ein
Buch mit lustigen Geschichten. Es handelte von einem Jungen, der
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Michel hiefl und immer irgendwelchen Unsinn machte. Christian nahm
das Buch, warf sich auf sein Bett und begann zu lesen.

Das Buch entfiihrte Christians Geist fiir eine lange Zeit. Er las es bis
zur letzten Seite. Dann merkte er, dass es drauflen schon fast dunkel
war. War es denn schon so spit? Wo blieben die Eltern? Die wollten
doch nur kurz zum Einkaufen. Da horte er ein Auto kommen. Gleich
darauf wurde die Haustiir aufgeschlossen. Christian lief in den Flur —
und blieb irritiert stehen. Das war ja gar nicht Mama, das war Ilse! Ilse
Bodenstein und ihr Mann Frank waren Freunde von Mama und Papa.
Sie kamen manchmal zu Besuch. Christian mochte sie, denn sie lachten
viel und brachten immer Schokolade mit. Aber heute war alles anders.
IIse hatte nicht geklingelt, sondern die Tiir selbst aufgeschlossen. Sie
kam ohne Frank. Dafiir stand hinter ihr eine Polizistin in der Haustiir.
I1se hatte diesmal keine Schokolade in der Hand. Und fréhlich war sie
auch nicht. Thr Gesicht sah eher so aus, als ob sie gerade ein Stiick Zi-
trone gegessen hatte.

Christian blieb abrupt stehen und sah Ilse fragend an. Schlieflich stam-
melte er: ,,Mama und Papa sind aber nicht da.*

,.Jch weil3, erwiderte Ilse, und ihre Stimme kriachzte dabei. ,,Deshalb
bin ich ja gekommen. Deine Mama und dein Papa hatten einen Unfall.*

Christian fragte: ,,Wo sind sie denn jetzt?*

Da kam lIlse auf ihn zu und nahm ihn in den Arm. Sie duftete leicht
nach Zitrone. Thre Augen wurden feucht, und die diinnen schwarzen
Schminke-Striche darunter 16sten sich auf. ,,Christian, deine Eltern
sind — sind — sind im Himmel!*

»Wann kommen sie denn wieder?*, fragte Christian und merkte im
selben Augenblick, wie dumm seine Frage war. Er wusste: Wenn Leute
im Himmel waren, dann kamen sie iiberhaupt nicht mehr wieder.
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Ilse weinte jetzt richtig und schiittelte dabei nur den Kopf. ,,Ach so®,
sagte Christian.

Aber erst im Lauf der ndchsten Tage begriff er, was passiert war.
Gerade als seine Eltern auf der Landstraf3e unterwegs gewesen waren,
hatte eine Orkanboe einen Baum auf die regennasse Fahrbahn ge-
worfen. Das Auto war fast ungebremst in die Baumkrone gerast. Dabei
hatten zwei Enden einer Astgabel die Frontscheibe durchstoen und
beide Insassen todlich verletzt. Karl und Sabine Pinchowski verstarben
noch am Unfallort. In Sabines Handtasche hatte die Polizei einen Zettel
gefunden mit der Telefonnummer von Ilse Bodenstein und dem Ver-
merk, sie in Notféllen zu benachrichtigen. Frank und Ilse Bodenstein
wohnten damals in der Kreisstadt. [Ise war sofort iiber den Unfalltod
ihrer Freunde informiert worden und hatte sich mit einer Polizistin auf
den Weg gemacht, um Christian die traurige Nachricht zu {iberbringen.

Die Bodensteins hatten keine eigenen Kinder. Aber sie waren sofort be-
reit, Christian bei sich aufzunehmen. Er sollte nicht zu fremden Pflege-
eltern kommen und erst recht nicht in ein Heim.

Christian erlebte diese Tage und Wochen wie einen merkwiirdigen
Traum. Es kam ihm so vor, als ob er bei allem nur ein unbeteiligter
Zuschauer ist. Er war weder traurig noch froh, er war nur irgendwie
benommen.

Christians Eltern wurden an einem sonnigen Tag beerdigt. Es war voll-
kommen windstill. Man konnte meinen, dass die Welt den Atem an-
gehalten hatte. Zwei ldngliche Holzkisten wurden unter geheimnis-
vollen Ritualen in eine Grube hinabgelassen. Viele dunkel gekleidete
Menschen standen etwas verlegen dabei. Ilse hielt Christians Hand.

Christian fragte: ,,Sind Mama und Papa da drin?*

,,Ja‘, antwortete Ilse leise. Christian horte die Antwort, aber er konnte
sich das nicht vorstellen. Man legt doch keine Menschen in Holzkisten!
AuBlerdem hatte Ilse an dem dunklen Abend gesagt, dass Mama und Pa-
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pa im Himmel sind. Nein, sie waren nicht hier. Diese Beerdigung war
nur so eine Art gespenstisches Theaterstiick. Christian schloss die
Augen und stellte sich vor, wie es wire, wenn seine Eltern zuriick-
kédmen.

Bei den Bodensteins kam Christian sich zunichst wie ein Fremdkorper
vor. Er bezog zwar wieder ein Kinderzimmer mit seinen alten Mobeln,
aber trotzdem war alles anders. Mama und Papa fehlten ihm. Mit der
Zeit fiihlte er sich jedoch immer mehr zu Hause. Auch seine Be-
nommenheit lie nach. Manchmal lachte und hoppste er sogar wieder.
Zwar sagte er nicht Mama und Papa zu seinen Pflegeeltern, sondern
Ilse und Frank, aber sie wurden ihm doch immer mehr zu Eltern, oder
wenigstens zu guten Ersatz-Eltern. Er spiirte, dass sie ihn mochten und
dass er kein lastiges Anhédngsel fiir sie war. Sie machten schone Aus-
fliige mit ihm und spielten zusammen. Frank, der Diplom-Ingenieur,
konnte bei den Schularbeiten immer alles gut erkldren. Und Christians
Rechenmaschine fand er sehr interessant. Er zeigte Christian seinen
alten Rechenschieber und sagte ihm, dass der im Prinzip genauso
funktioniert, aber dass man mit ihm auch malnehmen und teilen kann.
Christian konnte sich das iiberhaupt nicht vorstellen. Erst Jahre spiter
begriff er den Trick: Ein Rechenschieber hat keine lineare Einteilung
wie ein Lineal, sondern eine logarithmische. Ilse war immer herzlich
und nahm Christian oft in den Arm. Manchmal hatte sie auch kleine
Uberraschungen fiir ihn.

Natiirlich verhielten Frank und Ilse sicht jetzt anders als friiher, wo sie
nur ab und zu als Besucher gekommen waren. Natiirlich gab es nicht je-
den Tag Schokolade, und es war auch nicht immer lustig. Wenn
Christian gelogen hatte oder frech geworden war, konnten sie sehr
streng werden. Aber auch dann merkte er immer noch, dass sie ihn lieb
hatten.

Frank und Ilse wollten einfach nur gute Pflegeeltern sein. Sie hatten
mal erwogen, Christian zu adoptieren, aber sie hatten sich dagegen ent-
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schieden. Sie redeten ganz offen mit ihm dartiber. Frank erklarte: ,,Sieh
mal, Christian, du trdgst den Namen deiner Eltern; du heilt Christian
Pinchowski. Wenn wir dich adoptieren wiirden, dann wiirdest du
Christian Bodenstein heilen, und dann wérst du praktisch unser Kind.
Das wollen wir nicht. Wir wollen, dass der Name unserer Freunde wei-
terlebt und dass sie immer deine Eltern bleiben, nicht wir.*

Als Christian etwas dlter war, zeigte ihm Frank Fotos und Zeitungs-
ausschnitte von dem Unfall. Christian war erschrocken und zugleich
fasziniert: Da ragte eine dicke Astgabel vom umgekippten Baum durch
die zerstorte Frontscheibe ins Wagen-Innere. Er wollte sich lieber nicht
vorstellen, was passiert, wenn man mit hohem Tempo in so eine Ast-
gabel kracht.

Spéter kam Christian diese Astgabel wie ein Symbol fiir seinen Lebens-
weg vor. Er iiberlegte sich: Ich stand damals, kurz vor meinem achten
Geburtstag, an einer Weg-Gabelung. Der rechte Weg wire ein Weiter-
gehen mit Mama und Papa gewesen, der linke Weg ist das jetzige Le-
ben bei Frank und Ilse.

Welcher Weg war wohl der bessere? Der Tod seiner Eltern war eine
schmerzhafte Erfahrung gewesen. Und alle Menschen, die sich iiber-
haupt dazu geduBert hatten, meinten, es sei eine schlimme Sache oder
ein tragisches Schicksal oder was man sonst so fiir Worter benutzt, um
das Unaussprechliche auszusprechen. Aber mit vielen Jahren Abstand
ertappte Christian sich bei dem Gedanken, dass ihm der linke Weg
besser gefiel. Seine Eltern hatten sich hdufig gestritten, und er hatte
dann immer unter der angespannten Atmosphére gelitten. Frank und
Ilse stritten sich nie — jedenfalls nicht in seiner Gegenwart. Nach der
Eingewohnung fiihlte er sich bei ihnen wohler, als er sich vorher bei
Mama und Papa gefiihlt hatte.

Christian bekam jedes Mal ein schlechtes Gewissen, wenn er so dachte,
denn dieser Gedanke bedeutete doch, dass er den Tod seiner Eltern gut
fand. Wenn sie nicht gestorben wéren, dann wére er nicht zu Frank und
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Illse gekommen. Aber darf sich ein Kind {iber den Tod seiner Eltern
freuen? Ist das nicht ein abgrundtief boser Gedanke? Andererseits: Er
konnte ja nichts dafiir, dass Mama und Papa diesen Unfall hatten. Sie
hatten ihn nun mal gehabt, ganz egal, wie er dariiber dachte. Und er
konnte ja auch differenzieren: Er konnte den Unfall selbst negativ be-
werten, aber die personlichen Folgen fiir ihn dann positiv. Trotzdem:
Ist es nicht eigentlich bose, etwas Schlimmes gut zu finden, selbst wenn
man fiir das Schlimme nicht verantwortlich ist? Und freut man sich
denn nicht eigentlich auch iiber das Schlimme, selbst wenn man nur die
Folgen des Schlimmen gut findet?

Die Astgabel im Autofenster liel Christian keine Ruhe — ebensowenig
wie die daraus folgende Weg-Gabel in seinem Leben. Wobei dieser
Vergleich eigentlich hinkte. Wer bei einem Spaziergang an eine Ga-
belung kommt, der hat zwei echte Wege vor sich. Beide sind in gleicher
Weise real, beide bieten sich in gleicher Weise zum Weitergehen an.
Das war bei Christians Lebensweg-Gabelung anders: Nur der linke
Weg war real, der rechte dagegen eine Fiktion. Er konnte den rechten
Weg nur in Gedanken weitergehen und ihn dann mit dem linken ver-
gleichen, den er wirklich gegangen war. Nein, es war keine Weg-Gabel,
es war eher wie bei einer Eisenbahn-Weiche: Zwar gehen die Schienen
links und rechts weiter, aber der Zug muss zwangsldufig so fahren, wie
die Weiche gestellt ist. Nur der eine Schienenstrang ist befahrbar, der
andere bleibt unerreichbar. Die Weg-Gabel an dem Tag, als die Ast-
gabel Christians Eltern ttete, war also eher so etwas wie eine Weiche
auf seinem Lebensweg. Diese Weiche war von irgendeinem unsicht-
baren Stellwerk aus so gestellt worden, dass sein Lebenszug auf dem
linken Gleis weitergefahren ist.
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1.2

Wdihrend Christian Pinchowski vor dem Café sein trockenes Brotchen
kaut, serviert der Lattke-Wirt drinnen die Hauptattraktion der Friih-
stiickskarte, das sogenannte Schlemmerfriihstiick. Stolz balanciert er
eine grofle Platte mit Eiern, Speck, Kdse, Lachs, Honig, Konfitiire,
Schinken, Melonen, Trauben, Sahnequark, Kirschtomaten und anderen
Herrlichkeiten. Aus dem Lautsprecher rollt dazu halblaut Udo Linden-
bergs unverwiistlicher ,,Sonderzug nach Pankow*. Als der Alte die
Platte feierlich serviert, miissen Kaffeetassen, Teller, Bestecke und
Prosecco-Gldser an den Rand des Eichentischs ausweichen. , Juten
Appetit, die Damen!*, wiinscht er und zieht sich zufrieden zuriick.

Die beiden Damen heifien Claudia Papenburg und Petra Sonntag.

., Mmh, das sieht aber lecker aus!“, sagt Claudia und streicht sich eine
blonde Strihne aus dem Gesicht. Petras Augen leuchten hinter einer
etwas zu grofien Designer-Brille. Claudia erhebt ihr Sektglas und sagt:
., Auf unser Wiedersehen!

., Pack mers!*“, erwidert Petra und stofft mit Claudia an. Dann machen
sie sich an ihr Luxus-Friihstiick — und miissen im ndchsten Moment
lachen. ,, Wo sind denn die Brotchen? “, wundert sich Petra. Aber da
hat Claudia schon in Richtung weinrote Schiirze gewinkt, und der
Lattke-Chef hats auch gleich kapiert.

., Bitte sehr, die Damen!*“, sagt er mit etwas verlegenem Ldcheln und
stellt einen Korb mit diversen Brétchen und Brotscheiben auf den
Tisch.

. Jetzt passt hier aber wirklich nichts mehr rauf*, meint Petra. Im
Hintergrund zischt der Kaffee-Automat.
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Claudia und Petra gingen vor etlichen Jahren auf dieselbe Schule und
bestanden gemeinsam das Abitur. Claudia Papenburg ist in Berlin ge-
blieben und hat Psychologie studiert. Mittlerweile ist die sportlich-
schlanke Frau eine erfahrene Lebensberaterin mit Zusatz-Qualifikation
fiir Paar-Therapie. Petra hiefs beim Abitur noch Meyer. Aber es dau-
erte nicht lange, bis sich ein bayerischer Geschdftsmann in ihre dunkle
Kurzhaar-Frisur und die rundliche Person darunter verliebte. Nun
heifit Petra schon eine ganze Weile Sonntag und lebt nicht schlecht mit
ihrem Mann und zwei Kindern am Stadtrand von Miinchen. Ihre Toch-
ter geht bereits aufs Gymnasium, ihr Sohn noch auf die Grundschule.
Ab und zu treffen sich die beiden Freundinnen in Berlin und feiern ihr
Wiedersehen dann immer mit dem legenddren Schlemmerfriihstiick.

Claudia képft ein gekochtes Ei, streckt ihre langen Rohrenjeans-Beine
behaglich von sich und fragt ihre Freundin: ,,Na, wie siehts denn bei
dir aus? Bist du immer noch gliicklich als Hausfrau und Mutter? Wirds
dir nicht langweilig? **

., Kein bisserl“, antwortet Petra und befordert eine Portion Kirsch-
konfitiire auf ihr Sahnequark-Brotchen. ,, Mit Sebastian sowieso nicht,
der ist immer noch total verliebt in mich. Und ich in ihn. Na ja, und die
Kinder sind auch ganz lieb. Meistens jedenfalls. *

., Meistens? , hakt Claudia nach. ,, Was hats denn gegeben? *

. Mei*, sagt Petra und behandelt einen kleinen Marmeladenfleck auf
ihrem sandfarbenen Blazer, ,, der Kleine, der Timo, der hat neulich Ar-

ger gemacht. Da krieg ich doch 'nen Briefvon seiner Klassenlehrerin,

wo drin steht, dass Timo eine Mitschiilerin verpriigelt hat. *

., Ganz schon heftig! “, wirft Claudia ein. Und eine deutsche Country-
band verkiindet dazu aus den lattkeschen Lautsprechern: ,, Der wilde,
wilde Westen fdngt gleich hinter Hamburg an.

Petra berichtet weiter: ,,Ich hab die Lehrerin natiirlich gleich angeru-
fen und nachgefragt. Sie hat gesagt, dass es wohl irgendeinen Streit
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gab. Sie ist dazugekommen, als Timo sich mit seiner Mitschiilerin be-
reits kampfend am Boden wiilzte.

., Dramatisch!*, bemerkt Claudia und I6ffelt ihr herrlich weich gekoch-
tes Ei aus der Schale.

Petra fdhrt fort: , Ich wollts genauer wissen und habe Timo aus-
gequetscht. Spdter habe ich dann auch bei der Mutter von der Mit-
schiilerin angerufen. So nach und nach ist die Wahrheit ans Licht
gekommen. *

Eine gut gelaunte Rentnergruppe betritt durch die gedrechselte Ein-
gangstiir die Gaststube und wird vom Wirt an den grofsten verfiigbaren
Tisch komplimentiert. Sobald der Lirm sich gelegt hat, gibt Petra das
Ergebnis ihrer Ermittlungen bekannt: ,, Also der Timo, dieser Kasper,
und sein Freund, die wollten dem Mathe-Lehrer einen Streich spielen.
Die haben den Lehrerstuhl heimlich nass gemacht. *

,, Ach so, und da hat der sich draufgesetzt und einen feuchten Hintern
gekriegt?

., Nein, dazu ist es gar nicht gekommen. Die Mitschiilerin hat den
Mathe-Lehrer ndmlich gewarnt. Die kann den wohl gut leiden. Und da
hat dann der Timo hinterher gesagt, dass sie eine hdssliche alte Petze
ist. Da hat sie eine Wut gekriegt und hat ihm eine Watsche gegeben. Na
ja, und da ist dann der Timo ausgerastet und hat sie verpriigelt.

Claudia ist mit ihrem Ei fertig und macht sich nun ein Honig-Brétchen
zurecht. Dabei kommentiert sie: ,, Ein typischer Fall von Eskalation! So
ist es immer, und bei den Kindern fingts an. *

Petra fihrt fort: ,, Die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Ich hab dem
Timo klar gemacht, dass das auf keinen Fall geht — Mddchen schlagen.
Und ich bin extra mit ihm zu der Mitschiilerin und ihrer Mutter hin,
damit er sich entschuldigt. Timo hat als Bedingung gestellt, dass sie
sich dann aber auch fiir die Ohrfeige entschuldigen muss. Na ja. Wir
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sind also hin, und es ist auch alles ganz nett und friedlich abgegangen.
Mei, die Mutter hat uns sogar was zu trinken angeboten. Timo hat sich
fiirs Verpriigeln entschuldigt und das Mddchen fiir die Watsche. Aber,
hat Timo gesagt, fiir das Wort Petze entschuldige ich mich nicht, denn
du bist wirklich eine Petze.

,,»Und da ging der Streit wieder von vorn los *, vermutet Claudia.

Petra schiittelt den Kopf: ,, Eben nicht! Weifit du, was das Mddchen da
gesagt hat? Sie hat gesagt: ,Meinetwegen kannst du Petze zu mir
sagen, aber du hast mich eine alte und hdssliche Petze genannt. Ich bin
nicht hdsslich, und ich bin auch nicht alt, das musst du zurticknehmen. ‘
Und da hat sich Timo tatsdchlich noch fiir die Wérter alt und hésslich
entschuldigt, aber nicht fiir das Wort Petze. *

Claudia lacht so laut, dass die Rentner am andern Tisch irritiert hin-
tiberschauen. ,,Das ist ja eine tolle Geschichte! Ich hdtte gar nicht
gedacht, dass schon Grundschulkinder so gut differenzieren konnen!
Also, Petra, da kannst du wirklich zufrieden sein mit deinem Timo. *

Petra nickt eifrig: ,,Ja, bin ich. Und mit Kristin auch. Die geht ja schon
aufs Gymnasium. Und der Haushalt macht mir auch Spafs. Mei, und
dann helfe ich ja noch Sebastian mit der Buchhaltung.

Claudia fragt: ,, Eure Firma macht Geldautomaten oder sowas?

., Eigentlich Priif- und Zdhlmaschinen fiir Miinzen und Banknoten. Das
Geschdft lduft ganz gut, glaub ich. Aber, wie gesagt, ich helfe ja nur
ein bisser! mit, wenn die Kinder in der Schule sind. Mehr will ich nicht.
Ich fiinds furchtbar, wenn ich jeden Morgen um acht in einem fremden
Biiro antanzen miisste und dann erst am Nachmittag wieder nach Hau-
se kdme. Mei, so hab ich meine Freiheit. “ Petra nimmt einen Schluck

Kaffee.

Claudia schaut in das zufriedene Gesicht der Freundin und freut sich
mit ihr. Dann sagt sie: ,,Ich habe auch meine Freiheit.
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Petra will es genauer wissen. ,, Du bist immer noch selbststindig? Be-
ruflich, meine ich. Und auch noch single?

,, Genau “, bestdtigt Claudia lakonisch und drgert sich etwas iiber das
Wortchen ,,noch“.

Petra bohrt nach: ,, Und zu dir kommen lauter Leute mit Pschyo-Pro-
blemen, mit Traumas und so? “

Claudia ldisst ihren Blick iiber die Altberliner Stiche an der Wand
schweifen. Warum fillt es ihr blofs immer so schwer, ihren Beruf zu er-
kliren!,,Ja, ich habe auch ofters mit Klienten zu tun, die was Schweres
erlebt haben und nicht damit fertig werden. Aber... "

., Das muss doch sehr belastend sein, oder? “, fdllt Petra ihr ins Wort.

,, Teilweise ja. Obwohl... die Leute mit Traumata sind dankbar fiir jede
Hilfe, und da merkt man auch Fortschritte. Die meisten sind hoch
motiviert, an ihren Problemen zu arbeiten. Belastender empfinde ich
die, die mit ihrem Leben im Ganzen unzufrieden sind, obwohl eigent-
lich alles super lduft. Die erwarten dann manchmal so eine Art Wun-
derkur von mir. Aber da muss ich natiirlich passen. *

Petra staunt. ,,Da kommen tatsdchlich Leute zu dir, bei denen alles
super lauft?

.»Na ja, mehr oder weniger. Ich darf dir hier natiirlich keine konkreten
Fille erzdhlen. Aber stell dir einfach vor, da kommt ein Mann in die
Sprechstunde, der korperlich topfit ist und keine Geldsorgen hat. Ich
frage ihn, wo sein Problem liegt. Da erzdihlt er mir doch, dass er kiirz-
lich eine fréhliche Person getroffen hat, und die hat ihn total ungliick-
lich gemacht.

,, Liebeskummer“, vermutet Petra.

,,Nein, nein. Sie hat ihn tatsdchlich nur durch ihr Frohlichsein un-
gliicklich gemacht. Der Mann ist ndmlich neidisch geworden. Er hat
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gedacht: Warum gelingt es mir eigentlich nie, so frohlich zu sein? Ich
habe doch die besten Voraussetzungen dafiir! Dieser Gedanke hat ihn
in ein tiefes Depri-Loch geworfen. Claudias Stimme klingt fast ein
bisschen wiitend.

Petra schmiert gedankversunken ihr ndchstes Brétchen. Sie beschlieft,
es mit Schinken zu belegen und einen Streifen Honigmelone dazu zu es-
sen. Dann kehren ihre Gedanken zu Claudias Fall zuriick.

., Mei, vielleicht macht der Mann sich zu viele Sorgen um die Zukunft.
Bei Sebastian ist das, glaub ich, manchmal auch so. Er seufzt dann und
sagt: , Wenn das so weiter geht mit dem bargeldlosen Zahlungsverkehr,
dann werden unsre Umsdtze total einbrechen. Vielleicht wird das Bar-
geld irgendwann auch ganz abgeschafft. Wer braucht dann noch Geld-
zdhl-Maschinen? **

,Da ist was dran*, geht Claudia auf die Schlussfolgerung ein. ,, Aber
da braucht er sich doch keine Sorgen zu machen. Dann muss er eben

‘

mit was anderem handeln, mit Spielzeug vielleicht, oder mit Blumen.

., Das sollte ich ihm mal vorschlagen!“, lacht Petra und beif3t herzhaft
in ihr Schinken-Brotchen. Die halblaute Lattke-Hitparade prisentiert
gerade Herbert Gronemeyer: ,, Mdnner sind so verletzlich...

,,Das Problem ist“, belehrt Claudia die Freundin, ,,dass sich viele
Menschen was Falsches angewéhnt haben. Sie haben sich einen nega-
tiven Blick angewdhnt. Sie sehen tiberall immer nur die Probleme, nur
das Negative. Sie zihlen die Haare in der Suppe, nicht die Blumen in
der Vase. Das Glas ist bei ihnen immer halb leer, wie man so schon
sagt, niemals halb voll.* Mit Schwung kippt Claudia einen letzten
Schluck Prosecco hinunter.

., Mei, vielleicht ist sowas auch angeboren *, sinniert Petra und schaut
zu, wie Claudia geniisslich in ein Lachsbrétchen beifst. Der Fischduft
kriecht in ihre Nase. ,, Vielleicht ist das so wie beim Essen: Manche
Leute mogen Fisch, und manche konnen Fisch nicht ausstehen. Manche
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maogen ihr Leben und kénnen selbst an schwierigen Situationen noch
was Gutes finden, und andere kotzt alles an. Vielleicht ist das Leben
letztlich nur Geschmackssache.

‘

«

,,Das kann man so sehen ', meint Claudia. ,, Aber ich glaube, so einfach
ist das nicht. Das Leben ist ja nicht einfach ein Stiick Fisch, sondern es
besteht aus ganz vielen verschiedenen Dingen. Jeder hat im Lauf seines
Lebens Millionen von Eindriicken. Die gehen nicht spurlos an ihm vor-
bei, sondern die machen was mit ihm. Wie das Wort , Eindriicke ‘ schon
sagt: Da driickt sich was ein in unser Geddchtnis. Und diese Eindriicke
nehmen wir nicht neutral auf, sondern wir bewerten sie — manchmal
bewusst, meistens aber unbewusst. “ Claudia nimmt eine griine Wein-
beere und eine rote Kirschtomate aufihren Teller. ,,Schau mal, so geht
das: Da hore ich zum Beispiel eine schone Musik und bewerte sie po-
sitiv. “ Claudia hebt die Weinbeere hoch. ,,Oder da begegne ich einem
unfreundlichen Menschen und bewerte ihn negativ. “ Claudia hebt die
Kirschtomate hoch.

,Ach so“, sagt Petra. ,,Das ist wie mit den Likes im Internet: gefillt
mir — gefdllt mir nicht.

S0 ist es, bestdtigt Claudia. ,, Aber oft bewerten wir gar nicht den
Eindruck selbst, sondern die Begleitumstdnde. Stell dir vor, du machst
eine Reise. Du bist frohlich und unternehmungslustig. Auf dem Flug-
hafen riecht es nach Flugbenzin. Weil du in Urlaubsstimmung bist,
bewertest du den Geruch positiv — wahrscheinlich ganz unbewusst.
Dein Geddchtnis speichert das. In Zukunft ist Flugbenzin fiir dich ein
angenehmer Geruch. Auf diese Weise kann es sogar vorkommen, dass
dir Eindriicke angenehm werden, die den meisten anderen Menschen
unangenehm sind. Wenn man zum Beispiel verliebt ist... "

., Genau “, fillt Petra ihrer Freundin ins Wort. ,, Das war so bei mir und
Sebastian. Als wir uns gerade kennengelernt hatten, da hat es furchtbar
geregnet. Da sind wir dann beide ganz eng unter seinem Regenschirm
gegangen, und er hat zum ersten Mal den Arm um mich gelegt. Mei,
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das ist mir durch und durch gegangen — ein unbeschreiblich gliick-
licher Moment! Das werde ich nie vergessen. Und seitdem gehen
Sebastian und ich gern im Regen spazieren. *

., Stand by your man“, tént es aus den Lautsprechern.

., Ein gutes Beispiel ', lobt Claudia. ,, Und genau umgekehrt ist das bei
unserm Klienten: Da wird was Positives, ndmlich ein fréohlicher
Mensch, aus irgendeinem Grund negativ bewertet. *“ Sie verzehrt ihre
Kirschtomate und fihrt dann fort: ,, In unsern Kopfen steckt die Er-
innerung an unzdhlige Eindriicke zusammen mit den entsprechenden
personlichen Bewertungen, entweder positiven oder negativen. Nor-
malerweise haben die positiven Eindriicke ein Ubergewicht. Kein
Wunder: Wir erinnern uns lieber an das Angenehme als an das
Unangenehme, das Unangenehme verdrdngen wir gern. Aber nun gibt
es Menschen, bei denen die negativen Eindriicke ein Ubergewicht
haben, und dann wird das Positive verdrdngt. *

., Woran liegt das denn? “, fragt Petra.

¢

,,Da gibt es viele kluge Theorien “, antwortet Claudia. ,, Manchmal hat

Jjemand so viel Negatives erlebt oder so krass Schlimmes, dass sich das
immer wieder in den Vordergrund schiebt. Vielleicht neigen manche
Menschen auch von Natur aus dazu, das Negative stirker zu ge-
wichten. Mitunter verursachen Hormone Stimmungen, die alle Ein-
driicke in ein triibes Licht tauchen. Oder der Pessimismus ist einfach
eine schlechte Angwohnheit, und die verstdrkt sich immer mehr — zum
Beispiel durch einsames Griibeln, oder dadurch, dass jemand nur noch
Negatives erwartet, was sich dann auch prompt erfiillt.

,Ach so“, meint Petra, ,,und du musst dann solche Leute iiberreden,
dass sie alles mehr durch eine rosarote Brille sehen sollen.

I

,, Uberreden ist gut!”, seufzt Claudia. ,, Wenn das so einfach wire! Da
dndert sich nichts mit Uberreden. Das ist auch gar nicht meine Auf-
gabe. Die Klienten miissen schon selber herausfinden, was sich bei
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ihnen dndern soll. Ich kann sie da bestenfalls ein bisschen auf die Spur
bringen und begleiten. Die Hauptarbeit miissen sie selbst tun. Sie miis-
sen lernen, positive Eindriicke nicht mehr zu verdrdngen, auch die
allerkleinsten nicht. Andererseits diirfen sie auf die negativen Ein-
driicke nicht mehr so gebannt starren wie das Kaninchen auf die
Schlange. *

Die Kaffeetassen sind leer. Die Freundinnen bestellen eine zweite
Runde. Wieder zischt es verheiffungsvoll am Kaffee-Automaten.

Claudia rikelt sich. ,,Jetzt aber Schluss mit der Psychologie! Ich habe
doch heute frei. Ich brauche das — immer mal wieder einen Tag ohne
Klienten. Ich muss meinen Kopf frei kriegen. Und auferdem ist heute
fiir mich ein Feiertag, weil wir uns seit langem mal wieder treffen! Ich
habe mich schon die ganze letzte Woche auf unser Friihstiick gefreut.
Und heute Nachmittag gehe ich in Ruhe shoppen. *

,, Willst du Dir war Schickes kaufen, ein paar neue Schuhe vielleicht?
mochte Petra wissen.

,»Nein, eigentlich nicht*, erwidert Claudia. ,,Ich brauche aber einen
neuen Fernseher. Ich habe ja immer noch so ein uraltes Geriit, ich sehe
ja kaum fern. Aber das Ding hat nun seinen Geist aufgegeben. Ja, und
dann muss ich auch noch ein Geschenk kaufen fiir meine Nichte. Die
wird ndmlich morgen achtzehn, und ich bin aufserdem noch ihre Paten-

¢

tante.
.» Was willst du ihr denn schenken? “, fragt Petra.

., Das weif3 ich noch nicht. Ich habe mir schon den Kopf zerbrochen,
aber mir ist nichts Verniinftiges eingefallen. Hast Du eine Idee? *

Petra legt ihre Stirn in Falten, wihrend sie eine Croissant-Hdlfte mit
gelber Marmelade bestreicht. ,,Mei, das ist gar nicht so einfach. Es
soll ja wohl was Besonderes sein zum achtzehnten Geburtstag.
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Claudia meint: ,, Na ja, irgendwas Originelles —das wdre schon schon.
Aber wichtiger ist mir, dass sie sich driiber freut.

Ja, richtig®, stimmt Petra zu. ,,Da kime vielleicht ein Gutschein in
Frage fiir schicke Klamotten. Die suchen sich die jungen Damen ja
dann am liebsten selbst aus. “

Claudia ist skeptisch: ,, Ein Gutschein? Ich weifs nicht. Das ist mir doch
zu einfallslos. *

,, Wie wirs denn mit einem edlen Parfiim? “, schldgt Petra vor.

Claudia wendet ein: ,,Das ist sehr personlich. Da kenne ich zu wenig
ihren Geschmack. Aufserdem: Parfiim ist irgendwann verbraucht, das
hat keinen bestdindigen Wert.

., Also was Wertbestdndiges solls sein “, stellt Petra fest und beifst in ihr
Croissant. ,, Was hat denn deine Nichte so fiir Interessen? Sammelt sie
vielleicht irgendwas? Oder macht sie irgendwelchen Sport, wo man ihr
was fiir schenken konnte? **

., Nicht, dass ich wiisste “, erwidert Claudia. ,, Ich kenne sie leider nicht
besonders gut. Ich glaube, sie liest gern. Aber ein Buch? “

,Schwierig, schwierig®, stimmt Petra zu. ,,Vielleicht lieber ein
Schmuckstiick?

,,Da miisste ich auch ihren Geschmack besser kennen*, gibt Claudia
zu bedenken.

Der Lattke-Inhaber serviert die zweite Runde Kaffee. Vom Rentner-
Tisch tont lebhaftes Geplauder. Ab und zu lacht man da laut. Aus den
Lautsprechern dringt Peter Maffay kaum durch mit seiner Prophe-
zeiung: ,, Uber sieben Briicken musst du gehn.“

., Wie alt ist deine Tochter eigentlich? “, fragt Claudia nach einer Pau-
se.
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., Kristin? Die wird in einem Vierteljahr siebzehn*, informiert Petra.

,Siebzehn... “, tiberlegt Claudia. ,,Das ist ja fast dasselbe Alter wie
Anna. Woriiber wiirde denn deine Tochter sich freuen? *

Petra blickt ratlos. ,, Mei, das kann ich gar nicht so genau sagen. Diese
Frage stelle ich mir jedes Jahr neu vor ihrem Geburtstag, und auch vor
Weihnachten. Ich frage sie dann immer nach ihren Wiinschen, und sie
sagt mir irgendwas. Meistens Kosmetik, oder Schmuck, oder Kla-
motten. Am Ende sucht sie sichs dann selber aus, und ich bezahle nur.
Glaub mir: Es ist gar nich so leicht, die eigene Tochter zu kennen,
wenn sie erst mal im Teenager-Alter ist. Zu Hause arbeitet sie meistens
fiir die Schule, oder sie hort irgendwelche Musik. Aber sie ist gar nicht

‘

mehr so viel zu Hause.

., Friiher konnte man Musik gut verschenken®, meint Claudia und
nimmt sich ein paar Weinbeeren auf ihren Teller. ,, Da gabs noch rich-
tige Schallplatten, und spdter CDs. Aber heute laden sich die jungen

¢

Leute alles aus dem Netz runter.

Petra ist noch mit ihrem letzten Gedanken beschdftigt und sagt: ,,In
der Woche ist Kristin lange in der Schule, und am Wochenende trifft sie

‘

sich meistens mit ihren Freundinnen.*
., Freundinnen—und auch Freunden? “, fragt Claudia interessiert nach.
., Ich nehme an, dass auch Jungs dabei sind*, antwortet Petra.

., Hat sie denn schon einen festen Freund? “, will Claudia wissen.

., Nicht, dass ich wiisste , sagt Petra. ,, Uber sowas redet sie nicht mit
mir. Aber ich bin mir nicht sicher. Vielleicht schwdrmt sie im Ge-
heimen fiir jemanden...

., Das miisstest du doch eigentlich merken *, unterbricht Claudia. ,, Das
sieht man doch, wenn jemand verliebt ist!
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Petra wird rot. ,,Mei, da hast du wohl recht. Aber bei der eigenen
Tochter... Da ist das was anderes. Ich habe da auch keine Erfahrung,
sie ist ja die Alteste. Vielleicht miisste ich sie wirklich besser kennen...
Aber du hast ja selbst gesagt, dass du deine Nichte auch nicht gut
kennst. Es ist halt eine andere Generation.... "

Petra merkt, dass Claudia ihr gar nicht mehr zuhort. Ihre Freundin
starrt mit halb offenem Mund durch das grofse Fenster an der Straf3en-
front. Petra schaut in dieselbe Richtung, kann aber nichts Besonderes
entdecken. Da stehen nur die Marmortischchen mit den Eisenstiihlen
vor dem Café, darauf zwei bis drei Gdste, denen die frische Luft offen-
sichtlich wichtiger ist als die gemiitliche Wdrme hier drinnen.

., Was ist denn? “, fragt Petra.

., Kommt dir der einzelne Mann da draufien nicht irgendwie bekannt
vor? Der mit dem grauen Anorak? “

Petraiiberlegt. Die Haltung, die Nickelbrille — an irgendwen erinnert
sie der. Dann fdllt es ihr wie Schuppen von den Augen. ,, Das ist doch
der Dings, der aus der Schule, der... wie hief3 er doch gleich? “

., Genau“, sagt Claudia, ,,der Christian, der damals mit uns das Abi
gemacht hat. Ich bin ihm seitdem nicht mehr begegnet. *

., Ich hdtte ihn kaum wiedererkannt “, meint Petra. ,, Der hat sich ganz
schon verdndert.

Claudias Blick geht noch immer in dieselbe Richtung. ,, Einerseits ja,
andererseits, auf den zweiten Blick... Weifst du was? Soll ich rausgehen
und ihn reinbitten? Dann konnen wir mit ihm tiber die alten Zeiten
quatschen!*

., Du spinnst ja*, sagt Petra. ,,Du siehst doch, er liest gerade Zeitung.
Wenn Sebastian Zeitung liest, darfich ihn auch nicht stéren, sonst wird
er ungemiitlich. Und iiberhaupt... der Christian wollte doch eigentlich
immer eher in Ruhe gelassen werden! “
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1.3

Christian Pinchowski hat die Halfte seines Brotchens verzehrt. Er 1dsst
die Zeitung sinken, beifit wieder ein Stiick ab, kaut und spiilt mit Kaf-
fee nach. Dabei stellt er fest, dass der Pegel in seiner Tasse von Halb
auf Viertel gesunken ist. Auch vom Brétchen ist jetzt nur noch ein
Viertel iibrig. Christian sieht ein: Falls er an diesem Marmortischchen
noch eine Weile sitzen bleiben und lesen will, muss er zuriickhaltender
essen. Wenn namlich Teller und Tasse erst einmal leer sind, wird der
Lattke-Wirt erscheinen, alles abrdumen und scheinheilig fragen, ob der
Herr ,,noch wat* wiinsche. Dann wird Christian zahlen und das Feld
rdumen miissen.

Christian iiberlegt: Wenn er beim néchsten Bissen die Hilfte vom Rest
des Brotchens isst, dann bleibt immerhin noch ein Achtel {ibrig. Wenn
er ebenso mit dem Kaffee verféhrt, sinkt auch der Tassen-Pegel auf ein
Achtel. Er konnte danach eine Weile warten und wieder nur die Hélfte
vom Rest verzehren, dann blieben von Brotchen und Kaffee noch ein
Sechzehntel iibrig. Und wenn er immer so weitermachte und jedesmal
nur die Hélfte vom Rest zu sich ndhme, bliebe immer etwas iibrig.
Theoretisch konnte er dann unendlich lange hier sitzen. Sein Verzehr
erfolgte dann nach dem Gesetz des exponentiellen Wachstums. Oder
genauer: Des negativen exponentiellen Wachstums — des exponentiel-
len Schrumpftums gewissermafBien. Pegel und Brotchenrest wiirden sich
dann zwar asymptotisch der Nulllinie ndhern, sie aber niemals er-
reichen. In der Praxis funktioniert das natiirlich nicht. Schon bald
wiirde der Chef vom Café Lattke den Kriimel auf dem Teller nicht
mehr als noch zu verzehrenden Rest anerkennen und seine rhetorische
Noch-wat-Frage stellen.
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Christian beschlief3t, ab jetzt nur noch sehr kleine Bissen und Schlucke
zu sich zu nehmen. Dazwischen will er groBere Pausen machen. Und
er will mit der Zeitung schneller vorankommen. Nachdem ihn die Titel-
seite so lange beschéftigt hat, bléttert er den Rest vom ersten Teil zligig
durch. Anhand der Bilder und Uberschriften stellt er fest, dass ihn
nichts sonderlich interessiert.

Im zweiten Teil bleibt er an einer merkwiirdigen Seite hdngen. Er sieht
links unten das Tageshoroskop, rechts unten die Anzeige eines Yoga-
Studios und rechts oben einen einspaltigen Artikel mit der Uberschrift
,Friede fangt im Kleinen an“. Der Artikel ist mit einem Bildchen ver-
ziert, auf dem ein Mann die Leser unbekiimmert angrinst. Wie man der
Bildunterschrift und dem Artikel entnehmen kann, handelt es sich um
einen Pfarrer. Christian iiberfliegt den Text. Darin teilt der Pfarrer den
Lesern mit, dass Friede nicht nur eine Angelegenheit von Staaten und
ihren Streitkréften ist. Entscheidend sei, dass die Menschen in ihrem
alltdglichen Umfeld friedlich miteinander umgingen — in der Familie
zum Beispiel, oder am Arbeitsplatz. Der Artikel ist so nett und un-
verbindlich formuliert, dass niemand etwas dagegen haben kann. Am
Ende verspricht der Pfarrer allen gutwilligen Menschen, dass Gott sei-
nen Segen dazu geben werde.

Als Jugendlicher hétte Christian sich {iber so ein Gewisch geérgert. Er
héitte von einem Pfarrer erwartet, priziser liber Gott zu schreiben. Er
hitte auch erwartet, dass ein Pfarrer beim Namen nennt, was wirklich
den Frieden verhindert: das gestorte Verhéltnis zu Gott ndmlich, also
der Unglaube, oder auch der Aberglaube. Er hitte erwartet, dass ein
Pfarrer zur Absage an alles aufruft, was dem christlichen Glauben im
Weg steht. Christian nennt diesen Abschnitt seines Lebens riick-
blickend seine fromme Phase. Nicht, dass er jetzt unfromm wire. Aber
den fast fanatischen Eifer fiir den christlichen Glauben, der ihn als
Jugendlicher an- und umtrieb, den hat er nicht mehr.
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Christians fromme Phase hing damit zusammen, dass seine Pflege-
Eltern ernsthafte Christen waren. Als er zu ithnen kam, hatten sie ihm
nachtriglich zum Geburtstag eine Kinderbibel geschenkt. Christian ge-
wann dieses Buch lieb — nicht nur, weil viele schone Bilder darin wa-
ren, sondern vor allem wegen der geheimnisvollen Geschichten. Viele
handelten von Jesus. Ilse nannte ihn den ,,Heiland*. So lernte Christian
den Mann naher kennen, der bei Frank und Ilse als unsichtbarer Gast
standig anwesend war und {iber den sie viel sprachen. Ilses Augen
leuchteten dann immer, und ihre Stimme hatte einen warmen Klang.
Christian fand, dass das nicht unbedingt zu den biblischen Geschichten
passte. Die waren ja manchmal ganz schon brutal und gruselig. So ist
Jesus einmal ausgepeitscht worden. Dann hat man ihn an ein Holzkreuz
genagelt, wo er gestorben ist. Eine ganze Seite in der Kinderbibel zeigt,
wie Jesus mit ausgebreiteten Armen am Kreuz héngt, fast nackt, und
der Himmel ist schwarz. Ganz schon brutal und gruselig.

Wenn Christian traurig war, nahm Ilse ihn in ihre Arme und driickte
ihn. Dabei roch Christian den Zitronendurft von ihrem Parfiim. Sie
sagte dann: ,,Ich habe dich doll lieb! Und der Heiland hat dich auch
doll lieb, ja sogar noch viel lieber!* Christian konnte sich das gar nicht
vorstellen, wie der sterbende Mann mit den ausgebreiteten Armen ihn
lieb haben sollte.

Einmal war Christian die Treppe hinuntergefallen. Das kam so: Sein
Kinderzimmer lag im ersten Stock von Bodensteins Einfamlienhaus. In
einer Nacht trdumte er, dass es um ihn herum lichterloh brannte. Er
wollte vor den Flammen fliehen, sprang aus dem Bett und rannte weg.
Er machte das nicht nur im Traum, sondern auch in Wirklichkeit. Dabei
fiel er die Treppe hinunter. llse und Frank wurden sofort wach von dem
Gepolter und stiirzten in den Flur. Da lag Christian im Schlafanzug am
FuB3 der Treppe und weinte. Ilse, barfull und im Nachthemd, half ihm
auf und driickte ihn an sich. ,,Mein Junge!“, sagte sie. ,,Ich habe dich
doll lieb. Und auch der Heiland hat dich ganz doll lieb.*
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Christian hatte starke Schmerzen. Frank meinte: ,,Sollen wir nicht lie-
ber einen Arzt rufen?* Ilse erwiderte: ,,Ja, mach das mal.“ Und zu
Christian sagte sie: ,,Aber der Heiland ist der beste Arzt.“ Da verstand
Christian, warum sie Jesus immer ,,Heiland* nannte: Er ist ein Arzt, der
Leute heil macht.

Der Bereitschaftsarzt untersuchte Christian und stellte fest, dass er sich
nichts gebrochen hatte. Der Treppensturz hatte nur einige schmerzhafte
Prellungen verursacht, sonst war alles in Ordnung. Der Hausarzt be-
stitigte am nachsten Tag diese Diagnose. Allerdings vermutete er, dass
Christian ein Trauma mit sich herumschleppe, wohl wegen des plotz-
lichen Todes seiner Eltern. Dieses Trauma, meinte der Arzt, konne die
Ursache fiir das Schlafwandeln sein.

Einige Jahre spéter zogen Bodensteins mit Christian nach Berlin. Frank
hatte dort eine gute Stellung bekommen. In Berlin erhielt Christians
fromme Phase einen weiteren Schub. Er wurde konfirmiert, und man
lud ihn zu einem kirchlichen Jugendclub ein. Dort verbrachte er einen
groBen Teil seiner Freizeit. Er spielte Tischtennis, war bei Ausfliigen
dabei und feierte Partys. Am meisten interessierten ihn aber die Bibel-
arbeiten. Christian hatte inzwischen die ,,richtige* Bibel kennengelernt.
Er las viel darin und wunderte sich iiber manches, was die Kinderbibel
verschwiegen hatte. In diesen Jahren stellte er fest: Der christliche
Glaube beantwortet viele wichtige Lebensfragen, aber manche Fragen
lasst er unbeantwortet und konfrontiert zudem mit neuen Fragen, die
man ohne den Glauben gar nicht hitte.

Christian ging auf ein Berliner Gymnasium und schloss seine Schulzeit
mit einem glédnzenden Abitur ab. Frank und Ilse hatten ihn vorher 6fters
gefragt, ob er studieren wolle und was sein Berufswunsch sei. Christian
hatte immer ausweichend geantwortet. Jetzt, nach dem Abitur, musste
er sich entscheiden. Zum ersten Mal in seinem Leben befand er sich an
einer Gabelung, wo er selbststéindig einen Weg wihlen sollte. In der
Kindheit und in der Schulzeit war alles wie auf Schienen gelaufen. Nun
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hatte er die Qual der Wahl — nicht nur zwischen zwei Richtungen,
sondern zwischen ganz vielen. Jeden Tag betete er seinen Konfir-
mationsspruch: ,,Weise mir, Herr, deinen Weg, dass ich wandle in dei-
ner Wahrheit.“ Er dachte: Nur zuverldssige Wegweiser kdnnen mir
weiterhelfen an den Entscheidungspunkten meines Lebens.

Christian und seine Mit-Abiturienten hatten gerade feierlich ihre Ab-
schlusszeugnisse liberreicht bekommen. Nun standen sie auf dem Geh-
weg vor der Schule und strahlten mit der Sonne um die Wette. Alle
hatten die Reifepriifung bestanden. Abiturienten, Eltern, GroBeltern
und Geschwister schwatzten lustig durcheinander. Auch Ilse und Frank
waren dabei. Eine graue Katze strich durch den Séulenwald der teil-
weise jeansblauen, teilweise nackten Beine. Nur ein Beinepaar war
grau wie die Katze, und das gehorte zu Christian. Er trug aber ein
buntes Hemd zu seiner Flanell-Hose. Jeans mochte er nicht, die waren
ihm zu uniformistisch. Frank hatte keine Probleme mit Jeans zu einem
feierlichen Anlass. Er trug dazu ein weilles Hemd und einen hellen
Sakko. Wegen der Hitze hatte er ihn ldssig {iber der Schulter hdngen
und hielt ihn mit dem linken Zeigefinger fest. Seine rechte Hand
brauchte er zum Schiitteln, denn viele gratulierten ihm zu dem gldnzen-
den Abschluss seines ,,Sohnes.

IIse hatte sich fiir ein knielanges Sommerkleid mit Blumenmuster ent-
schieden. Zur Feier des Tages war sie leicht geschminkt und duftete
etwas intensiver nach Zitrone. Auch sie musste ihren rechten Arm
immer wieder zum Begratuliert-Werden ausstrecken. Am meisten
musste das jedoch Christan selbst tun.

Nach und nach lichtete sich der Beinewald, und ein graues, ein blaues
und ein nacktes Beinepaar machten sich auf den Heimweg. Ilse freute
sich schon auf das Kaffeetrinken. Sie hatte Christians Lieblingstorte
gebacken, eine Kirschtorte. Darauf hatte sie mit Sahne geschrieben:
,,Herzlichen Glickwunsch zum ABI!* Die erste Silbe hatte sie mit
einem grofBen Herzen dargestellt.
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,,Es 1st so herrliches Wetter heute*, meinte Frank. ,,Lasst uns einen
kleinen Umweg durch den Park machen.* Er sagte das nicht nur des
Wetters wegen. Er fand, dass sich bestimmte Dinge unterwegs leichter
besprechen lassen. Und er hatte in der Tat etwas zu besprechen.

Das Schulgebdude war kaum auf3er Sicht, da rdusperte er sich und sag-
te: ,,Lieber Christian, wir freuen uns iiber dein tolles Abitur. Wir sind
stolz auf dich und...” Ilse fiel ihm ins Wort: ,,Und wir sind dankbar,
dass Gott dir solche Gaben geschenkt hat.” Frank fuhr fort: ,,Und
selbstverstidndlich werden wir dich auf deinem weiteren Weg unter-
stiitzen, auch wenn uns noch nicht klar ist, welcher das sein wird. Aber
ich bin iiberzeugt: Du wirst die Weiche schon richtig stellen.*

Eine StraBBenbahn fuhr kreischend um die Ecke. Die drei FuBBgénger
bogen in einen Seitenweg ein und kamen zum Park. Dort duftete es
nach Waldmeister und frisch geschnittenem Gras. Biische bliithten weil3
und bunt. Auf dem Teich in der Mitte des Parks schwammen ein paar
Enten und auch zwei Schwine. Vom Spielplatz her tonte Kinderlachen.

Ilse war neugierig: ,,Na, Christian, ist denn die Weiche schon gestellt?
Weilit du schon, was du jetzt machen willst?*

Frank warf ein: ,,Ich habe dir ja immer den Ingenieur-Beruf empfohlen.
Du warst der Beste in Mathe. Gute Ingenieure werden dringend gesucht
und verdienen nicht schlecht.*

»Ja ja“, meinte llse, ,,aber du hast doch auch immer so viel Freude in
der christlichen Gemeinde und beschiftigst dich viel mit der Bibel.
Vielleicht mochte der Heiland, dass du ein Pastor...*

,Nun lass doch den Jungen mal selbst zu Wort kommen*, unterbrach
Frank sie.

Christian rdusperte sich. Er hatte so ein Gespriach kommen sehen. Und
er hatte sich ohnehin ldngst eigene Gedanken gemacht.
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,»Das ist eine wichtige Frage, und auch eine schwierige®, setzte er an.
»Meine Kumpels und ich, wir haben manchmal dariiber geredet. Einer
hat gesagt, er will Betriebswirtschaft studieren und dann viel Geld
verdienen. Die meisten wollen aber spater mal was tun, was ihnen Spaly
macht. Sonja will sogar Opernséngerin werden. Ob das was wird — da
ist sie sich selbst nicht sicher.*

,Ja, Spal} sollte der Beruf schon machen®, warf Frank ein. ,,Aber es
sollte auch was Sinnvolles sein.” Ein paar Kinder auf Rddern sausten
an den Dreien vorbei. Sie veranstalteten gerade ein Wettrennen.

,,Jch denke so*, fuhr Christian fort. ,,Das Finanzielle ist fiir mich nicht
das Wichtigste. Geld ist ja nur ein Mittel zum Zweck. Und wenn man
erstmal irgendeine Arbeit gefunden hat, dann ist ja der Lebensunterhalt
in jedem Fall gesichert. Spal} ist schon wichtiger. Immerhin steckt man
javiele Stunden Lebenszeit in den Beruf.*

»Genau®, bestitigte Frank.

Christian war jetzt richtig in Fahrt. ,,Was Sinnvolles machen, das ist
noch wichtiger. Wenn es mir Spall macht, dann habe ich selbst etwas
davon, aber wenn es ein guter Dienst fiir andere Menschen ist, dann
haben auch viele andere was davon. Im Grunde ist das ja der Witz im
Arbeitsleben: dass jeder was macht, was er gut kann, um damit das
Leben fiir andere besser zu machen. Nur wenn die Gesellschaft ein
Team ist, kann es ihr gut gehen.

,Bravo, mein Junge!“, rief Ilse begeistert. ,,Und dann freut sich auch
der Heiland iiber uns.*

,.Jch fasse mal zusammen®, dozierte Christian. ,,Wir haben es hier mit
einer Werte-Hierarchie zu tun. An unterster Stelle kommt der finanziel-
le Wert der Arbeit, dariiber steht der Spal3-Faktor, dariiber der Dienst-
Wert fiir die Gesellschaft und ganz oben natiirlich, dass wir Gott damit
ehren.*
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Frank war sichtlich beeindruckt. ,,Auch meinerseits Bravo®, sagte er.
,»Du kannst analytisch denken und klar strukturieren. Der geborene
Ingenieur!*

Sie waren jetzt nahe am Teich. Das Wasser roch etwas faulig. Eine alte
Frau fiitterte Enten mit Brotstiickchen.

Ilses Neugier war noch nicht befriedigt. ,,Aber was heif3t das denn nun?
Was willst du denn mal werden? Und was willst du als Néchstes ma-
chen?*

Christian holte etwas weiter aus: ,,Als Ingenieur konnte ich vielleicht
manches tun, was den Menschen hilft, um gut zu leben auf der Welt.
Aber das Leben ist kurz — achtzig, neunzig oder bestenfalls hundert
Runden um die Sonne herum. Die Ewigkeit ist unendlich viel langer.
Darum ist mir noch wichtiger, dass Menschen Gott finden und in den
Himmel kommen.* Christian schaute Ilse an und fiigte hinzu: ,,Du hast
eben gesagt, dass ich vielleicht Pastor werden kann. Das habe ich mir
auch schon tiiberlegt. llse warf Frank einen triumphierenden Blick zu.

Christian fuhr fort: ,,Der Pfarrerberuf passt zu meiner Werte-Hierar-
chie. Es ist die sinnvollste Arbeit, die ich mir vorstellen kann. Der Um-
gang mit der Bibel macht mir Spal3, und bezahlt wird man ausreichend.
Nur — “, und jetzt entstand eine senkrechte Falte auf Christians Stirn,
,»ich bin mir nicht sicher, ob es denn wirklich das Richtige ist. Diesen
Beruf sucht man sich ja nicht einfach mal nach dem Abi aus. Man muss
erstmal herausfinden, ob Gott das so haben will. Und eigentlich weif3
ich noch viel zu wenig von Gott.*

,,Hm®, machte Frank.
,und?*, fragte llse.

Ein Hubschrauber knatterte iiber ihre Kdpfe hinweg und unterbrach das
Gesprich fiir eine halbe Minute.
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Christian fing wieder an zu reden. ,,Ich will also erstmal noch mehr
iiber Gott lernen und herausfinden, ob ich Pastor werden kann. Deshalb
habe ich mir vorgenommen, Theologie zu studieren — hier, in Berlin,
an der Humboldt-Universitit.*

,,Gut®, stimmte Frank zu, ,,wir werden dich auf alle Félle dabei unter-
stiitzen.*

Und Ilse erginzte: ,,Du konntest dann vielleicht ein groeres Zimmer
inunserer Wohnung kriegen —nicht wahr, Frank? Ich meine, Studenten
haben doch viele Biicher und brauchen zu Hause einen verniinftigen
Arbeitsplatz.*

,,Hm", machte Frank.

,»Das ist nicht notig™, erwiderte Christian. ,,Ich werde mir eine eigene
Wohnung suchen.*

Frank und Ilse blieben gleichzeitig stehen und starrten ihren Pflegesohn
an. ,,Was — was willst du?*, rief Ilse. ,,Du hast es doch gut bei uns!*
Und Frank ergénzte: ,,Eine eigene Wohnung — das ist ziemlich teuer.
Diese Ausgabe konnen wir uns doch sparen.*

Christian war ebenfalls stehengeblieben. Er hatte beflirchtet, dass seine
Pflegeeltern diesen Entschluss nicht verstehen wiirden. Nun musste er
ihnen seine Griinde offenlegen. Er sah ihnen fest ins Gesicht und sagte:
,»Ich weil}, ihr meint es gut. Ich bin euch wirklich sehr dankbar — fiir
alles, was ihr bisher fiir mich getan habt. Aber jetzt bin ich erwachsen
und kann auf eigenen Beinen stehen. Frank, du hast es mir damals
selbst erklért: Ich heifle Pinchowski, meine Eltern sind tot, und ihr
konnt sie niemals ersetzen. Aber ihr habt fiir mich als Pflegeeltern gut
gesorgt. Davon seid ihr jetzt entbunden, wo ich erwachsen bin. Wir
bleiben gute Freunde, aber ich gehe ab heute meinen eigenen Weg.*

Schweigend gingen die drei weiter. Auf dem Spielplatz heulte ein
Kind. Sie verlieBen den Park und kamen in ihr Wohnviertel.
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Frank brach das Schweigen als erster. ,,Ich respektiere das®, sagte er.
,»Ich habe auch bis zu einem gewissen Grad Verstdndnis fiir deinen
Entschluss. Aber du wirst doch bestimmt nichts dagegen haben, dass
wir dich finanziell weiter unterstiitzen — so lange, bis du ein eigenes
Einkommen hast.*

Auch damit hatte Christian gerechnet. Und erneut musste er seinen
Pflegeltern etwas von seinen Planen offenbaren — auch auf die Gefahr
hin, dass sie es wieder nicht verstehen und noch verletzter sein wiirden.
»lch weil3, ihr titet das gerne, aber ich mochte es nicht. Ich mochte, wie
gesagt, auf eigenen Beinen stehen. Das Studium selbst kostet nichts,
und fiir den Lebensunterhalt kann ich Bafog beantragen. Ich habe mich
da schon erkundigt. AuBerdem gibt es in Berlin viele Moglichkeiten fiir
studentische Nebenjobs. Mir ist einfach wichtig, dass ich mein Leben
jetzt selbst in die Hand nehme.*

Ilse weinte beinahe. ,,Du weiflt nicht, was du uns damit antust, jam-
merte sie. Dann putzte sie sich ausgiebig die Nase. Obwohl sie gar kei-
nen Schnupfen hatte.

Frank sagte weiter nichts mehr, hatte aber einige Falten auf der Stirn.
Als sie in ihrer Wohnung ankamen, war die Stimmung eisig. Christian
wusste nicht, was er sagen sollte. llse konnte keinen klaren Gedanken
fassen. Frank versuchte, die Situation durch eine Art Schlusswort zu
retten: ,,Ich hoffe, du iiberlegst dir das noch mal, mein Junge.*

So endete der frohliche Tag mit einer Missstimmung. Als Frank und
Ilse allein waren, fragten sie sich, ob sie Christian nicht doch lieber
héitten adoptieren sollen. Das Gesprach wurde so hitzig, dass sie sich
beinahe stritten. Aber dann merkten sie, dass es nichts bringt, iiber ein
langst vergangenes Hitte zu streiten. Die Weiche war einst so gestellt
worden, und der Zug der Zeit war langst dariiber hinweggerollt.

Wenn Frank und Ilse hofften, dass Christian sich noch einmal um-
entscheiden wiirde, dann irrten sie sich. Er blieb bei seinem Entschluss.
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Liebevoll aber deutlich machte er ihnen klar, dass er ab jetzt fiir sich
selbst sorgen werde. Vielleicht hétte er sich anders verhalten, wenn er
gewusst hitte, wie sehr Ilse darunter litt. Oder wenn er gewusst hitte,
dass sie innerhalb der nichsten zwei Jahren an Krebs stirbt. So aber
setzte er sein Vorhaben zielstrebig um.

Er nahm sich eine erschwingliche Einzimmerwohnung im fiinften
Stockwerk eines Hinterhauses, direkt unterm Dach, und richtete sie ein-
fach, aber zweckmaBig ein. Er immatrikulierte sich fiir das Studium der
Evangelischen Theologie und beantragte Bafog. Natiirlich kam er auch
immer wieder zu Frank und Ilse, die sich stets liber seine Anwesenheit
freuten. Sie machten ihm auch ab und zu Geldgeschenke. ,,Damit du
nicht zu knapp bist”, meinte Ilse. Aber es war anders als vorher.
Christian war bei seinen Pflegeeltern kein Hausgenosse mehr, sondern
nur noch ein Gast.

Christian begann sein Studium mit groBem Eifer. Zuerst lernte er stu-
dentische Begriffe und Gepflogenheiten kennen. Zum Beispiel hatte er
schnell herausgefunden, dass die Lehrveranstaltungen immer ,,cum
tempore* beginnen, ndmlich eine Viertelstunde spéater als angegeben.

Latein konnte er schon von der Schule her, aber nun musste er auch
Hebriisch und Griechisch lernen, die Ursprachen der Bibel. Er erfuhr,
dass das griechische Wort ,,theos*,,Gott™ bedeutet und das griechische
Wort,,logos®,,Wort*“,,,Rede oder ,,Lehre*. Demzufolge war die Theo-
logie das Reden beziehungsweise Lehren von Gott. Er interessierte sich
dafiir, dass viele deutsche Worter aus den Ursprachen der Bibel stam-
men. Zum Beispiel kommt der Begriff ,,Schmiere stehen” vom he-
braischen Wort ,,schamar her, das ,,bewachen* meint. Und ein ,,Idiot"
ist seinem griechischen Ursprung zufolge keineswegs ein Schwach-
kopf, sondern einfach nur ein Privatmann oder Eigenbrotler, moglicher-
weise auch ein Autist — dabei jedoch unter Umsténden sehr intelligent.

Nach gut einem Jahr hatte Christian die grundlegenden Sprachsemester
hinter sich gebracht und konzentrierte sich ganz auf die Theologie.
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Dabei wuchs bei ihm eine Enttduschung, die sich schon gleich zu Be-
ginn des Studiums eingestellt hatte. In der Einfiihrungsvorlesung zur
Evangelischen Theologie hatten er und die anderen Neulinge zu héren
bekommen: ,,Der Glaube ist keine legitime theologische Methode. Wir
arbeiten hier wissenschaftlich, es muss also alles verniinftig und re-
chenschaftsfihig sein. Betrachten Sie auch die Bibel nicht als heiliges
Buch, wie vom Himmel gefallen, sondern als das, was sie ist: eine
Sammlung fehlerhafter menschlicher Quellen, Worte und Gedanken,
die sich freilich alle mehr oder weniger direkt mit dem Gott Abrahams
auseinandersetzen.” Christians wachsende Enttduschung bestand vor
allem darin, dass er eigentlich nichts Neues tiber Gott selbst lernte, da-
fiir um so mehr {iber Menschen und ihre Anschauungen von Gott, da-
riiber hinaus auch iiber ihre sozialen und psychischen Befindlichkeiten.

Im flinften Semester belegte Christian ein Seminar mit dem Thema:
,Karl Barths Romerbriefauslegung und ihre Rezeption nach dem Zwei-
ten Weltkrieg®. Ein junger, wenig bekannter Dozent leitete die Lehr-
veranstaltung. Die Teilnehmerzahl war nicht besonders gro8.

Der Dozent hatte ein Interesse daran, auch mal auflerhalb der offiziel-
len Zeit zusammenzutreffen, damit man sich besser kennenlernt. So
kam es eines Abends dazu, dass Christian mit dem Dozenten und einer
Handvoll weiterer Studenten in einer Kneipe zusammensal. Jeder hatte
ein Glas Bier vor sich, nur eine Studentin mit kleingemusterter Bluse
trank einen Tomatensaft. Sie hatte in einer Tragetasche ihr Baby mit-
gebracht, das friedlich neben ihr schlummerte.

Nach ein paar Minuten Smalltalk kreiste das Gesprach um das, was sie
hier eigentlich zusammengebracht hatte: Um den beriihmten Theologen
Karl Barth und seinen ebenfalls berithmten Kommentar zum Brief des
Apostels Paulus an die Romer, den er 1918 verfasst hatte.

»Das Spannende ist fiir mich Barths Gottesbild. Das war zu der Zeit
richtig progressiv®, meinte ein Student mit kurzem Hals und birnen-
formigem Rumpf. Weil der Kellner gerade auftauchte, bestellte er sich
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ein Jagerschnitzel. Ein paar durstige Studenten hatten schon aus-
getrunken und orderten ihr zweites Bier. Christian hatte an seinem
ersten Bier erst ein bisschen genippt. Er wollte einen klaren Kopf
behalten.

,»Ja, ein spannendes Gottesbild®, lenkte der Dozent die Aufmerksamkeit
wieder auf die letzte theologische AuBerung zuriick.

»Aber was heilit das?*, fragte Christian.

,»Es ist doch so“, meldete sich ein bértiger Student altklug zu Wort.
,Paulus hatte noch eine personliche Gottesvorstellung, das zeigt der
Romerbrief ganz klar.“ Der Birtige machte eine kleine Pause und
fischte mit dem Mittelfinger léssig eine Fliege aus seinem Bier. Dann
fuhr er fort: ,,Barth hingegen hatte eine unpersonliche Gottesvorstel-
lung. Auf diesem Hintergrund hat er versucht, den Romerbrief neu zu
lesen.”

,,BEine interessante These®, meinte der Dozent.

»Sie liberzeugt mich aber nicht®, kritisierte der Kurzhalsige mit dem
Birnenkdrper. ,,Barth war doch ein frommer Mann, er war damals Dorf-
pfarrer in der Schweiz. Und in seinem ,Romerbrief* sehe ich nichts,
was auf ein unpersonliches Gottesbild hindeutet.*

Die Studentin mit der kleingemusterten Bluse schaltete sich ein. ,,Wir
haben ja einiges gelesen, was nach dem Zweiten Weltkrieg iiber Barth
geschrieben wurde. Vielleicht erscheint sein Gottesbild nur durch die
Brille dieser spéteren Theologen unpersonlich.*

Christian fragte: ,,Weil die selbst ein unpersonliches Gottesbild hat-
ten?*

»Schon moglich®, meinte die Studentin. Ihr Baby muckelte ein wenig,
beruhigte sich dann aber wieder.
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»Spannend®, murmelte der Dozent, nahm einen Schluck aus seinem
Glas und wischte sich den Schaum von der Oberlippe.

Der bértige Fliegenfischer rausperte sich. ,,Na ja*, lenkte er ein, ,,viel-
leicht ist ,unpersonlich® nicht das richtige Wort. Ich will mal lieber so
sagen: Paulus hatte eine personliche Gottesvorstellung, Barth dagegen
eine ziberpersonliche. Nicht unpersonlich, sondern ziberpersonlich.®

,,Was fiir eine feine Dialektik!“, rief der Dozent. ,,Barth hétte seine
Freude daran.*

»Meinen Sie das jetzt ernst oder ironisch?“, fragte eine kleine Studentin
mit dicken Brillengldsern. Aber ehe der Dozent antworten konnte, er-
schien der Kellner und servierte das Jagerschnitzel.

Christian fiihlte sich bei diesem Gesprach wie ein Topf Wasser auf
einer heiBen Herdplatte. Der Unmut siedete in ihm, dann brodelte er,
schlieBlich kochte er iiber. Mit rotem Kopf schleuderte er in die Runde:
,Personlich — unpersdnlich — liberpersonlich — was reden wir hier
eigentlich? Ich studiere doch nicht Theologie, um verschiedene Gottes-
bilder zu sammeln wie andere Leute Schmetterlinge. Ich will Gott ein-
fach besser kennenlernen. Und da suche ich Verléssliches, da suche ich
Informationen aus erster Hand. Hier, scheint mir, geht es immer um
eine Theologie aus zweiter, dritter oder gar vierter Hand. Wie hat Barth
den Paulus gedeutet? Wie haben die Nachkriegs-Theologen den Barth
gedeutet? Und wie finden wir selber das, was die Nachkriegstheologen
da gedeutet haben?*

Christian hatte so laut gesprochen, dass das Baby jdh erwachte und zu
schreien anfing. Die Mutter knopfte ihre kleingemusterte Bluse auf,
klappte den BH halb herunter, nahm das Kind auf den Schof3 und be-
gann, es zu stillen.

Christian fuhr mit gedrosselter Lautstérke fort: ,,Ich interessiere mich
nicht fiir irgendwelche menschlichen Gottesvorstellungen oder Gottes-
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bilder, das sind ja eigentlich nur Gétzen. Ich méchte den wahren Gott
kennenlernen, die Wahrheit iber ihn erfahren.*

»Was ist die Wahrheit?, erkundigte sich der Dozent. Und der Fliegen-
fischer verkiindigte: ,,Es gibt keine absolute Wahrheit!*

»Damit widersprichst du dir selbst”, ging Christian auf ihn ein und
erklarte dann: ,,Wenn jemand sagt: ,Es gibt keine absolute Wahrheit*,
dann erhebt er mit dem Satz ja den Anspruch, dass er mindestens diese
eine absolute Wahrheit kennt. Man kann hochstens sagen: ,Ich bin mir
nicht sicher, ob es absolute Wahrheiten gibt.*

»Spannend®, meinte der Dozent. ,,Aber das ist eher eine philosophische
Frage, keine theologische.*

»Sag mal, was willst du eigentlich?, wendete sich die Studentin mit
der dicken Brille an Christian. ,,Wir bemithen uns doch um die
Wabhrheit, aber die ist nicht so leicht zu finden.*

Darauf Christian: ,,Ich behaupte ja nicht, dass das leicht ist. Habe ich
niemals behauptet. Das war mir schon als Schiiler klar: Es ist nicht
leicht, mit Gott in dieser Welt zu leben. Aber noch schwerer ist es,
ohne Gott in dieser Welt zu leben.*

,Und wie willst du die Wahrheit iiber Gott herausfinden?*, erkundigte
sich der Fliegenfischer.

»Indem ich die Bibel als Gottes Wort ernst nehme. Paulus hat ge-
schrieben, dass er ein Apostel ist, also ein bevollméchtigter Botschafter
von Jesus Christus. Ich gehe davon aus, dass er sich darin nicht irrt und
uns auch nicht anliigt. Daraus ergibt sich: Wenn ich Paulus richtig ver-
stehe, dann verstehe ich Gott richtig.

»War denn Paulus nicht ein ebenso irrtumsfahiger Mensch wie Barth
und wie wir alle?*, gab der Dozent zu bedenken.
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»Absolut nicht”, konterte Christian, ,,das widerspricht total seinem
Selbstverstindnis. Ich bleibe dabei: Wenn ich Paulus richtig verstehe,
dann verstehe ich Gott richtig. Vielleicht kann mir Barth dabei helfen,
Paulus richtig zu verstehen, vielleicht auch die Nachkriegs-Theologen,
vielleicht auch unser Seminar. Wenn nicht, dann bringt es nichts fiir die
wahre Gotteserkenntnis, finde ich.*

»Wahre Gotteserkenntnis!, echote der Fliegenfischer spdttisch.

,»Theologie ist eben was anderes®, meinte der Birnenformige kauend.
,»Theologie ist eine Wissenschaft.*

Der Dozent nahm einen groflen Schluck aus seinem Glas.

Christian wurde wieder lauter, aber das Baby nuckelte ungestort weiter.
Er rief: ,,Was ist denn Theologie? Was soll denn Theologie eigentlich
sein? Theos heiflt Gott, haben wir gelernt, und Logos heiit Rede oder
Lehre. Aber was hier gemacht wird, ist ja gar keine Gottes-Lehre, kein
Reden von Gott. Gott wird hier eigentlich ausgeklammert. Der Theos
féllt weg, und es bleibt nur noch eine -logie iibrig, ein Gerede, ein
Geschwitz sozusagen.*

,,Nanana!“, machte der Dozent. Aber Christian war nicht zu bremsen.

,»Ist doch wahr*, meinte er. ,,Unser Seminar ist das beste Beispiel. Wir
reden dariiber, wie die Nachkriegs-Theologen dariiber geredet haben,
wie Barth dariiber geredet hat, wie Paulus im Romerbrief iiber Gott
geredet hat. Wir reden also nicht iiber Gott, sondern wir reden {ibers
Reden tibers Reden von Gott. Das ist keine Theologie, sondern eine
Theo-logo-logie, oder sogar eine Theo-logo-logo-logie.*

Ein paar Studenten kicherten.

,Ein eigenwilliges Verstidndnis!“, kommentierte der Dozent. ,,Aber in
meinen Lehrveranstaltungen gilt der allgemeine Konsens iiber die
Theologie. Sie kann ndmlich gar keine verbindlichen Antworten aufdie
Gottesfrage liefern, sondern nur Angebote von Antworten referieren
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und untersuchen. Oft genug widersprechen die sich sogar. Wer sich auf
diese Eigenart der Theologie nicht einlassen will, muss was anderes
studieren.*

Der Kneipenbesuch war der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen
brachte. Christian brach das Theologiestudium ab. Das warfihn zuriick
auf die Entscheidungssituation direkt nach dem Abitur: Was sollte er
studieren, was sollte er werden? Aber eigentlich, so wurde ihm
bewusst, war es gar nicht mehr dieselbe Entscheidungssituation. Er war
jajetzt um eine Erfahrung reicher — und um eine Weg-Moglichkeit an
der Gabelung drmer. Er war nicht mehr derselbe wie damals, und die
Zeit war auch nicht mehr dieselbe. llse war inzwischen gestorben. So
gesehen handelte es sich eigentlich wieder um eine ganz neue Weg-
gabel in seinem Leben, auch wenn die Situation dhnlich war. Christian
fiel ein Satz des antiken Philosophen Heraklit ein: ,,Niemand kann
zweimal in denselben Fluss steigen.* Das Flussbett mag noch dasselbe
sein, aber das Wasser ist ein anderes. Heraklit hatte seine grundlegende
Erkenntnis mit der berithmten Sentenz zusammengefasst: ,,Alles
flieBt.

Philosophie —das war es! Man muss die Philosophen fragen, wenn man
etwas liber grundlegende Wahrheitserkenntnis erfahren will. Und
Christian wollte in der Tat wissen, ob seine Suche nach dem wahren
Gott ein vergebliches Unternehmen war oder ob es doch so etwas wie
Gewissheit geben konnte.

So wechselte Christian von der theologischen an die philosophische
Fakultit. Wieder stiirzte er sich mit Feuereifer ins Studium. Und wieder
machte er mit der Zeit frustrierende Erfahrungen. Er merkte: Auch die
philosophische Wissenschaft sammelte nur diverse Meinungen und Er-
klarungsmodelle wie Schmetterlinge. Allerdings legten die Philosophen
mehr Wert auf die Stimmigkeit ihrer Gedankenginge als die Theo-
logen. Aber neunzig Prozent des Studiums bestanden aus dem Kennen-
lernen mehr oder weniger berithmter Philosophen und ihrer Denk-

48



systeme, nur zehn Prozent aus dem eigenstéindigen Nachdenken iiber
die Wahrheit und iiber den Sinn des Lebens. Und auch diese zehn Pro-
zent hatten ihre Tiicken. Christian wurde klar: Wenn der Mensch iiber
die Grundlagen des Denkens nachdenkt, dann ist das in etwa so, als
wollte jemand einen Motor zerlegen, der gerade lduft. Nachdenken
iiber das Denken ist der hilflose Versuch, etwas absolut Allgemeines
zu erkennen und auszudriicken.

Gleich zu Anfang seines Philosophiestudiums hatte Christian einen al-
ten Professor kennen- und schitzen gelernt, von dem er sich verstanden
fiihlte. Innerhalb eines Jahres war dieser Mann fiir Christian so etwas
wie ein véterlicher Freund geworden. Der Professor empfing ihn immer
wieder gern in seiner privaten Studierstube und horte geduldig zu,
wenn Christian ihm sein Leid klagte.

Einmal saBen sie dort wieder beieinander. Sie versanken beinahe in den
riesigen, abgewetzten Ledersesseln. Die Wénde bestanden fast nur aus
Biicherriicken — stehend und, wo Platz war, quer dariiber liegend. Auch
auf dem méchtigen schwarzen Schreibtisch tiirmten sich Biicher, eben-
so auf dem runden Tischchen zwischen den Sesseln.

Der diirre Professor streckte seine Beine weit aus, strich iiber sein
welliges graues Haar und sah Christian durch eine geflickte Hornbrille
aus glitigen Augen an. Er sagte nichts, sondern wartete, bis Christian
ihm sein Anliegen entfaltete. Es ging wie immer um Gott, um Gewiss-
heit, um Wahrheit und um das Leben.

Der Professor antwortete nicht direkt auf Christians Ausfithrungen,
sondern fragte: ,,Lieber Freund, was versprechen Sie sich denn nun
eigentlich vom Studium der Philosophie?*

Christian erwiderte: ,,Ist doch klar: Ich will das Leben verstehen.*

,»Das Leben verstehen?*, wiederholte der Professor. ,,Da gibt es nichts
zu verstehen. Das Leben ist nicht zum Verstehen da, sondern einfach
nur zum Leben!* Seine Stimme klang etwas traurig, als er das sagte.
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Christian brauste auf: ,,,Einfach® ist gut! Das sagt sich so leicht. Aber
das Leben ist eben nicht einfach. Ubrigens: Wieso sind Sie iiberhaupt
Philosophie-Professor geworden, wenn Sie diese Einstellung haben?*

Der Professor seufzte. ,,Das war nicht immer meine Einstellung. Ich
habe sie erst im Laufe der Zeit gewonnen.*

Beide schwiegen lange. Dann dozierte der Professor: ,,Die Vernunft
kann doch eigentlich gar nichts erkldren im Leben. Aber sie kann das
Leben beschreiben. Sie kann Zusammenhdnge aufdecken und sich
wiederholende Muster. Diese lassen uns das Leben als etwas Vertrautes
erscheinen. Ja, das menschliche Leben ist wohl das Vertrauteste, aber
zugleich auch das Befremdlichste, was wir kennen.*

Christian nickte nur.

Christian brach bald darauf das Philosophie-Studium ab. Damit endete
auch seine fromme Phase. Er hatte erfahren, dass das Studieren ithn im
Glauben nicht weiterbringt, sondern eher verunsichert. Diese Besorgnis
erregende Entwicklung stoppte er nun. Er gab sein ehrgeiziges Ziel
einer geisteswissenschaftlich abgesicherten Gotteserkenntnis auf und
begniigte sich kiinftig mit dem schlichten Heilands-Glauben, der ihm
von Kind auf vertraut war.

Es schien sich nicht zu lohnen, intellektuell um letzte Wahrheiten zu
kédmpfen. Die menschliche Vernunft erkennt am Ende keine absoluten
Werte, sondern nur ihre eigenen Grenzen. Man kann die Welt und das
Leben eben nicht verstehen, man kann das Leben in der Welt nur er-
tragen. Wenn Gott dazu Gelingen schenkt, ist das schon viel. Aber ge-
nau das will Gott dem Menschen ermoglichen und redet ihn darum an.
Der Mensch kann dann auf das Gehorte vertrauen, obwohl — oder ge-
rade weil — es sich vernunftmafig nicht absichern lasst. Er kann einfach
davon ausgehen, dass wahr ist, was er von Gott vernimmt. Allerdings
kann er das von Gott Gesagte nur mit einer gewissen Unschérfe erken-
nen, wie ein Spiegelbild in einem schlecht polierten Blech. Daraus be-
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standen die Spiegel der Antike, und darum steht in der Bibel: ,,Wir se-
hen durch einen Spiegel in ein dunkles Wort.* Gott erwartet auch gar
nicht, dass wir ihn verstehen, sondern lediglich, dass wir ihm vertrauen.
Christian empfand diese Erkenntnis als entlastend, ja, als befreiend.

Aber wie sollte es nun weitergehen mit ihm? Sollte der doppelt
abgebrochene Student mit einem dritten Studienfach beginnen? Und
welchen Beruf sollte er anstreben?

Christian beschloss, Frank zu fragen, seinen Pflegevater. Er wollte
nicht mehr allein entscheiden, sondern sich beraten lassen. Frank hatte
immer ein offenes Ohr fiir ihn. Christian schétzte sein sachliches, struk-
turiertes Denken.

Seit llse tot war, hatte Franks Wohnung sich verdndert — nicht grund-
legend, aber in Kleinigkeiten. Es war nicht mehr so sauber und ordent-
lich wie zuvor, und es roch auch nicht mehr so gut. Der leichte Zi-
tronenduft war verschwunden. Frank selbst hatte sich ebenfalls ver-
andert. Er war hagerer und faltiger geworden. Er sah richtig alt aus.
Aber seine Stimme war noch unverandert.

,,Komm, setz dich“, forderte er Christian auf. ,,Schon, dass du mal
wieder vorbeischaust. Was macht das Studium?“

Christian beichtete seinen erneuten Studienabbruch und bat Frank um
Rat.

Frank sagte: ,,Ich habe mir das schon gedacht. Du bist kein Geistes-
wissenschaftler. Du denkst anders. Du liebst doch eigentlich die Welt
der Zahlen und Fakten, und du liebst das analytische Denken. Ich wie-
derhole meinen Rat von damals: Werde Ingenieur!*

»Naja“, meinte Christian, ,,aber was fiir ein Ingenieur? Bau-Ingenieur?
Elektro-Ingenieur? Maschinenbauer? Informatiker? Da 6ffnen sich
schon wieder so viele Wege, und ich kann nur einen gehen!*
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Sie redeten eine ganze Weile iiber die Eigenarten der verschiedenen
Ingenieurwissenschaften, aber Christian blieb unentschlossen. Da
schlug Frank ihm vor: ,,Studiere doch erstmal Mathematik! Mathematik
ist die Sprache der Ingenieure. Und du liebst diese Sprache. Das wird
dir Freude machen. Ich glaube, es wird sich dann im Laufe des Stu-
diums schon zeigen, was du beruflich daraus machen kannst.*

So wurde Christian ein Mathematikstudent. Frank hatte recht: Dieses
Studium machte ihm mehr Freude als die Geisteswissenschaften Theo-
logie und Philosophie. Er liebte die klare, exakte und dabei doch ele-
gante Formelwelt der Mathematik. Mit ihr lieen sich alle Dinge kurz
und genau darstellen, und sie lieBen sich auch exakt analysieren.

Christian liebte aber auch die Geheimnisse dieser Wissenschaft, ihre
erstaunlichen Merkwiirdigkeiten. Da waren die imagindren Zahlen —
Zahlen, die es eigentlich gar nicht gab und mit denen man trotzdem
rechnen konnte. Und da waren die verzwickten Probleme dieser Wis-
senschaft, von denen manche immer noch nicht gelést waren. Gerade
iiber solchen Problemen briitete Christian tagelang. Dieser Denksport
machte ihm viel Spal3.

Einmal versuchte Christian, sein Hobby der mysteriosen mathemati-
schen Probleme direkt ins Studium einzubringen. Im Rahmen eines
geometrischen Seminars wollte er eine Arbeit tiber die Quadratur des
Kreises schreiben. Bei der Quadratur des Kreises geht es darum, mit
rein geometrischen Methoden aus einem Kreis ein gleich gro3es Qua-
drat zu konstruieren.

Als Christian dem Professor sein Thema prisentierte, fragte der: ,,Sie
wollen sich also mit Lindemanns Beweis der Unmdglichkeit beschafti-
gen?*

,Nein®, erwiderte Christian, ,,ich will versuchen zu zeigen, dass es
doch moglich ist. Ich denke, dass sich die Kreiszahl Pi irgendwie
geometrisch herleiten ldsst, natiirlich nicht in einer euklidischen Ebene,
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aber vielleicht auf einer Kugeloberfldche mit einem flexiblen Lineal,
das sich der Wélbung anpasst.*

Der Professer hielt das fiir einen Wit und lachte infolgedessen.
,Ich meine es ernst“, entgegnete Christian.

Der Professor lachte noch immer. ,,Sie werden noch das Perpetuum
mobile erfinden!“, rief er. Dann wurde er ernst. ,,Das schlagen sie sich
mal aus dem Kopf. Uber diesem Kapitel der Mathematikgeschichte
sind sdmtliche Akten bereits geschlossen. Es gibt keine Quadratur des
Kreises. Sie beweisen zu wollen ist Unsinn.*

Nach diesem Gespréich verlor Christian alle Lust am Mathematik-
studium, und er gab es auf. Warum nur gelang es ihm nicht, eine Sache
zu Ende zu fiihren? Schwer war ihm keines der drei Studienfacher ge-
fallen. Er wusste, er war vielfiltig begabt. Aber offensichtlich fehlte
ihm die Gabe, aus seinen Gaben etwas Verniinftiges zu machen. Er
fiihlte sich wie ein Ehemann, der zum dritten Mal geschieden ist und
nun grundsétzlich an seiner Fahigkeit zur ehelichen Treue zweifelt.

Wieder stand Christian an einer Weggabel der Entscheidung, und wie-
der war es eine neue Situation. Die Erde und das ganze Sonnensystem
waren im Weltall weitergewandert. Das Leben hat nun mal keinen
Riickwirtsgang.

Christian wurde bewusst, dass auch bei eigener Entscheidung diese
Weggabelungen letztlich Weichen waren, die eine einzige Richtung
fest vorgaben. Nur ein Weg konnte der sein, den er wirklich ging, alle
anderen mussten hypothetisch bleiben. War die Moglichkeit zur freien
Entscheidung also nur eine Illusion? War sein Wille moglicherweise
gar nicht frei, und alles hing nur davon ab, was in jenem unsichtbaren
Stellwerk entschieden wurde?

Wie sollte es weitergehen? Sollte er ein viertes Studium beginnen?
Moglicherweise etwas, das ihn nicht so sehr personlich beriihrte? Be-
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triebswirtschaft etwa? Nach diesem Studium konnte er dann vielleicht
in kurzer Zeit eine Menge Geld verdienen und sich dann ohne fi-
nanzielle Sorgen den Dingen widmen, die ihn interessierten. Christian
kannte viele Geschichten von Leuten, die mit wirtschaftlichem Ge-
schick aus kleinen Verhiltnissen schnell zu groBem Reichtum gelangt
waren. Allerdings ahnte er, dass es auf der anderen Seite viel mehr
unerzahlte Geschichten gab von Leuten, die trotz ihres wirtschaftlichen
Geschicks nur wenig oder nichts erreicht hatten. Merkwiirdig, dass
iiberwiegend nur Erfolgsgeschichten erzahlt werden. Und merkwiirdig,
dass die meisten Menschen vor einer Unternehmung so gut wie sicher
sind, dass sie Erfolg haben werden.

Christian hatte keinen Mut mehr, ein neues Studium anzufangen, und
arbeitete nun in verschiedenen Jobs. Seine letzte Tétigkeit hatte er
ziemlich gern ausgeiibt: Er war Hilfskraft in einer groBBen Buchhand-
lung gewesen. Aber man hatte ihm noch in der Probezeit gekiindigt.

Wihrend dieser Erinnerungen und Griibeleien verzehrt Christian sein
Brétchen und trinkt seine Tasse leer. Eine Bewegung lenkt sein Be-
wusstsein wieder in die Gegenwart. Es muss eine besondere Bewegung
sein, denn viele andere Bewegungen vorher haben das nicht geschafft.
Christian sieht auf dem gegeniiberliegenden Gehweg eine junge Frau
radeln. Sie hat eine sportliche Figur und einen dunkelblonden franzo-
sischen Zopf. Auf ihrem Riicken trdgt sie einen weinroten City-
Rucksack. Thr Aussehen gefillt Christian, ihr unvorschriftsméfBiges
Radfahren auf dem Gehweg hingegen nicht.
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1.4

Drinnen im Café ist Christian immer noch das Gesprdichsthema von
Claudia Papenburg und Petra Sonntag. Wenn sie ihn schon nicht sto-
ren wollen, so stofien sie doch wenigstens aufihn an. Die Freundinnen
haben eine zweite Flasche Prosecco kommen lassen, die sie in auf-
gekratzte Heiterkeit versetzt. Die Hintergrundmusik ist jetzt in Swing
tibergegangen.

., Weifit du eigentlich, dass Christian mal mein Versuchskaninchen
war? “, fragt Petra.

Claudia blickt ihr fest in die Augen und sagt: ,,Du wolltest ihn mal
verfiihren, stimmts? “

,,Ja — nein — vielleicht “, kichert Petra. ,,Eigentlich wollte ich nur ein
bisschen mit ihm flirten. Er hatte so wunderschéne treue Augen. Du
warst damals eifersiichtig, gell?

., Kann schon sein*, sagt Claudia. ,, Aber erzdihl!*

., Wie gesagt, er hatte so wunderschone Augen, aber er war ein Eis-

‘

klotz. Jedenfalls habe ich ihn nie mit Mddchen ‘rumknutschen sehen.

¢

,Stimmt “, meint Claudia. ,, Er war auch nie auf unsern Partys.

., Genau “, bestdtigt Petra, ,,ein richtiger Eigenbrotler. Deshalb habe
ich ihn als mein Versuchskaninchen ausgesucht. Ich wollte ndmlich
mal ausprobieren, wie gut meine frisch entwickelten weiblichen Reize
wirken.

Claudia lacht: ,, Duwolltest also herausfinden, ob du den Eisklotz zum
Schmelzen bringen kannst!*

¢

Petra kichert wieder. ,,So ungefihr.
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., Und wie hast du das angestellt? “, erkundigt sich Claudia.

., Mei, er war doch Spitze in Mathe*“, erkldrt Petra. ,,Na ja, und ich
stand kaum besser als Fiinf. Da habe ich ihn einfach gefragt, ob er mit
mir fiir die ndchste Mathe-Arbeit iibt. Das wollte ich auch wirklich,
denn wir hatten damals gerade was ganz Kompliziertes, so eine X-Y-
Geschichte mit Héhepunkt. *

L Aha“, meint Claudia. ,, Und danach wolltest du ein bisschen mit ihm
flirten — als Nachtisch, gewissermayfen. *

‘

.50 ist es , nickt Petra. ,, Ich habe ihn extra an einem Nachmittag be-
stellt, wo ich allein zu Hause war. Ich trug meinen rot-orangen Mini-
rock, dazu eine ziemlich diinne Bluse, fast durchsichtig, und natiirlich
keinen BH drunter. Ich hatte damals eine tolle Figur, gell? *

Claudia kann sich nicht mehr genau erinnern.

., Und ein tolles Parfiim hatte ich auch*, fihrt Petra fort. ,,So habe ich
Christian die Tiir aufgemacht. Er war ganz piinktlich. Er hat ein biss-
chen komisch geguckt. *

,»Und dann hat er dir Nachilfe gegeben*, spinnt Claudia den Faden
weiter.

,Ja. Ich habe mich ganz dicht neben ihn gesetzt. Er hat immerzu was
erkldrt und dazu auf Rechenpapier gekritzelt. Ich habe ab und zu ,aha’
gesagt, oder ,ach so*, und mit dem Kopf genickt. Und dann habe ich
ganz zart meine Hand auf sein Bein gelegt. *

., Und? Begann der Eisklotz zu tauen? “, fragt Claudia interessiert.

., Nicht wirklich*, meint Petra. ,,Er wurde nervés, aber er hat tapfer
weiter doziert.

., Und dann? “
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., Mei, dann bin ich ein bisserl deutlicher geworden. Und da hat er
nicht mehr weiter doziert. *

., Sondern? “

‘

,,Sondern ist abgehauen. *
,Abgehauen?

., Mei, er ist aufgestanden und hat irgendwas rumgestottert, dass er
noch zu tun hat und dass wir genug getibt haben. Und dann hat er sich
verabschiedet und ist fort.

Claudia sieht ihrer Freundin in die Augen. ,, Und wie hast du dich da
gefiihlt? “

Petra blickt weg und sagt: ,, Erst war ich dgerlich und habe gedacht:
So ein Idiot! Dann war ich total niedergeschlagen, weil ich meinte,
dass ich nicht attraktiv genug bin. Aber etwas spdter habe ich mir ge-
sagt: Irgendwas stimmt mit dem Christian nicht.

Claudia fragt: ,, Dachtest du, dass er vielleicht verklemmt ist? *

., Eigentlich nicht“, erwidert Petra. ,, Er hat jedenfalls nicht den Ein-
druck gemacht. Aber er hatte wohl seine Prinzipien. Vielleicht war er
sich dabei selbst im Weg. Er war in gewisser Weise ein Idiot — aber ein
liebenswiirdiger. *

., Vielleicht hatte er auch einfach Angst“, vermutet Claudia.
,Angst? “, fragt Petra entgeistert.
,,Ja, Angst um seine Jungfrdulichkeit. *

Petra hdlt das fiir einen Witz und kichert wieder. Claudia legt ihren
Kopf'in den Nacken und schliefit die Augen. Petra bewundert Claudias
schlanken Hals. Petras eigener Hals ist kurz.
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Claudia Papenburg denkt an ihre Freundschaft mit Christian zuriick.
Sie konnte Petra einiges davon erzdihlen. Aber sie tut es nicht. Das
passt jetzt nicht zur Sektlaune. Sie hatte diese Freundschaft damals
sehr tief empfunden, hatte zum erstenmal echt romantische Gefiihle in
sich wahrgenommen.

Der zuriickhaltende Christian mit den treuen Augen war Claudia von
Anfang an positiv aufgefallen. Auf dem Schulhof hatte sie ofters mit
ihm gesprochen. Sie war beeindruckt gewesen von seinem scharfen Be-
obachten, seinen tiefgriindigen Gedanken und seiner schnellen Auf-
fassungsgabe. Er verstand sie sofort, wenn sie etwas sagte, egal ob es
ein Witz war oder etwas Ernstes.

Und dann fragte Claudia ihren Klassenkameraden mal, ob er nicht mit
ihrins Kino gehen mochte. ,, Warum nicht? ', hatte Christian geantwor-
tet. Claudia schlug einen Science-Fiction Film vor. Sie vermutete, dass
ihn so etwas interessiert, und sie lag damit richtig.

Claudia selbst fand den Film nicht besonders gut. Die Typen der
Raumschiff-Besatzung waren ihr zu holzschnittartig und die AufSer-
irdischen zu menschlich. Aber es fiihite sich gut an, neben Christian zu
sitzen. Auch wenn der sich ganz auf den Film konzentrierte.

Danach machten sie einen langen Nachtspaziergang durch den Park.
Es war Sommer. Die Luft war frisch, aber nicht kalt. Von fern tonte
Disco-Musik. Im Teich quakten Frosche. Irgendwo lachten junge Leu-
te. Ein Motorrad dréhnte. Die Grofistadt spielte ihre kleine Nacht-
musik.

Claudia und Christian sprachen erst ein bisschen iiber den Film. Dann
schwiegen sie lange. Claudia nahm Christian bei der Hand, und er
driickte ihre Hand ein bisschen. Es fiihlte sich alles rundum gut an.

Dann rdusperte sich Christian und fragte: , Betest du eigentlich
manchmal? *
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Claudia schwieg. Von weitem tonte ein Martinshorn.
., Claudia? “, hakte Christian nach.
Leise erwiderte sie: ,, Warum fragst du das?*

., Ich betejeden Tag “, antwortete Christian. ,, Wenn mir jemand wichtig
ist, mochte ich gern wissen, ob er auch betet. “

Claudia schaute in den Nachthimmel, wo ein paar Sterne glitzerten.
,, Wenn ich mal in der Kirche bin, dann bete ich — wie man halt so mit-
betet mit den anderen. Sonst habe ich mir noch nicht viele Gedanken
dariiber gemacht. Ich finde es, ehrlich gesagt, ein bisschen merkwiir-
dig, mit jemandem zu reden, den man nicht sieht. *

,, Am Telefon redest du doch auch mit Leuten, die du nicht siehst",
wendete Christian ein.

, Na ja, aber da weif; ich doch, dass es die gibt. *
., Und das weif3t du bei Gott nicht?*

Claudia iiberging die Frage und sagte: ,, Auferdem kommt ja doch
alles, wie es kommen muss. Was niitzt mir da das Beten?

., Muss denn Beten unbedingt etwas niitzen? Ich will doch einfach nur
mit Gott im Gesprdch sein — so wie wir miteinander reden. **

Sie gingen schweigend weiter. Noch immer hielten sie sich bei der
Hand. In Claudias Kopf kreiste ein Satzfetzen von Christians Worten:
,» Wenn mir jemand wichtig ist... “ Natiirlich hatte er sie damit gemeint.
Das machte sie froh. Aber galt das auch umgekehrt? War er auch ihr
wichtig? War er nicht viel zu fremd in seinem Reden und Denken?

An Claudias Haustiir blieben sie stehen. Christian legte ihr seine freie
Hand auf die Schulter und kiisste sie. Es war ein ehrlicher Kuss, aber
kein leidenschaftlicher. Dieser Kuss war eher so etwas wie ein Siegel
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fiir die Worte: ,, Wenn mir jemand wichtig ist...“ Dann wiinschten sie
sich eine gute Nacht und trennten sich.

Es blieb nicht bei dem einen Mal, dass sie sich abends trafen. Manch-
mal gingen sie ins Kino, manchmal zu einem Straflenfest, manchmal
einfach nur spazieren. Sie redeten oder schwiegen. Und immer selbst-
verstindlicher fanden ihre Hénde zueinander.

Der Spdtsommer schenkte ihnen noch einmal einen besonders milden
Abend. Die Sonne hatte ein lautloses Feuerwerk fiir sie veranstaltet,
bevor sie unterging. Der Duft halb verwelkter Heckenrosen strich um
ihre Nasen. Die kleine Nachtmusik der Grofstadt spielte ausschlief3lich
angenehme Téne, Disco-Musik und fernes Lachen. Claudia lief wie auf
Wolken. Sie musste sich eingestehen, dass sie total verliebt war. Sie
war bereit, sich Christian ganz hinzugeben.

Als der magische Abend an ihrer Haustiir zu enden drohte, fragte sie
rasch: ,,Mochtest du noch ein bisschen zu mir kommen? “

Christian iiberlegte einen Moment. Dann schaute er sie mit seinen

‘

treuen Augen an und sagte: ,,Ja, gerne.’

Christian war noch nie in Claudias Zimmer gewesen. Wiinde und Ein-
richtung zeigten vorwiegend warme Farben. Der Raum war praktisch
und zugleich gemiitlich eingerichtet: Biicherregal, Schreibtisch, Stuhl,
Sessel, Nierentisch, Bett, Naturposter, indirektes Licht... Claudia mach-
te Musik an, Simon und Garfunkel: ,,Hello darkness, my friend... " So
versuchte sie, den Zauber des Abends in ihr Zimmer zu holen.

Christian stand verlegen da. Claudia fragte ihn, ob er was trinken will.

., Muss nicht sein“, antwortete er.

Dann stellte sich Claudia dicht vor Christian hin und blickte intensiv
in seine treuen Augen. Die konnten ihrem Blick nicht standhalten und
schwenkten hiniiber zum Biicherregal. Da schloss Claudia ihre Augen,
offnete ein wenig den Mund und umarmte Christian. Der legte seine
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Hdinde um ihre Hiiften, und sie kiissten sich. Diesmal leidenschaftlich.
Claudia fiihite sich wie eine Bliite, die unter warmen Sonnenstrahlen
aufgeht. Was fiir eine magische Nacht!

Plotzlich horte Christian mit Kiissen auf, liefs sie los und sagte: ,,Ich

‘

denke, ich geh jetzt lieber.

Claudia sah ihn verstdndnislos an. Er erkldrte: ,, Wenn wir jetzt weiter-

¢

machen, kann ich nicht mehr aufhoren.
,, Wiire das denn so schlimm? “, fragte Claudia.

,, Wenn ein Mann und eine Frau miteinander schlafen mochten, dann
miissen sie erst sicher sein, dass sie ihr ganzes Leben miteinander

‘

teilen wollen. *
. Ist das deine feste Uberzeugung? “

,Ja*, sagte Christian. ,, Ich bin mir sicher, dass Gott das so haben will.
Und darum gebe ich dir jetzt nur noch einen Gute-Nacht-Kuss, und
dann gehe ich.

Als Christian weg war, fiihlte sich Claudia wie eine welke Knospe. Sie
war enttduscht, traurig und verwirrt.

Nach diesem Ereignis kiihlte die Freundschaft der beiden ab. Sie ver-
abredeten sich nicht mehr, sondern sprachen nur noch hin und wieder
auf dem Schulhof miteinander. Diese Gelegenheiten wurden aber
immer seltener und die Gesprdche belangloser.

Claudia konnte ihre FEnttduschung einfach nicht iiberwinden.
Christians geradliniger Charakter hatte sie zuvor immer beeindruckt,
aber musste er unbedingt so prinzipientreu sein? So stur? So unsensi-
bel? So idiotisch?

Ja, denkt Claudia, Petra hat Recht: Ev ist ein Idiot, aber ein liebens-
wiirdiger.
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Claudia malt sich aus, wie es wohl gekommen wdre, wenn Christian
damals die Weiche anders gestellt hditte. Wenn er nicht so charakterfest
gewesen und dageblieben wire. Oder wenn sie ihrerseits mehr Geduld
gehabt hiitte, mehr Verstdndnis fiir ihn. Vielleicht wire der Mann da
drauflen vor dem Café dann jetzt ihr Ehemann. Vielleicht hdtten sie
zusammen zwei Kinder, so wie Petra und ihr Sebastian. Ob sie mit-
einander gliicklich wdren? Ob er jetzt mit einer anderen gliicklich ist?
Oder eher ungliicklich — so wie viele Paare, die zu ihr in die Sprech-
stunde kommen? Ob sie vielleicht doch noch mal mit ihm Kontakt auf-
nehmen sollte?

Ein Knall reifpit Claudia aus ihren Gedanken. Sie blickt erschrocken
aus dem Fenster. Auf dem gegeniiberliegenden Gehweg liegt ein Fahr-
rad, und daneben eine Frau mit franzdsischem Zopf. Ein Auto steht
direkt dahinter. Es muss gerade aus der Toreinfahrt gekommen sein
und die Radfahrerin erfasst haben. Der Fahrer steigt aus. Er ist ganz
blass. Einen Augenblick spdter sieht Claudia durch die Fensterscheibe,
wie Christian hastig aufsteht, ein paar Miinzen auf das Marmortisch-
chen wirft und eilig weggeht. Einige schaulustige Passanten bleiben
stehen, und zwei oder drei leisten Erste Hilfe. Nach wenigen Minuten
ertont ein Martinshorn, und ein Krankenwagen erscheint.

1.5

Manche Gedanken sind lastig wie Fliegen: Kaum hat man sie ver-
scheucht, sind sie schon wieder da. Christian Pinchowski eilt verstort
die Strafe entlang und kann nur denken: Hétte ich nicht dableiben und
helfen miissen?

Wie die Frau mit dem franzdsischen Zopf hilflos auf der Straf3e lag —
dieses Bild hat sich tief in ihn eingebrannt. Er war so erschrocken, dass
er nur schnell die drei Euro flinfzig fiir sein ,,Friihstiick™ auf den Tisch
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geworfen hat und dann geflohen ist. Einen Augenblick lang hatte er
noch den Impuls gehabt, umzukehren und zu helfen, aber dann ist er
doch weitergegangen. Ob die Frau schwer verletzt ist?

Christian hort von fern ein Martinshorn. Er will jetzt nur noch nach
Hause. Er erreicht den Hauseingang, stiirmt 85 Treppenstufen hoch,
schlieBt seine Wohnung auf und lasst sich in einen Sessel fallen. Sein
Atem keucht, sein Herz rast.

Hitte er nicht dableiben und helfen miissen?

Christian kann nicht sitzen bleiben. Er geht in seiner Einzimmer-Dach-
wohnung aufund ab, immer zwischen Kochzeile und Bett hin und her,
wie ein Tier im Kéfig. Viel Platz hat er nicht, da steht zu viel im Weg:
der Sessel, ein kleiner Esstisch mit zwei Stithlen, ein Schreibtisch, ein
Biirostuhl, ein Kleiderschrank und ein vollgestopftes Biicherregal. Die
wenigen freien Wandfldchen sind schrig, Bilder konnen hier nicht hin-
gen, nur ein groformatiger Kalender hat Platz an der Wohnungstiir. Er
zeigt eine historische Feuerwehr. Sie erinnert Christian an das Martins-
horn und an den Unfall.

Hitte er nicht dableiben und helfen miissen?

Christian beschlieBt, sich irgendwie abzulenken. Oben auf dem Biicher-
regal steht ein Schuhkarton, in den er lange nicht hineingeschaut hat.
Der Karton enthilt Erinnerungsstiicke aus der Zeit, als seine Eltern
noch lebten. Vielleicht konnte er sich mithilfe dieses Kartons auf eine
kleine Zeitreise in die Vergangenheit begeben.

Christian nimmt den Karton vom Regal, pustet den Staub vom Deckel
und 6ffnet ihn. Drinnen liegt der kleine, etwas ramponierte Teddy, den
er vor seiner Schulzeit sehr liebte. Dann findet Christian ein gerahmtes
Foto. Es zeigt seine Eltern und ihn beim Urlaub an der Nordsee. Auch
seine selbst erfundene ,,Rechenmaschine* liegt im Karton: das Lineal
und der dazu passende Pappstreifen. Ach ja, und dann ist da noch das
kleine Gedicht, das sein Vater fiir ihn zum Schulanfang gemacht hatte.
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Eigentlich ist es eine Art Abzéhlreim. Karl Pinchowski hatte die Worte
in kiinstlerisch geschwungener Schrift auf ein Holzbrettchen gemalt
und dieses ins Kinderzimmer gehidngt. Der Reim lautet:

S=-2-3-4-5-6-17,
zdhle viel und lerne lieben!*

Offensichtlich hatte Vater Pinchowski die frithe Begeisterung seines
Sohnes fiir Zahlen erkannt und darauf Bezug genommen. Immerhin
konnte Christian schon vor seiner Einschulung bis hundert zdhlen, und
er war stolz darauf. ,,Zéhle viel®, das hétte ihm sein Vater eigentlich
gar nicht zu sagen brauchen. Obwohl: Die Zahlen von eins bis hundert
aufsagen ist ja eigentlich kein Zdhlen, ebensowenig wie das Aufsagen
des Alphabets Reden ist. Richtig gezahlt wird erst dann, wenn man die
Zahlen in eine Beziehung zu irgendwelchen Dingen setzt. Zu Treppen-
stufen zum Beispiel, oder zu Fahrradspeichen — etwa die Speichen an
dem Fahrrad von der Frau mit dem franzdsischen Zopf.

Hitte er nicht dableiben und helfen miissen?

Zahlen sind fiir alles gut: Tage, Jahre, Kinder, Rinder, Schritte, Zéhne,
Witze, Wihlerstimmen, abgebrochene Studienfacher, Verletzte bei
einem Ungliick, Haare in der Suppe, Schéfchen im Trockenen oder ein-
gebildete Schafe vor dem Einschlafen. Man kann sogar fehlende Dinge
zahlen — zum Beispiel Zahnliicken oder Locher im Strumpf. Diese
,Dinge* verdanken ihre Existenz allein der Tatsache, dass irgendwas
nicht existiert an einer Stelle, wo man es erwartet.

Besonders kurios ist die Sache mit dem Geld. Christian braucht nicht
lange, um sein Geld zu zéhlen. Seit er seinen letzten Job verloren hat,
ist er fast pleite. Sein gesamtes Barvermdgen beléduft sich auf einen
zweistelligen Betrag. Angenommen, er wiirde ihn in den nichsten Ta-
gen ausgeben, dann hétte er gar kein Geld mehr und konnte es dem-
zufolge auch nicht mehr zéhlen. Philosophisch betrachtet, kann man
das Nichts ja nicht zéhlen. Den alten Griechen und Romern war die
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Zahl Null daher unbekannt, auch wenn sie ansonsten mathematisch
recht gut aufgestellt waren. Die alten Araber dachten da praktischer, sie
waren eher Kaufleute als Philosophen. Sie wussten: Es kann durchaus
der Zustand eintreten, dass der Geldbeutel leer ist. Fiir diesen Zustand
erfanden sie die Zahl Null. Sie hat sich weltweit durchgesetzt. Kein
Wunder: Auch das Phianomen des leeren Geldbeutels ist ja weltweit
verbreitet.

Christian selbst steht kurz vor dieser Situation. Zum Gliick hat er keine
Schulden. Aber wenn er Schulden hétte, dann konnte er auch diese be-
ziffern — wie Zahnliicken oder wie Locher im Strumpf. Wer Schulden
zahlt, der zahlt eigentlich Geld — aber eben Geld, das nicht da ist. Wenn
Christian all sein Geld ausgeben wiirde und obendrein noch tausend
Euro Schulden hitte, dann hétte er damit weniger als nichts. Und wenn
ihm dann jemand tausend Euro schenkte, wire er wieder nur bei null
oder nichts angelangt. Das ist schon komisch.

Ob die Frau mit dem franzdsischen Zopf sich wohl ein neues Fahrrad
kaufen wird? Hétte er nicht dableiben und helfen miissen?

,.Zahle viel“, hatte Karl Pinchowski seinen Sohn ermuntert. Christian
geht zwar immer noch gern mit Zahlen um, aber eigentlich zihlt er
nicht viel. Zdhlen ist ihm zu mithsam. Die Mathematik kennt viel ele-
gantere Wege, mit Zahlen umzugehen. Die 85 Treppenstufen zu seiner
Mansardenwohnung hat er nie gezihlt. Aber er wei3: Jedes Stockwerk
hat zwei Treppenabsitze, jeweils verbunden durch acht Treppenstufen.
Er wohnt im flinften Stock, und von der Eingangstiir bis zum Parterre
kommen noch einmal fiinf Stufen hinzu. Daraus lésst sich leicht die
Gesamtzahl ermitteln: fliinf Stockwerke mal zwei Absétze mal acht Stu-
fen plus fiinf Anfangs-Stufen gleich 85 Stufen! 85 Stufen, die er vorhin
mit Herzklopfen erklommen hat — nicht nur wegen der korperlichen
Anstrengung, sondern vor allem wegen seines schlechten Gewissens in
Bezug auf die Frau mit dem franzosischen Zopf.

Hitte er nicht dableiben und helfen miissen?
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Christians Blick fallt auf den Kalender an der Tiir. Das Monats-
Kalendarium besteht aus einer Tabelle mit fiinf Zeilen und sieben Spal-
ten fiir die Wochentage. Wollte ein einféltiger Mensch die Anzahl der
Kaéstchen wissen, dann wiirde er sie von Anfang bis Ende durchzéhlen:
eins, zwei, drei und so weiter, bis fiinfunddreiBBig. Wer jedoch das klei-
ne Einmaleins kennt, weil3 sofort: fiinf mal sieben ist fiinfunddreiBig.
Wollte man die Tageskéstchen in allen zwolf Monatstabellen durch-
zahlen, dann wére man damit mehrere Minuten lang beschéftigt. Die
Mathematik aber verhilft miihelos zu einem schnellen Ergebnis:
5 mal 7 mal 12 gleich 420.

Ja, die Mathematik macht das Leben zweifellos leichter. Warum viele
Leute sie wohl trotzdem nicht mégen? Wie umstindlich wére es, die
Anzahl der Kalenderkéstchen ohne Mathematik aufzuschreiben. Fiir
eine einzige Monatstabelle miisste man 35 Striche machen —und, wenn
man die Zahl lesen wollte, sie jedesmal nachzéhlen. Ganz zu schweigen
von den 420 Kistchen im gesamten Kalender! Die Mathematik kommt
mit nur drei Zeichen aus: 4 fiir die Anzahl der Hunderter, 2 fiir die An-
zahl der Zehner, 0 fiir die Anzahl der Einer.

Und fiir ganz groBe Zahlen besitzt die Mathematik noch andere Dar-
stellungsmethoden. Christian denkt da zum Beispiel an den Abstand
zwischen Erde und Sonne. Er betrdgt ungefahr hundertfiinfzig Milliar-
den Meter. Man braucht vierundzwanzig Buchstaben, um diese Zahl zu
schreiben, oder zwolf Ziffern: 150 000 000 000. Kiirzer und eleganter
ist die wissenschaftliche Schreibweise: 15 x 10'° — das sind nur sieben
Zeichen! Wollte man diese Zahl ganz ohne Mathematik aufschreiben,
also mit 150 Milliarden Strichen, dann wiirde das ungefahr 30 Milliar-
den Sekunden dauern, das sind fast tausend Jahre! Am Ende wiirde die
Zahl 15 Millionen A4-Blitter fiillen, auch wenn man ganz klein
schreibt. Erst dann hétte man die Entfernung von der Erde zur Sonne
ohne mathematische Hilfe dargestellt — zur Sonne, die heute friih so
herrlich schien, als die Frau mit dem franzdischen Zopf verungliickte.
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Hitte er nicht dableiben und helfen miissen?

Christian 6ffnet das kleine Fenster neben seinem Bett und schaut
hinunter. Tief unter sich sieht er den asphaltierten Hinterhof, verziert
nur mit einem Fahrradstédnder und ein paar Miilltonnen. Dann nimmt
er seine Wanderung durchs Zimmer wieder auf. Fiinf Schritte kann er
machen, danach muss er wenden. Fiinf Schritte betrdgt der Abstand
zwischen Kochzeile und Bett. Abstinde kann man eigentlich nicht
zdhlen, aber man kann sie messen. Das Mal ist dabei beliebig: fiinf
Schritte oder 15 FuBBlangen oder 35 Handbreiten... Auch die Entfernung
der Sonne von der Erde kann man nicht zihlen, sondern nur messen.
Dass man sie in Metern angibt, ist erst seit dem 19. Jahrhundert iiblich.
Vorher gab es das Meter noch gar nicht. Aber in jedem Fall misst man,
indem man gleich grofle Mal3einheiten zdhlt. Auf dieselbe Weise kon-
nen Flachen gemessen werden oder Raume oder Zeiten oder Gewichte
oder Temperaturen.

Christians Wanderung wird lebhafter. Er kann sich immer wieder neu
iiber die Wunderwelt der Zahlen begeistern. Ziahlen kann man mit ih-
nen und rechnen und messen und noch einiges mehr. Auch Reihen-
folgen lassen sich mit Zahlen darstellen. Wer wird Erster, Zweiter oder
Siebenundachtzigster beim Marathon-Lauf? Und in welchem Verhélt-
nis stehen diese Zahlen zu den Zahlen auf Brust und Riicken der Lau-
fer?

Wer Erster wird, den feiert man als Helden. Der Letzte fragt sich viel-
leicht, wozu er die vielen Strapazen {iberhaupt auf sich genommen hat.
So wird eine Reihenfolge zur Rangfolge, zur Bewertung. Ja, Zahlen
bewerten auch.

Die einfachste mathematische Bewertung funktioniert jedoch ganz
ohne Zahlen, nur mit den Rechenzeichen Plus und Minus: Plus steht fiir
positiv und gut, Minus fiir negativ und schlecht. Geld, das man hat, ist
gut, darum beziffert man es mit positiven Zahlen. Geld, das einem
fehlt, ist schlecht, darum setzt man ein Minuszeichen davor. Ebenso
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kann man Treppenstufen aufwérts mit positiven Zahlen zihlen, Trep-
penstufen in den Keller dagegen mit negativen Zahlen (obwohl es
eigentlich angenehmer ist, eine Treppe abwarts zu gehen als aufwiérts).
Eine Bewertung mit Plus und Minus entspricht einem Schwarz-Weil3-
Denken; es ist holzschnittartig. Jugendliche neigen beim Bewerten
dazu, alles in nur zwei Schubladen einzuordnen, z. B. ,,megacool* oder
»saudumm®; selten finden sie etwas ,,mittelgut™ oder ,,normal®. Ebenso
verhélt es sich mit simplen Romanen und Filmen: Da gibt es immer nur
gute und bdse Menschen; man kann sie sofort voneinander unter-
scheiden. Plus und Minus entsprechen der zweiwertigen Logik, die das
Grundprinzip des menschlichen Geistes darstellt, und ebenso das
Grundprinzip der Informatik mit ihrer Welt aus Nullen und Einsen.
Man findet es in der einfachsten Priifungsbeurteilung ,,bestanden‘ oder
»~durchgefallen, auch beim simpelsten Gerichtsurteil ,,schuldig* oder
,hicht schuldig®.

Feingliedriger als Plus und Minus ist die Bewertung mit abgestuften
Zahlenwerten. Die Schulnoten sind ein Beispiel dafiir. Christian fallt
ein, dass er noch ein altes Aufsatzheft haben miisste. Er schaut erneut
in seinen Karton. Tatsdchlich: Ganz unten liegt ein schwarzes Schul-
heft, und auf dem Etikett steht in seiner krakeligen Schiiler-Schrift
,,Aufsitze”. Er liest die Uberschriften und erinnert sich: ,,Ein Zoo-
Besuch®, ,,Mein Leben in dreiBlig Jahren®, , Jeder ist seines Gliickes
Schmied*. Was er damals geschrieben hat, will er gar nicht so genau
wissen. Immerhin findet er unter seinen Texten mehrere rote Zweien
und Dreien, mit denen der Deutschlehrer seine ersten literarischen
Versuche bewertet hat.

Im Laufe seines Schiilerlebens hat Christian die ganze Zensuren-Palette
erlebt, von eins wie ,,sehr gut* bis sechs wie ,,ungeniigend*. Sein Ver-
halten heute friith wiirde er iibrigens mit sechs bewerten, hochstens mit
fiinf wie ,,mangelhaft®.

Er hétte wirklich dableiben und helfen sollen.
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Man kann die Leistung von Lernenden auch auf andere Weise be-
werten. Im Gymnasium ersetzt ein Punktesystem die klassischen Zen-
suren: 0 Punkte fiir keine Leistung, 15 Punkte fiir optimale Leistung.
Parallel dazu wird oft auch eine noch feinere Abstufung von 0 bis 100
Prozent verwendet. In den Medien ist eine Fiinf-Stufen-Skala sehr be-
liebt, zum Beispiel bei Bewertungen im Internet: Da kann jeder seine
Zufriedenheit mit ein bis fiinf Sternen zum Ausdruck bringen — wobei
ein einziger Stern allerdings nicht als Auszeichnung zu verstehen ist
wie bei den Sternen fiir Gourmet-Restaurants, eigentlich auch nicht als
erste Stufe der Zufriedenheit, sondern vielmehr als héchste Stufe der
Unzufriedenheit. Es ist eher so wie bei Meinungsumfragen mit einer
Bewertungsskala von minus zwei {iber null bis plus zwei: ,,Stimme
iiberhaupt nicht zu“, ,,stimme eher nicht zu“, ,,habe keine eindeutige
Meinung*, ,,stimme eher zu*, ,,stimme vollstandig zu“. Das funktioniert
immer, egal ob es um die Regierungsfahigkeit eines Staatsoberhauptes
geht, um die Freundlichkeit eines Kundenberaters oder um den Wohl-
geschmack eines Joghurts. Die Verkehrsdisziplin der Frau mit dem
franzosischen Zopf wiirde Christian iibrigens mit -1 bewerten, ihre
Schonheit dagegen mit +2.

Er hétte wirklich dableiben und helfen sollen.

Christian schaut noch einmal genau auf das Holzbrettchen mit dem
Reim seines Vaters: ,,1 —2 —3 —4 — 5 — 6— 7, zdhle viel und lerne
lieben!* Jede Zahl hat eine andere Farbe, und der i-Punkt iiber ,,lieben*
ist ein kleines rotes Herz. Als Christian seine Zimmer-Wanderung
wieder aufnimmt, gehen ihm besonders die letzten beiden Worter im
Kopfherum: ,,...lerne lieben!* Was das fiir einen Erstkldssler wohl be-
deuten sollte? Liebe ist doch kein Unterrichtsfach! Und Zensuren gab
es dafiir auch nicht, hdchstens eine Note fiir ,,Betragen®. Auch Liebes-
lehrer und Lehrbiicher iiber Liebe sind weitgehend unbekannt. Unter
einer Liebeslehrerin wiirde mancher sich womdglich eine Dame vor-
stellen, die einem Herrn bestimmte Sexualtechniken beibringt. In
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Hinblick auf den Reim ist das natiirlich ein abwegiger Gedanke; das
hatte Karl Pinchowski bestimmt nicht im Sinn.

Christian féllt eigentlich nur eine echte Liebeslehrerin ein: seine
Pflegemutter Ilse. An ihrem Vorbild konnte er lernen, was liebevolles
Verhalten ist. Und wenn er sie nach einem Lehrbuch zum Thema Liebe
gefragt hitte, dann hitte sie bestimmt ohne Zdgern geantwortet: ,,Die
Bibel!*“ Was darin von Gottes Liebe und vom Heiland Jesus Christus
steht, war fiir IIse die hochste Instanz. Christian konnte das auch immer
nachvollziehen und hat diesen Standpunkt bis heute beibehalten.

Seltsam, denkt Christian, dass die Menschen so ganz verschiedene Vor-
stellungen von der Liebe haben. Die einen denken an Sexualtechniken,
die anderen an Gottes Liebe. Dazwischen gibt es noch jede Menge an-
derer Deutungsmoglichkeiten fiir diesen Begriff: Liebe als Emotion, als
Himmelsmacht, als natiirlicher Trieb, als Grundlage gelingender Part-
nerschaft, als Sympathie, als Begehren. Die Liebe, merkt Christian, ist
fast so vielfaltig wie die Welt der Zahlen. Man kann sein Hobby lieben,
seine Heimat, sein Haustier, ein Violinkonzert, Schokoladenpudding
oder eben einen anderen Menschen. Es gibt Mutter- und Vaterliebe,
Freundes- und Feindesliebe, Vaterlands- und Nachstenliebe — wie zum
Beispiel beim Barmherzigen Samariter, der vor der Not des Mit-
menschen nicht davonlief, sondern helfend zupackte.

Christian hétte vorhin wirklich dableiben sollen.

Kiiche — Bett. Bett — Kiiche. Kiiche — Bett. Bett — Kiiche. Christian
beschliefit, seine Liebes-Gedanken zu strukturieren. Eigentlich gibt es
doch nur zwei Sorten von Liebe: Liebe im Sinne von Betragen und Lie-
be im Sinne von Begehren. Die erste Sorte kann man lernen, die zweite
Sorte braucht man nicht zu lernen. Daraus folgt: Der Ratschlag ,,Lerne
lieben!* bezieht sich auf die erste Sorte, aufs liebevolle Benechmen.

Christian iiberlegt: Liebevolles Verhalten umfasst mehr als gutes Be-
tragen. Denn auch ein durchtriebener Egoist kann sich gute Umgangs-
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formen aneignen, aber das ist dann noch lange keine Nachstenliebe.
Echte Liebe ist aufrichtig. Wer sich liebevoll benimmt, der tut nicht nur
so, als ob er nett ist, sondern der ist wirklich nett. Liebe und Wahr-
haftigkeit gehdren so fest zusammen wie die beiden Seiten einer Miin-
ze. Unwahrhaftige Liebe liegt ebenso falsch wie lieblose Wahrheit.
Kann sein, dass unh6fliche Ehrlichkeit besser ist als unehrliche Hof-
lichkeit, aber am besten ist natiirlich hofliche Ehrlichkeit. Darum will
sich Christian kiinftig bemiihen. Vielleicht lduft dann nicht mehr so
vieles schief in seinem Leben.

Nun stellt Christian sich die Frage, zu welcher Sorte denn die Liebe
zwischen Mann und Frau gehort. Zweifellos spielt da das Begehren
eine groB3e Rolle, aber das Betragen ist auch wichtig. Wenn jemand
sich in einer Partnerschaft nur vom erotischen Trieb leiten l4sst, dann
degradiert er sein Gegeniiber zum reinen Lustobjekt. Das kann man
nicht gutheilen.

Christian muss sich eingestehen: Er ist auf diesem Gebiet nur ein Theo-
retiker. Er war nie richtig verliebt und hat keine eigenen Erfahrungen
mit Partnerschaften. Er kennt diese Art Liebe nur aus zweiter oder drit-
ter Hand. Er kennt sie zum Beispiel aus der Erinnerung an seine Eltern
und Pflegegeltern.

Christian wandert wieder eifriger. Dabei fillt sein Blick erneut auf das
Brettchen: ,,...und lerne lieben.* Falls er sich doch noch mal verlieben
sollte, dann miisste diese Beziehung beides einschlieen, sowohl das
Begehren als auch das Betragen. Beides miisste gut miteinander aus-
balanciert sein. Vielleicht sollte das Betragen sogar iiberwiegen. Er
wiirde seine Frau ja vor allen Dingen gliicklich machen wollen.

Das konnte ihn jedoch unter Umsténden in eine paradoxe Situation
bringen. Angenommen, er wiirde sich in eine Frau verlieben und ihr das
auch zeigen, aber die Frau wiirde ihn nicht mégen. Es wire dann ziem-
lich lastig fiir sie, wenn er ihr weiter den Hof machte. Er miisste sie,
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wenn ihm ihre Wiinsche wichtig wiren, in Ruhe lassen. Und das hief3e
letztlich: Wenn er sie wirklich liebte, miisste er aufhoren, sie zu lieben.

Wire dies eine Lektion, die man lernen muss, wenn man lieben lernen
will? Oder gilt womoglich das Gegenteil: weiter um die geliebte Frau
werben, ja, um sie kimpfen? Christian ist sich nicht sicher. Nur eins
weil} er: Wahre Liebe sucht nicht einseitig den eigenen Vorteil, son-
dern fragt danach, was der beziehungsweise die andere mochte.

So weit die Theorie. Die Praxis ist weitaus erniichternder. Er hétte heu-
te nicht davonlaufen, sondern der Frau mit dem franzosischen Zopf
einfach helfen sollen.

Manche Gedanken sind léstig wie Fliegen.

1.6

Claudia Papenburg joggt. Kurze Hose. T-Shirt. Luft am Korper. Herr-
lich!

Sportuhr lduft. Puls einhundert.

Claudia joggt musikfrei. Locker traben. Locker denken. Schones Friih-
stiick heute! Etwas tippig. Na ja. Und mit Petra quatschen. Tut gut. Sie
ist dick geworden.

Puls einhundertzehn.

In den Park. Hund kldfft. Schnell vorbei. Rentner stehn im Weg. Um-
weg tibern Rasen. Luft und Sonne. Herrlich!

Puls einhundertzwanzig.
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Alte Petze! Kostliche Geschichte! Kinder, Kinder! Kind mit Dreirad
kommt. Nur nicht iibern Haufen rennen! Kind glotzt. Mutter ldichelt.
Claudia auch. Locker weiter.

Puls einhundertzwanzig.

Christian: Was war da los? Warum ist er weggerannt? Keine Chance
fiir ein Gesprdch. Schade.

Puls einhundertdreifig.

Kies knirscht. Vogel zwitschern. Leute lachen. Schén im Park! Da,
schon wieder Strafe.

Puls einhundertdreifig.

Ampel rot. Nichts riskieren. Auf der Stelle joggen. Werd doch endlich
griin! Das dauert! Blode Ampel!

Puls einhundertzwanzig.

Weiterjoggen. Jetzt die Kanalbriicke. Da, ein Ausflugsschiff! Es tutet.
Passagiere winken.

Puls einhundertdreifig.

Bloder Fernseher. Hilft nichts. Nachher neuen kaufen. Im Technik-
Markt am Alex. Und ein bisschen bummeln.

Puls einhundertdreifig.

Was Christian wohl macht? Wie es ihm geht? Dieser Kauz! Lange
nichts gehért von ihm.

Puls einhundertvierzig.

Alter Schulweg. Tausendmal gegangen. Oft gerannt. Auch zu spdt ge-
kommen. Tempo steigern! Lungen fordern!

Puls einhundertfiinfzig.
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Anna hat Geburtstag. Wird achtzehn. Tolles Alter. Geschenk muss her.
Muss, muss, muss! Quatsch. Wer nicht miissen will, muss wollen. Sie
will ja schenken. Aber was? Kein Gutschein. Keine Blumen. Was Be-
stindiges. Was Uberraschendes.

Puls einhundertfiinfzig.

Vorsicht, schlechtes Pflaster! Platten stehen hoch. Nur nicht stolpern!
Miisste mal gemacht werden. Kann man lange warten. Ist eben Berlin.

Puls einhundertvierzig.

Ob Christian hier noch wohnt? Vielleicht sieht man sich noch mal.
Ganz zufdllig. Kann mal wieder quatschen. Wiire nicht schlecht.

Puls einhundertfiinfzig.
Blase driickt. Ab nach Hause! Schneller werden! Endspurt!

Puls einhundertsechszig.

1.7

Christian Pinchowski hélt es in seinem Mansardenzimmer nicht mehr
aus. Sein Gewissen gibt ihm keine Ruhe. Er braucht mehr Bewegung,
frische Luft und einen gut Rat. Er beschlief3t, mit seinem Pflegevater
zu reden.

So macht Christian sich auf den Weg zu Frank Bodenstein. Der pensio-
nierte Ingenieur freut sich ja immer iiber einen Besuch. In seiner niich-
ternen Art wird er wohl etwas Hilfreiches sagen konnen.

,Hey!*“, ruft jemand hinter Christian. Der dreht sich um und sieht in
einiger Entfernung Horst Henker, seinen ehemaligen Kollegen von der
Buchhandlung. Christian wei3 nicht recht, ob er sich freuen soll, und
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sagt: ,,Herr Henker?* Ein untersetzter Mann mit Glatze néhert sich und
grinst.

,Quatsch Herr Henker! Der Hotte bin ich! Warum sollen wir keine
Kumpels bleiben, nur weil der Alte dich rausgeschmissen hat, nich?*

»Na gut”, stimmt Christian zu.

,»Wie gehts dir denn so, altes Haus?*, will Horst Henker wissen. ,,Haste
schon was Neues gefunden?*

,,NO*“, meint Christian, ,,bin noch auf der Suche.*

,»Zu blod, dass die Kleinmoser dich iiber deine Homophobie stolpern
lie.«

,Ich bin nicht iber meine Homophobie gestolpert, ich bin {iberhaupt
nicht homophob*, ereifert sich Christian. ,,Ich bin nur rausgeflogen,
weil die Kleinmoser mir Homophobie unterstellt hat!*

,Jaja, schon gut. Jedenfalls: Hast du Lust auf "ne kleine Party? Ich lad
dich hiermit ein. Morgen abend, so ab acht. Du magst doch Kése und
Wein? Kleiner Méannerabend, nur ’n paar gute Kumpels. Absolut quo-
tenfreie Zone, ha ha!“

Christian iiberlegt. Eigentlich mag er keine geselligen Abende. Aber
Horst ist immer nett gewesen, und witzig ist er auch. Christian will
seinen ehemaligen Kollegen nicht verletzen. Und vielleicht tut es ihm
ja gut, mal wieder unter Leute zu kommen.

,»Also schon®, sagt Christian. ,,Morgen um acht. Bin dabei.*

,,Prima“, freut sich Horst, nennt Christian seine Hausnummer in der
Glockenturmstral3e und schlie3t mit dem Gruf3: ,,Na denn: Tschiissi-
kowski!*

,» I'schiiss!®, erwidert Christian und geht weiter.
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Christian hatte Horst Henker gleich am ersten Arbeitstag im Lager der
groB3en Filialbuchhandlung kennengelernt. Der Arbeitssuchende emp-
fand die neue Stellung damals als Gliicksfall. ,,Hilfskraft fiir Lager und
Vertrieb gesucht®, hatte es etwas vage in der Anzeige geheiBlen. Der Fi-
lialleiter war beim Bewerbungsgespréch so angetan von Christian, dass
er ihn sofort anstellte — zundchst fiir ein halbes Jahr auf Probe. Als
Christian sich nach seinen Aufgaben erkundigte, meinte der freundliche
altere Herr: ,,Wir brauchen einen Libero! Einen, der einspringt, wo es
gerade brennt. Und der idealerweise auch selber merkt, wo er notigist.*

Dann wurde Christian ins Lager abkommandiert, wo soeben eine Pa-
lette mit Kalendern eingetroffen war. Er sollte beim Auspacken helfen.
Horst Henker hatte ihn dort herzlich willkommen geheiflen und gleich
gefragt, wie es denn ,,beim Alten* gewesen wire. Christian berichtete,
dass er hier als ,,Libero* arbeiten solle.

,»Das sieht ihm dhnlich®, lachte der Lagerist. ,,Da merkst du gleich,
wann der sich mal fiir FuB3ball interessiert hat, nich? Libero! Ein Maid-
chen fiir alles, das ist es, was er haben will. — Ich darf doch ,du‘ sagen,
nich? Du kannst mich einfach Hotte nennen.

»Einverstanden®, sagte der Libero. ,,Ich heille Christian.*

Die Arbeit machte ihm SpaB3. Er hatte Buchhandlungen schon immer
gemocht. Er roch gern frisch bedrucktes Papier. Er liebte die Ab-
wechslung, und die fand er hier. Er hatte gar nicht gewusst, dass es so
viele verschiedene Arbeitsbereiche in einer groBen Buchhandlung gab.
Verkaufen durfte er zwar offiziell nicht, das war den Medien-Fach-
verkdufern vorbehalten. Aber wenn er gerade im Verkaufsraum zu tun
hatte und ein Kunde etwas fragte, antwortete er freundlich und gab
auch mal den einen oder anderen Rat. Oft sah er dann aus den Augen-
winkeln, wie sich das rote Kostiim von Frau Kleinmoser niherte. Diese
riss immer gleich die Kundengespriche an sich.
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Es lief alles ziemlich rund — bis zu dem bewussten Tag. Christian war
gerade dabei, ein paar unaktuelle Titel aus den Regalen der Roman-
abteilung zu entfernen. Da kam eine éltere Kundin aufihn zu, hielt ihm
ein Buch unter die Nase und fragte: ,,Was sagen Sie denn dazu?*

Der Buchtitel war Christian vertraut, denn dieser Roman lag schon seit
Tagen auf dem Tisch mit den besonders beworbenen Neuerscheinun-
gen. Vorn waren zwei Ménner abgebildet, die sich leidenschaftlich kiis-
sen.

,»Was sagen Sie denn dazu?*, wiederholte die Kundin.
,»Wollen Sie meine ehrliche Meinung héren?*, erwiderte Christian.
,,Ich bitte darum.*

Da machte Christian seinem Herzen Luft. ,,Ich finde das eine Schande®,
urteilte er. ,,So sollte ein Mann nur eine Frau kiissen, am besten seine
eigene.*

,Das habe ich ja gar nicht gemeint®, versetzte die Kundin frostig. ,,Ich
wollte bloB wissen, ob Sie mir diesen Roman empfehlen kdnnen.*

»Ach so“, erwiderte Christian. ,, Weifl ich nicht. Hab ihn nicht gelesen.*

Aus den Augenwinkeln sah er schon wieder rot. Aber merkwiirdiger-
weise mischte sich Frau Kleinmoser diesmal nicht ein, sondern verzog
sich.

Zehn Minuten spater war sie wieder da. ,,Sie mochten bitte sofort zum
Filialleiter kommen*, richtete sie Christian aus.

Als Christian das Biiro betrat, saf} der ,,Alte* hinter seinem groflen
Schreibtisch und blickte ihn betriibt an. ,,Frau Kleinmoser berichtet, Sie
hitten sich im Gesprich mit einer Kundin zu homophoben AuBerungen
hinreiflen lassen.*
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,»Von homophob kann keine Rede sein“, wehrte Christian ab. ,,Eine
Phobie ist nimlich eine krankhafte Angst oder Abscheu vor etwas. Das
lasse ich nicht...

,,Jch weil}, ich weil3*, unterbrach ihn der Chef. ,,Erzidhlen Sie einfach
mal, was los war.*

Christian berichtete dem Filialleiter fast wortgetreu, wie das Gespriach
zwischen ihm und der Kundin verlaufen war.

,,Nehmen Sie sich einen Keks!“ Der Chef deutete auf eine Schale auf
seinem Schreibtisch. ,,Das hitten Sie so nicht sagen sollen, vor allen
Dingen nicht so schroff. Wenn man so eine — entschuldigen Sie den
Ausdruck — verstaubte Meinung hat, sollte man zuriickhaltender sein.*

,»Verstaubte Meinung?“, wunderte sich Christian.

,»Na ja, Vorbehalte hinsichtlich der Homosexualitét sind heutzutage
doch ein wenig absonderlich.*

,»Das sehe ich nicht so*, widersprach Christian. ,,Meine Meinung steht
vollig im Einklang mit der christlich-jiidischen Kultur, die uns viele
hundert Jahre hindurch gute Orientierung gegeben hat. Das miissten Sie
doch wissen.*

»die sind ein religioser Mensch?“, fragte der Filialleiter.

,»Na ja, religids wiirde ich es nicht nennen. Aber mir ist schon wichtig,
was in der Bibel steht. Und da steht nun mal drin, dass der Mensch als
Mann und Frau geschaffen ist.*

,,Das wissen wir auch ohne Bibel*, warf der Alte ein.

Christian fuhr fort: ,,Und da steht auch drin, dass Mann und Frau fiir
die Ehe bestimmt sind, und zwar fiir die Ehe im urspriinglichen Sinn,
nur Mann und Frau. Das zeigt ja schon die Natur: Nur Mann und Frau
koénnen zusammen Kinder kriegen.*
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,,Nach unseren Gesetzen konnen auch zwei Ménner oder zwei Frauen
heiraten und Kinder adoptieren.*

,,Ja, aber nur, weil man sich iber das Eheverstdndnis der Véter und
Miitter des Grundgesetzes hinweggesetzt hat und jetzt von einer ande-
ren Definition von Ehe ausgeht — meiner Meinung nach von einer irre-
fithrenden Definition.*

Der Chef schaute Christian mit einer Mischung aus Mitleid und Be-
wunderung an. ,,Das ist ein Standpunkt, den ich respektiere, ja, fiir den
ich sogar ein gewisses Verstindnis habe. Trotzdem: Solche AuBerun-
gen sind hier fehl am Platz. Sie kdnnten Kunden vergraulen und den
Ruf unseres Hauses schadigen.*

»Ich habe ja nur gemacht, worum mich die Kundin gebeten hat®,
verteidigte sich Christian. ,,Sie wollte meine ehrliche Meinung héren,
und die habe ich gesagt.”

,»Nein“, widersprach der Filialleiter. ,,Die Kundin wollte etwas iliber
den Inhalt des Buches wissen.

,,Aber das wusste ich doch nicht, das war ein Missverstdndnis.*

,»Wie dem auch sei”, meinte der Chef und blickte auf seine goldene
Armbandubhr. ,,Ich erwarte von Ihnen, dass Sie sich hier nie mehr zu
diesem Thema dullern, unter keinen Umsténden. Nicht zuletzt auch um
der Kollegen willen.*

»Sie wollen mir meine Meinung verbieten?“
,»Nicht Thre Meinung an sich, sondern nur, dass Sie die hier dulern.*

,,JJch soll also stumm mit ansehen, wie traditionelle Werte unserer
abendldndischen Kultur demontiert werden, wiahrend die Feinde dieser
Kultur noch einen Extraplatz auf dem Werbetisch kriegen?*

'(‘

,,Jetzt reichts aber

79



,Und was ist mit meinem Recht auf freie MeinungséufBerung?*

,,Uben Sie das aus, wo Sie wollen, aber nicht in meiner Buchhandlung.
Versprechen Sie mir das?*

,,Das kann ich nicht versprechen. Wenn es die Situation erfordert, kann
ich doch nicht meine Uberzeugungen verleugnen.

,Ist das ihr letztes Wort?*
,,Ja“, antwortete Christian.

»Dann", sagte der Alte und sah dabei noch betriibter aus als zuvor,
,,dann muss ich ihnen leider mitteilen, dass ich Sie hier nicht weiter
beschéftigen kann. Ich war bisher sehr zufrieden mit Ihnen, aber homo-
phobe AuBerungen sind nicht hinnehmbar. Ich muss Ihnen leider kiindi-

13

gen.
,,Dann darf ich also nur noch zwei Wochen bleiben?*

,»Nein®, sagte der Filialleiter. ,,Sie bekommen zwar noch fiir die vier-
zehn Tage bis zur vertraglich geregelten Kiindigungsfrist ihr Gehalt,
aber Sie werden bereits ab morgen hier nicht mehr arbeiten.*

Wieder war eine Weiche so gestellt worden, dass Christians Lebens-
weg eine unvermutete Wendung nahm. Und wieder wusste er nicht
recht, wie es weitergehen sollte.

Unter diesen Gedanken erreicht Christian das Mehrfamilienhaus, wo
Frank noch immer lebt. Christians Klingeln bleibt ungehért, aber die
Haustiir ist offen. Christian findet Frank im Keller. Dort hat sich sein
alter Pflegevater eine kleine Werkstatt eingerichtet.

»3chon, dass du mal wieder vorbeikommst®, begriifit Frank in einem
blauen Arbeitskittel den unerwarteten Besucher. Die Marotte mit dem
Kittel hat er von seiner ersten Anstellung als junger Ingenieur bei-
behalten.
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»Bastelst du wieder was?*, fragt Christian. Wie oft hat er Frank hier
frither beim Heimwerken zugesehen und mitgeholfen.

,,Ja, ich baue mir ein Miill-Karussell fiir die Kiiche.*
,,B1n was?*

,,Ein Miill-Karussell. Habe ich selbst erfunden. Der untere Eckschrank
ist doch so schwer zugénglich; die reinste Platzverschwendung. Dafiir
baue ich jetzt eine drehbare Kombination aus drei Miilleimern: Ver-
packungen, Biomiill, Restmiill. Man muss dann nur immer denjenigen
Eimer nach vorn drehen, den man gerade braucht.*

,,Genial!“, staunt Christian.
,,Willst du mithelfen?*
,,Was soll ich denn machen?*

,,Du kannst hier in dieses Stiick Flachstahl drei Locher bohren, 5,4
Millimeter. Die Stellen sind schon angekdrnt.*

Die Bohrer stecken gut sortiert in einer Halterung an der Wand — wie
die Orgelpfeifen. Christian findet schnell das 5,4-Millimeter-Exemplar
und spannt es in die Stdnderbohrmaschine ein. Dann gibt er einen
Tropfen Ol auf eine angekdrnte Stelle. Es sind vertraute Handgriffe. Er
hat hier frither viel gebohrt.

,»Wie gehts dir denn so?%, fragt Frank und biegt dabei mit einer Rund-
zange eine Ose zurecht.

,»Na ja, so mittelméBig*, murmelt Christian. Dann setzt er die Bohr-
maschine in Gang und fabriziert das erste Loch.

»Nur mittelméaBig?*, hakt Frank nach, als die Maschine sich beruhigt
hat. ,,Was ist denn los?*

Christian bohrt das zweite Loch, und dann berichtet er. Er erzihlt von
dem Unfall der jungen Frau, und dass er davongelaufen ist. Und er ver-
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schweigt auch nicht, wie sehr ihn der Gedanke an seine unterlassene
Hilfeleistung belastet. ,,Ich hitte ihr doch helfen miissen®, klagt er sich
an, ,,aber ich war einfach zu erschrocken.*

Frank probiert ein Lager fiir den Dreh-Mechanismus aus. Dann sagt er:
,»Ja, du héttest helfen sollen. Aber dazu ist es ja nun zu spét. Da kann
man nix machen.*

Christian bohrt das dritte Loch. Als die Maschine wieder schweigt,
macht er sich Luft: ,,Der Gedanke verfolgt mich den ganzen Tag. Es ist
zum Verriicktwerden!*

,Gegen dein schlechtes Gewissen konntest du schon was machen.*
,»90? Was denn?* Christian schopft Hoffnung.

,»Du konntest diese Dame aufsuchen, ihr alles sagen und sie um Ver-
zeihung bitten“, meint Frank.

,»Ich kenne sie doch nicht“, wendet Christian ein. ,,Ich weil} ja gar
nicht, wo ich sie finden kann.*

»War sie schlimm verletzt?, erkundigt sich Frank.

,Ich glaube ja, aber ich habe nicht lange hingeschaut. Ich habe hinter-
her nur gehort, dass ein Krankenwagen kam.*

,Dann wird man sie zur Notaufnahme ins Unfallkrankenhaus gebracht
haben. Da konntest du dich nach ihr erkundigen.*

»,Meinst du, das klappt?*
,»Du kannst es ja wenigstens probieren.‘

Franks Rat ist ermutigend. Die beiden Heimwerker trennen sich, und
Christian macht sich auf den Weg zum Unfallkrankenhaus.
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1.8

Nachdem die Sonne ihren Tagesgipfel erreicht hat, macht sie sich wie-
der an den Abstieg. Es ist mittlerweile recht warm. Claudia Papenburg
geht ohne Jacke zur U-Bahn und fihrt zum Alexanderplatz. Ihre Hand-
tasche hat sie auch nicht dabei, nur eine unauffdillige Giirteltasche.
Sicher ist sicher.

Am ,, Alex “ wird Claudia von einem Menschenstrom aus dem ddmme-
rigen Tunnelbahnhof ans Tageslicht gespiilt. Im ersten Drittel des
zwanzigsten Jahrhunderts wummerte hier eine Dampframme Stahl-
tréger in den Boden und sorgte auf diese Weise dafiir, dass es bis heute
unterirdisch schnell vorangeht. Zur selben Zeit setzte Alfred Déblin
dem Platz sein beriihmtestes literarisches Denkmal, den Roman ,, Ber-
lin Alexanderplatz“.

Claudia ist immer wieder fasziniert von dem Gewimmel. Sie beobachtet
die Menschen und stellt sich deren Leben vor, ebenso ihren Gemiits-
zustand. Wie viele kommen wohl auch heute noch mit ihrem Leben so
schlecht zurecht wie einst Déblins Protagonist Franz Bieberkopf?

Rund um die Weltzeituhr ist am meisten los. Komisch, dass dieses Er-
innerungstiick aus DDR-Zeiten im Mittelpunkt steht, nicht etwa ein
Denkmal des Zaren Alexander, nach dem der Platz benannt wurde.

Aber da driiben — steht da nicht ein Alexander-Denkmal, in Lebens-
grofpe? Es gldnzt silbrig und sieht aus wie frisch aufgestellt. Viele Leu-
te gaffen es an. Ein kleines Mddchen lést sich aus der Gruppe und wirft
eine Miinze in einen Holzkasten vor dem Denkmal. Da wird die Figur
lebendig und griifsit huldvoll mit der Hand. Einige lachen.

Ein Obdachloser schiebt ungeriihrt seinen Einkaufswagen vorbei. In
dem Gefihrt befindet sich sein gesamter Besitz. Der Mann sieht zu-
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frieden aus. Er freut sich wahrscheinlich, dass die Néchte nicht mehr
so kalt sind.

Drei junge Frauen mit Kopftiichern schlendern lachend tiber den Platz.
Einevonihnen ist besonders geschmackvoll gekleidet und professionell
geschminkt. Ihr Kopftuch betont ihre Schonheit eher, als dass es sie
verhiillt.

Eine Strafienbahn biegt um die Ecke und klingelt laut. Ein Rentnerpaar
weicht erschrocken zuriick. In diesem Alter miissten Claudias Eltern
Jjetzt sein, wenn sie noch lebten. Claudia denkt gern an sie zuriick. Sie
haben ihr immer viel Freiheit gelassen, manchmal vielleicht zu viel.
Aber Claudia hat das nie unzuldssig ausgenutzt.

Claudia Papenburg ist das jiingste von vier Kindern, ein Nachkomm-
ling. Sie war in ihrer Jugend eher etwas passiv. Sie liebte zwar das Zu-
sammensein mit anderen Menschen, aber sie stand nicht gern im Mit-
telpunkt. Als sie klein war, hatte sie zu ihren Geschwistern aufge-
schaut. Die hatten Ideen, die wussten Bescheid! Oft war sie als Jiingste
zu klein, um mitzumachen, aber sie beobachtete stets alles genau.

Menschen beobachten und sich iiber sie Gedanken machen — das war
schon immer ihre grofie Leidenschaft. Mehr als einmal hat ihre Mutter
erstaunt ausgerufen: , Kind, du kannst ja Gedanken lesen!* Wenn
Claudia einen Raum betrat, merkte sie gleich, ob dicke Luft herrschte
oder nicht. Und wenn eine ihrer Freundinnen traurig war, fragte sie
nach und horte sich den Kummer geduldig an. Das war dann fiir beide
ein Gewinn: fiir Claudia, weil sie wieder eine neue Facette der
menschlichen Seele entdeckte, und fiir die Freundin, weil sie sich aus-
sprechen konnte. Alle schdtzten Claudias freundlich-entspanntes We-
sen, und alle wussten auch: Sie tratscht nicht.

So ergab es sich fast von selbst, dass Claudia nach dem Abitur Psycho-
logie studierte und danach eine beratende Tdtigkeit aufnahm. Weil sie
die Unabhdngigkeit liebte, machte sie sich bald als Lebensberaterin
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selbststindig. Das war in ihrem Beruf nicht schwer und erforderte
kaum Startkapital.

Fast alles in Claudias Leben hat sich fast wie von selbst entwickelt,
ganz ohne Entscheidungsnot und Zweifel. Es war eine gute Ent-
wicklung. Claudia freut sich noch heute iiber ihren Beruf, ihre Un-
abhdngigkeit und ihr Leben. Das wird ihr an diesem Friihlings-Nach-
mittag unter den vielen Menschen auf dem Alexanderplatz wieder ein-
mal gliicklich bewusst.

Die Aussichtskugel des Fernsehturms griifst iiber die Bahnhofshalle
hinweg. Ebenso wie die Weltzeituhr ist dieser Beton-Stingel ein Relikt
aus der Zeit, als man die ostliche Hdlfte Berlins noch ,, Hauptstadt der
DDR “ nannte. Hier gab sich der sozialistische Teil Deutschlands grofs-
ziigig und weltmdnnisch. Mit dem héchsten Turm der Stadt schuf er
sich ein weithin sichtbares Denkmal. Oft malt das Licht der Sonne ein
helles Kreuz auf die Kugel mit dem drehbaren Restaurant. Claudia hat
mal gehort, dass der Architekt des sogenannten ,, Telespargels “ fiir die-
sen ungewollten Licht-Effekt bestraft wurde. Man kann sich vorstellen,
dass es den fiihrenden DDR-Genossen peinlich war, das Logo des
Christentums auf ihrem Prestige-Objekt so gldnzend hervortreten zu
sehen.

Claudia will nur zwei Dinge kaufen: ein Geburtstagsgeschenk fiir ihre
Patentochter Anna und einen Fernseher. Sie hat also viel Zeit zum
Schauen und Stobern. Zundchst betritt sie ein Geschenkartikel-Ge-
schdft. Claudia hat noch immer keine Ahnung, was sie Anna schenken
kann, und hofft, hier gute Ideen zu bekommen. Aber sie wird enttduscht.
Das Sortiment umfasst eher T-Shirts, mit denen die Trdger ihre Liebe
zu Berlin bekunden sollen, und Bierkriige mit unfldtigen Spriichen.

Nebenan wirbt eine riesige Eistiite aus Kunststoff um Kunden. Claudia
bekommt Appetit. Das herrliche Friihlingswetter lddt zum Eisessen ein.
Auf das Mittagessen hat Claudia zwar wegen des Schlemmer-Friih-
stiicks mit Petra verzichtet, aber ein kleines Eis will sie sich jetzt gon-
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nen. Sie reiht sich in die Schlange vor dem Straflenverkauf ein und
kommt bald an die Reihe. , Eine Kugel Himbeere und eine Kugel
Mango bitte“, wiinscht sie. Das sind ihre Lieblingssorten. Der junge
Mann hinter dem Tresen lacht Claudia an. Er sieht aus wie der ge-
borene Eisverkdufer, mit Miitzen-Schiffchen und weifsem T-Shirt. Kraft-
voll l6ffelt er das gewiinschte Eis in eine Waffel. Ob er am Abend wohl
Muskelkater hat, weil er den ganzen Tag lang geldffelt hat? Wohl
kaum — bei den muskulosen Armen! Claudia bedankt sich, zahlt und
schlendert schleckend weiter.

Immer mehr Menschen beleben den Platz. Ein dunkelhdutiger Mann
mit Krawatte und tadellos sitzendem Anzug strebt dem Bahnhof zu.
Vielleicht ist er ein afrikanischer Diplomat, vielleicht auch ein gebiirti-
ger Berliner, der in einer Bank arbeitet.

Eine unwahrscheinlich dicke Frau summt in einem Elektro-Rollstuhl
vorbei. Wahrscheinlich kénnen ihre Fiiffe das enorme Gewicht nicht
mehr tragen.

Eine Gruppe von Japanern hat sichtbar gute Laune. Es geht wohl ge-
rade ihr Traum von einer Europa-Reise in Erfiillung. Sie nehmen die
vielen Eindriicke vor allem durch Fotografieren in sich auf. Besonders
beliebt sind Selfies mit dem Fernsehturm im Hintergrund.

Claudia erwdgt, ob sie nicht doch Petras Vorschlag verwirklichen und
Anna ein Parfiim schenken sollte. Sie entdeckt ein exklusives Kosmetik-
Geschdft und entschliefst sich einzutreten. Drinnen empfingt sie eine
Wolke unbeschreiblicher Diifte. Die Intensitdt ist fast schon un-
angenehm.

Eine blonde Verkduferin in einem kurzen Kittel-Kleidchen néihert sich.
Sie ist so stark geschminkt, dass sie wie eine bemalte Porzellanpuppe
aussieht. Auch das Licheln scheint aufgemalt zu sein. IThren Duft kann
Claudia unter all den anderen Geriichen nicht identifizieren.

., Kann ich Ihnen helfen? “, fragt das Porzellangesicht.
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., Ich suche ein besonders gutes Parfiim, als Geschenk. *
., Ein Herr oder eine Dame? “
., Es ist fiir meine Patentochter zum 18. Geburtstag. *

., Also fiir eine junge Dame. Soll es denn eher ein femininer Duft sein,
oder bevorzugen Sie unisex?

Claudia fiihlt sich unsicher. ,,Na — ich denke doch feminin, oder? *

,, Wie Sie wiinschen “, flotet die Verkduferin. ,, Da kann ich Ihnen dieses
Produkt hier empfehlen. Es kommt bei jungen Damen sehr gut an. Darf
ich mal?“

Die Blonde schraubt eine goldene Kugel von einem Flakon, gibt einen
kleinen Tropfen auf ein Tiichlein und reibt Claudia den Duftstoff auf
den linken Handriicken. Claudia fiihrt ihn zur Nase und riecht tat-
sdchlich einen Unterschied zum allgemeinen Hintergrund-Geruch.

,,Die Kopfnote ist zitrusfrisch mit einer Spur Ingwer*, erkldrt die
Parfiim-Fachfrau. ,, Sie ist perfekt auf die Herznote Lilie abgestimmt.

,Aha*, meint Claudia und findet nun, dass es tatsdchlich etwas nach
Ingwer riecht. ,, Duftet ganz interessant.

., Oder soll es etwas sinnlicher sein, vielleicht mit einem orientalischen
Akzent? “, fragt die Herrin der Diifte. ,, Sandelholz ist auch sehr beliebt
bei jungen Leuten. *

Schon hat Claudia die néchste Duftprobe auf dem anderen Handriicken
und muss sie ihrer Nase zumuten. ,, Das riecht ziemlich stifllich “, meint
sie.

. Ich merke, Sie haben eine feine Nase*, lobt die Verkduferin. ,,Da
kann ich Ihnen was ganz Exklusives empfehlen, lieblich und doch
frisch, blumig-aldehydisch, mit einer holzig-herbalen Komponente in
der Basisnote.
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Sie holt einen futuristisch gestylten Flakon hervor und benetzt ein
frisches Tiichlein. ,, Lassen Sie es sich mal auf die Daumenkuppe tup-
fen*, rit sie, ,,da kann es sich gut entfalten.

Claudia findet die viele Riecherei ziemlich anstrengend, aber sie muss
zugeben, dass diese dritte Dufiprobe beeindruckend gut riecht. ,, Sehr
ansprechend *, meint sie.

,,Sehen Sie! “, triumphiert die Verkduferin.
., Was kostet denn das Fldschchen? *, erkundigt sich Claudia.

Die Verkduferin nennt einen dreistelligen Betrag. Claudia denkt nach.

‘

Dann sagt sie: ,,Ich muss es mir noch einmal iiberlegen.

., Wir packen Ihnen das Geschenk besonders hiibsch ein*, wirbt die
Blonde. ,,Dann ist es auch schon unausgepackt ein richtiger Hin-
gucker.’

¢

Claudia ist noch immer unsicher. Ob Anna dieser exklusive Duft wohl
gefallen wiirde? Ob sie sich tiberhaupt was aus Parfiim macht? Sie
kennt ihre Patentochter einfach nicht gut genug. Aber da ist diese
Verkduferin, die sich so viel Miihe gibt. Es fdllt Claudia in solchen
Situationen immer schwer zu gehen, ohne etwas zu kaufen.

Da sieht sie einen Stinder mit Marken-Shampoos. Ihre bevorzugte
Sorte ist dabei. Sie braucht sowieso bald wieder eine neue Flasche. Sie
sagt: ,, Ich will es mir wirklich noch einmal iiberlegen mit dem Parfiim.
Aber ich hdtte gern schon mal dieses Shampoo mitgenommen. *

., Sehr gern”, sagt die Verkduferin eine Nuance kiihler.

Zwei Minuten spdter steht Claudia wieder auf dem Alexanderplatz. Sie
hat eine vornehm bedruckte Papptiite mit goldener Kordel in der Hand
und macht damit ungewollt Reklame fiir das exklusive Geschdft. In der
Tiite steckt das Shampoo, das Claudia in ihrer Drogerie um die Ecke
billiger bekommen hiitte.
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Drohendes Knurren reifgst Claudia aus ihren Gedanken. Eine grofie
Dogge stakst an ihr vorbei, eine zierliche Frau im Schlepptau. Die
Frau lichelt Claudia entschuldigend an. Sie trdgt einen hellblauen
Sommermantel, Hiitchen und Handtasche in derselben Farbe. Seltsam,
denkt Claudia, wie wenig manchmal Hund und Herrin zueinander pas-
sen.

Claudia schlendert weiter. Ein Zettelverteiler driickt ihr einen Flyer in
die Hand, der zum Besuch einer Diskothek einlddt.

Vor einer Boutique hdngen preisreduzierte T-Shirts an einem Kleider-
stdander. Claudia hingt ihre Papptiite in die linke Armbeuge und ar-
beitet sich dann mit beiden Héinden durch das Sonderangebot. Was ihr
gefdllt, hat nicht die richtige Gréfe. Was die richtige Grofie hat, gefillt
ihr nicht.

Plotzlich schwebt ein herrlicher Violinenklang iiber dem grofstddti-
schen Grundrauschen. Claudia schaut sich um und sieht einen dlteren
Geigenspieler, der eine sentimentale russische Volksweise intoniert.
Claudia ist so angetan, dass sie ihr Portmonee hervorholt und dem
Musiker einen Euro in den Hut wirft.

Da wird sie angesprochen. ,, "Tschuldigen Sie, hamse fiir mich auch 'n
Euro?*

Claudiaiiberlegt, ob der Mann sie vielleicht fiir reich hdlt—wegen der
exkluvisen Parfiimerie-Papptiite. Eigentlich will Claudia keine Bettler
unterstiitzen. Aber weil sie heute so gute Laune hat, kramt sie eine wei-
tere Euro-Miinze hervor und tiberreicht sie dem iibelriechenden Mann.
,, Danke*“, sagt er.

,»Das hilft Ihnen nicht wirklich weiter “, belehrt Claudia ihn. ,,Suchen
Sie sich richtige Hilfe! Aber da ist der Bettler schon weg.

Hier am Alexanderplatz erlebt Claudia die viel diskutierte ,,Schere*
zwischen Arm und Reich hautnah — eine Schere, die immer weiter aus-
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einandergeht. Aber wire denn allen geholfen, wenn diese Schere sich
schldsse und irgendwann alle gleich reich sind? Oder gleich arm?
Und: Wollen denn manche Leute vielleicht gar nicht reich sein, sind sie
womdoglich ganz bewusst und freiwillig arm? Wie friiher die Bettel-
monche zum Beispiel? Auch heute lieben viele einen einfachen Lebens-
stil. Sie fiihlen sich freier und wohler, wenn sie mit leichtem Gepdick
durchs Leben reisen. Fiir die Grundbediirfnisse sollte allerdings ge-
sorgt sein. Obdachlos ist wahrscheinlich keiner gern.

Oder was sollte man davon halten, wenn die Armen langsam reicher
wiirden, die Reichen aber um so schneller? Dann ginge die Schere
zwar auch auseinander, aber den Armen ginge es besser. Oder viel-
leicht nicht? Und was ist mit den Leuten, die zwar privat ein Luxus-
leben fiihren, aber geschdftlich Millionen Schulden haben? Sind die
nicht eigentlich um Millionen drmer als diejenigen, die nichts haben?

Zwei Jungs flitzen auf einem E-Scooter an Claudia vorbei. Sie fahren
im Slalom durch die Menschenmenge. Claudia blickt ihnen nach. Da
sieht sie gar nicht weit vor sich den Riicken einer grauen Gestalt. Das
ist ja Christian! So ein Zufall: Gerade heute vormittag hat sie ihn
gesehen, und nun trifft sie ihn schon wieder hier, mitten im Gedrdinge
auf dem Alexanderplatz! Jetzt will Claudia die Chance nutzen und ihn
ansprechen. Sie eilt hinter ihm her und ruft: ,,Hallo, Christian!*“ Die
graue Gestalt blickt sich um. Sie trdgt einen Bart. Es ist nicht
Christian. ,,Oh, entschuldigen Sie bitte, das ist eine Verwechslung ",
murmelt Claudia.

Claudia beschliefst, heute nicht mehr nach einem Geburtstagsgeschenk
zu suchen. Es ist zu frustrierend, wenn man keine guten Ideen hat. Der
Geburtstag ist ja erst morgen, bis dahin wird ihr schon was einfallen.
Sie will jetzt nur noch den Fernseher kaufen und dann nach Hause.

Claudia betritt das grofe Technik-Kaufhaus, wo man angeblich die
beste Auswahl hat. In langen Reihen stehen da etwa hundert Fernseher
von unterschiedlicher Grofle, Bauart und Preislage. Manche haben
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eine Fldche so grofi wie der Esstisch einer sechskopfigen Familie. Alle
Bildschirme zeigen dasselbe Programm. Claudia sieht sich umgeben
von ungefihr hundert jungen Frauen und hundert jungen Mdnnern, die
an hundert Tischen bei zweihundert Gldsern Wein sitzen und sich an-
ldcheln.

, Kann ich helfen? “, fragt eine freundliche Mdnnerstimme.

., Ich brauche einen neuen Fernseher“, erwidert Claudia. ,, Mein alter
ist namlich kaputt.

., Da bist du hier richtig!“, sagt der Verkdufer lichelnd. ,,An was fiir
ein Modell hattest du denn gedacht? “

Claudia zuckt mit den Schultern. ,, Keine Ahnung. Der Kasten braucht
nicht besonders grof3 zu sein. Ich sitze meistens allein davor.

Aufden Bildschirmen stofien die zweihundert Weingldser lautlos anein-
ander.

., Hm, nicht besonders grofs, das ist natiirlich relativ. " Der Verkdufer
denkt einen Augenblick lang nach. ,, Ich wiirde Dir doch wenigstens 42
Zoll empfehlen, dann kannst du ndmlich ein 4K-Gerdit mit OLED-
Technologie kriegen.

.42 Zoll?*“, fragt Claudia irritiert.

., Na ja, das ist die Bildschirm-Diagonale, das sind 105 Zentimeter.
Hier, schau dir den mal an, der hat eine hervorragende Bildqualitit.
Den gibts jetzt mit 25 Prozent Rabatt. * Ortskundig geleitet der Fach-
mann Claudia durch den Gang und deutet auf ein ziemlich grofes TV-
Gerdt. Begeistert erkldrt er: ,,Das ist 4K-OLED-Technologie vom
Feinsten! Du kannst ganz dicht an den Bildschirm herantreten, du wirst
keine Pixel erkennen! *“ Ev néihert sich dem Bild auf wenige Zentimeter.
Claudia hdlt lieber Abstand, denn dem Mann im Film steigt gerade die
Zornesrote ins Gesicht.
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., So dicht will ich ja gar nicht vor meinem Fernseher sitzen , meint sie.
., Und iiberhaupt: Der ist mir viel zu grofs. Es gibt doch bestimmt was

halb so Grofies.

Die Frauen auf den Bildschirmen bekommen ein paar hundert Stirn-
falten, und die hundert Gesichter der hundert Mdnner verfinstern sich
immer mehr. Sie sagen etwas Lautes, aber man hért nichts.

,,»Die Kleinsten bei uns haben 24 Zoll*“, meint der Angestellite. ,, Wir
haben da hinten ein paar. Komm mal mit!*

Claudia folgt ihm durch ein Spalier von Mdnnern, die gerade alle ihre
Féuste ballen.

., Ist aber nur einfache LED-Technik, HD natiirlich, aber nichts Be-
sonderes.

Claudia findet, dass diese Fernseher grofi genug fiir sie sind. Sie sehen
alle ungefihr gleich aus. Die Bildqualitdt erscheint ihr auch gut, es
gibt nur kleine Unterschiede im Farbton des Bildes. Die Tiiren, die
gerade hinter den Mcdnnern lautlos zuknallen, sind auf einigen
Bildschirmen braun mit einem Stich ins Griine, auf anderen dagegen
fast violett.

., Wenn Du einen mit 100 oder 200 Hertz Bildfrequenz nimmst, siehst
Du iiberhaupt kein Flimmern mehr*, behauptet der Verkdufer.

., Und die anderen? “, fragt Claudia.

Der Mann deutet stumm auf ein billiges Modell, wo die Frau gerade
weint und ihren Kopf auf die Tischplatte sinken ldsst.

,,Da flimmert doch auch nichts“, meint Claudia. Sie entscheidet sich
fiir dieses Geriit.

., Ich wiirde dazu noch einen Soundbar nehmen*, empfiehlt der Ex-
perte. ,,Die eingebaute Tonwiedergabe ist fiir reine Sprache ganz
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brauchbar, aber fiir Filme oder Musiksendungen hat sie nicht genug

I3

Power.

., Nein danke*, wehrt Claudia ab. ,,Ich wohne zur Miete, da darf ich

«

sowieso nicht laut fernsehen.

., Dann vielleicht ein hochwertiger Kopfhorer?*, sondiert der Mann
weiter.

., Brauche ich auch nicht“, sagt Claudia. ,,Dann hére ich ja nicht,
wenn das Telefon klingelt.

Hundert Mdnner kehren zu den hundert weinenden Frauen zuriick und
reden wortlos auf sie ein. Dabei lassen sie ihre zweihundert Schultern
hdngen.

Der Verkdufer fragt: ,, Sollen wir das Gerdt liefern lassen? Fiir einen

‘

Aufpreis schlieflen wir es auch an. *
., Kann ich den Kasten nicht gleich mitnehmen? So grofs ist er ja nicht. **

.» Wie du willst. Ich mach dir dann einen Abholschein fiirs Lager fer-
tig.
Hundert Paare liegen sich in den Armen und kiissen sich.

Zehn Minuten spdter steht Claudia wieder auf dem Alexanderplatz.
Aufler der Parfiimerie-Tiite trdgt sie nun einen ziemlich grofien Papp-
karton. Sie hat nicht damit gerechnet, dass die Verpackung wesentlich
grofier ist als der Fernseher selbst. Zwar hat der Karton einen Trage-
griff, aber er schleift auch bei angewinkeltem Arm fast am Boden.
Claudia qudlt sich mit dem Ding die Rolltreppe hinab in die Vorhalle
des U-Bahnhofs.

Als sie iiberlegt, ob sie den Karton nicht irgendwie bequemer trans-
portieren kann, hort sie ein paar Meter neben sich einen Schrei. Sie
schaut in die Richtung und sieht einen Mann mit zornigen Augen, ein
Messer in der Hand. Laut beschimpft er einen anderen Mann ihm
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gegeniiber, der wie ein Boxer in Verteidigungshaltung die Fiuste ballt
und entsetzlich flucht. Mehrere Passanten sind stehengeblieben und
starren auf die beiden, aber niemand wagt einzugreifen. Einige ziicken
ihre Handys — wohl, um die Polizei zu rufen.

Die Mdnner werden immer lauter. Der Streit scheint zu eskalieren.
Claudia fasst sich ein Herz, geht auf den Messer-Mann zu und spricht
ihn an. ,, Entschuldigen Sie“, sagt sie, ,,wiirden Sie mir bitte helfen?
Dabei ldchelt sie hilflos und senkt kurz ihre Augenlider. Der Angreifer
glotzt sie irritiert an und ldsst seine Waffe sinken. Es wird plétzlich
ganz still.

, Es ist namlich so*, erkldart Claudia. ,, Ich habe mir einen Fernseher
gekauft und nicht gewusst, dass der Karton so riesig ist. Ich kriege ihn
allein nicht die Treppe runter zur U-Bahn. Wiirden Sie mir bitte tragen
helfen?

Der Messerheld wendet seinen Blick von ihr ab und schaut auf die
Menschenmenge, die immer grofser wird. Alle Blicke ruhen aufihm. Da
steckt er sein Messer weg, wendet sich Claudia zu und murmelt: ,, Na
schon. “ Er nimmt ihr den Karton aus der Hand und trdgt ihn die Trep-
pe zum Bahnsteig hinunter, als ob es sich um Spielzeug handelt. Clau-
dia kommt kaum hinterher.

Unten sagt sie zu ihm: ,,Danke! Es ist schén, wenn man hilfsbereite
Menschen trifft. “ Der Mann stellt den Karton auf den Bahnsteig und
verschwindet wortlos.

Erst in der U-Bahn merkt Claudia, dass ihr Puls rast. Mindestens
hundertvierzig, schdtzt sie. Sie hat gar nicht gemerkt, wie sehr der Zwi-
schenfall sie erregt hat. Nur langsam wird sie ruhiger. Sie denkt: Was
ist so ein Messer doch fiir ein merkwiirdiger Gegenstand. Man kann
damit ein Brot aufschneiden und die Scheiben an hungrige Menschen
austeilen. Man kann damit aber auch Menschen bedrohen, verletzen
und sogar toten.
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Zu Hause angekommen, stellt Claudia den Karton auf dem Teppich ab
und ldsst sich auf ihr Bett fallen. Das war ein Tag!

1.9

Christian Pinchowski tritt in die groe Drehtiir des Krankenhauses. Sie
entschleunigt seinen Schritt und entldsst ihn in die Vorhalle. Es riecht
nach Desinfektionsmittel. Jetzt, am frithen Abend, ist hier nicht viel
los. Ein Mann schiebt einen leeren Rollstuhl vor sich her. Zwei éltere
Damen stehen an einer Séule und reden aufgeregt miteinander. Eine
junge Frau studiert eine Informationstafel. Die tiirkisfarbenen Hosen-
beine unter ihrer Jacke verraten, dass sie eine Pflegerin ist, zumindest
eine Helferin oder Schiilerin.

Christian ist hier noch nie gewesen. Er blickt sich um und entdeckt eine
verglaste Loge mit der Aufschrift ,,Information®. Darin sitzt eine kor-
pulente Dame und telefoniert. Christian steuert auf sie zu und wartet
vor der Scheibe, bis das Telefonat beendet ist. Gerade will er die Dame
ansprechen, da tritt hinter ihr ein Mann im grauen Kittel in die Loge.
Sie dreht sich zu ihm um, und er legt ihr ein dickes Schliisselbund auf
den Tresen. Dann teilt er ihr mit geddmpfter Stimme etwas mit. Die
Fraukichert. Danach geht der Bekittelte wieder. Die Informationsdame
wird ernst und wendet sich Christian zu.

»Enschuldigen Sie“, beginnt Christian, ,,ich hétte gern eine Auskunft.
Ich mochte ndmlich jemanden besuchen und weil3 nicht, wo ich ihn
finden kann.*

»Name?“, fragt die Frau in der Loge.

,,Christian Pinchowski.
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Die Dame tippt auf ihrer Computertastatur und blickt dabei auf einen
Bildschirm, den Christian nicht sehen kann. Sie murmelt: ,,Pinchowski,
Pinchowski... Nein, den gibt es bei uns nicht.*

»~Entschuldigen Sie*, sagt Christian, ,,Sie haben mich falsch verstanden.
Ich selbst heile Pinchowski. Den Namen von der Frau, die ich be-
suchen will, kenne ich nicht.*

,»907*, meint die Informationsdame und schaut Christian mit gerunzel-
ter Stirn an. ,,Ja dann kann ich Thnen nicht helfen.“

,,Die Sache ist die®, erklart Christian, ,,die Frau hatte heute friih einen
Verkehrsunfall, mit dem Fahrrad. Und da ist sie hier eingeliefert wor-
den, vermutlich. Und ich muss sie jetzt sprechen, wenn das moglich
ist.”

,»3ind Sie der, der sie angefahren hat? Oder sind Sie ein Ersthelfer?*
Die Frau hinter der Glasscheibe klingt neugierig.

,»Nein nein, im Gegenteil“, wehrt Christian ab. ,,Ich habe ihr eben nicht
geholfen. Angefahren habe ich sie aber auch nicht.*

,und deswegen wollen sie jetzt zu ihr?, bohrt die Frau in der Loge
weiter. ,,Weil sie ihr nicht geholfen haben? Horen Sie, das geht aber
nicht, dass Sie hier einfach verunfallte Frauen besuchen, mit denen sie
nichts zu tun haben.*

Christian wird ungeduldig und spricht etwas lauter: ,,Ich habe gesehen,
wie sie verungliickt ist, und bin dann weggelaufen.*

»Dann sollten Sie sich lieber bei der Polizei melden, als Zeuge*, rét die
Korpulente. Die junge Pflegerin an der Informationstafel blickt jetzt
interessiert zu dem spaten Besucher hertiber.

»Darum geht es nicht“, erwidert Christian. ,,Ich muss zu ihr, weil ich
mich bei ihr entschuldigen will.“ Jetzt ist es raus. Aber die Frau in der
Loge wirkt nicht {iberzeugt. Sie schaut ihn vielmehr an, als ob er nicht

96



ganz bei Trost ist. Dann sagt sie: ,,Tut mir leid. Wenn ich keinen Na-
men weil}, kann ich die Patientin hier im System nicht finden.*

»Aber da muss es doch eine Mdglichkeit geben in ihrem Computer®,
sagt Christian verzweifelt. ,,Es muss doch festzustellen sein, ob heute
vormittag hier ein Unfallopfer eingeliefert wurde.*

,Hier werden viele Unfallopfer eingeliefert”, erwidert die Informa-
tionsdame kiihl. ,,Jm Ubrigen miissen wir Namen und Daten streng
vertraulich behandeln. Selbst wenn ich herauskriegen wiirde, um wen
es sich handelt, diirfte ich [hnen keine Auskunft geben.*

Christian sieht ein, dass er hier nicht weiterkommt. Er hat aber auch
keinen Plan B. ,,Na dann — auf Wiedersehen, murmelt er nieder-
geschlagen und wendet sich dem Ausgang zu. Ob er sich vielleicht
wirklich bei der Polizei als Zeuge melden sollte?

Dahort er leichte Schritte hinter sich. Schon hat die junge Pflegerin ihn
eingeholt und fliistert im Vorbeigehen: ,,Ravonia Dreyer, Station elf.
Aber nicht verraten, dass ich was gesagt habe!* Schon hat die Drehtiir
sie verschluckt.

Ravonia Dreyer, wiederholt Christian im Stillen. Ravonia — ein selt-
samer Name. Er hat ihn noch nie gehort. Aber er klingt irgendwie
interessant.

Christian wére es peinlich, vor den Augen der Informationsdame wie-
derumzukehren. Er verlasst deshalb die Empfangshalle ebenfalls durch
den Haupteingang und betritt das Krankenhaus erneut durch einen
Nebeneingang. Dann sucht er einen Hinweis auf Station elf. Eine Tafel
weist ihm den Weg: erste Etage. Christian begibt sich zu den Aufziigen.
Komisch, denkt er, dass man im Krankenhaus meistens den Fahrstuhl
nimmt, wenn man sich vertikal fortbewegen will. Zu Hause lauft er
fiinf Etagen hoch, und hier ist er zu faul fiir eine Etage. Oder liegt es
daran, dass er das Treppenhaus nicht gleich gefunden hat?
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Mit einem wohklingenden Pling meldet die Kabine ihre Ankunft im
Erdgeschoss. Bevor Christian einsteigen kann, wird ein Krankenbett
herausgeschoben, in dem eine alte Frau liegt. Dann geht es ab nach
oben. Dort ist alles gut beschildert, und Christian findet ohne Umweg
die Station elf.

Auf dem Flur kommt ihm ein Krankenpfleger mit einem Servierwagen
entgegen. Unter unzihligen Plastikhauben befindet sich wahrscheinlich
schon das Abendessen.

Christian fragt: ,,Wo bitte finde ich Frau Ravonia — &h...?*

wZimmer 146, antwortet der Pfleger im Vorbeischieben. Christian
kann ihm gerade noch ein ,,Danke!*, hinterherrufen.

Wenige Sekunden spéter steht Christian vor der Tiir mit der Nummer
146. Sein Herz klopft. Wie wird es laufen? Dann klopft auch sein Fin-
ger.

Christian wird sich in diesem Moment bewusst, dass er mit leeren Han-
den kommt. Miisste man bei einem Krankenbesuch nicht eigentlich
etwas mitbringen? Aber was hitte er mitbringen sollen? Blumen? Scho-
kolade? Obst?

Christian klopft noch einmal. Das Gerdusch klingt tonlos, die Tiir muss
ziemlich dick sein. Ob er drinnen {liberhaupt wahrgenommen wird?
Aber da hort er eine leise Frauenstimme: ,,Ja?*

Christian 6ffnet die Tiir und tritt in ein ziemlich kleines Kranken-
zimmer. Das Licht ist geddmpft. Links stehen zwei Betten, eins un-
benutzt, das andere unordentlich. Beide sind leer. Am Fenster befindet
sich ein kleiner Tisch. Dort sitzt die Frau von heute friih vor einer auf-
geschlagenen Illustrierten. Sie trégt einen dunkelroten Jogging-Anzug.
Ihre linke Hand ist bandagiert. Aus einem weilen Kopfverband schaut
der dunkle franzosische Zopfheraus, der Christian schon heute morgen
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aufgefallen war. Die Frau sieht damit so dhnlich aus wie ein Indianer-
médchen. Das also ist Ravonia.

Ravonia schaut Christian erstaunt an. ,,Sie wiinschen?*

Christian rauspert sich. ,,JJa, dh, es ist ndmlich so. Ich wollte Sie um
Verzeihung bitten.*

Ravonia schaut noch erstaunter: ,,Ach? Sind Sie etwa der Pfleger aus
der Rontgen-Abteilung, der mich heute v-vormittag so grob angefasst
hat?*

,»Nein, nein“, dementiert Christian. ,,Ich arbeite iiberhaupt nicht hier im
Krankenhaus. Ich hei3e Christian Pinchowski. Sind Sie die Frau, die
heute friih einen Fahrradunfall hatte?*

,Ja, die bin ich®, bestitigt Ravonia.

,,Es 1st so®, setzt Christian noch einmal an. ,,Ich m6chte Sie um Ver-
zeihung bitten. Ich war ndmlich dabei.*

,,3ind Sie der Autofahrer?*

,»Nein. Ich habe nur gegeniiber vor dem Café Lattke gesessen und den
Unfall beobachtet. Und dann bin ich einfach weggegangen.

,»Sie meinen, Sie hitten sich als Z-Zeuge melden miissen?*

Christian stutzt einen Moment. ,,Nein, ich meine, ich hitte Erste Hilfe
leisten miissen. Das habe ich versdumt, und das tut mir leid. Darum
mochte ich Sie um Verzeihung bitten.*

Ravonia lachelt etwas. Dabei erscheinen zwei Griibchen auf ihren
Backen. ,,Das macht doch nichts, es kam ja ganz schnell der Rettungs-
wagen.*

»Aber verzeihen Sie mir?*, fragt Christian beharrlich.
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,Ja, natiirlich. Eigentlich miisste ich mir vor allem selbst verzeihen. Es
war ja auch zu d-dédmlich von mir, da so schnell auf dem Gehweg lang-
zuradeln und nicht auf die Ausfahrt zu achten.

»Na ja“, meint Christian unsicher.

Beide schweigen eine Weile und schauen sich verlegen an.
,Und? fragt Ravonia schlielich.

»Wie —und?“, fragt Christian zuriick.

»Wollen Sie nicht w-wissen, wie es mir geht?*

»Ach so, ja, natiirlich. Wie geht es Thnen?*

Wieder ldchelt Ravonia, und wieder erscheinen die beiden Griibchen.
»K-kommen Sie doch erst mal richtig rein und setzen Sie sich hin.
Dann erzéhle ich Thnen, wie es mir geht.*

Christian nimmt am Tisch Platz. Er sitzt jetzt Ravonia gegeniiber und
bemerkt, dass sie grofle braune Augen hat.

,,Es geht mir relativ gut®, meint sie. ,,Ich habe Schiirfwunden am Kopf
und an der Hand, und ich habe eine leichte G-Gehirnerschiitterung.
Aber zum Gliick ist nichts gebrochen. Ich muss wahrscheinlich nur bis
m-morgen hier bleiben, zur Beobachtung.*

,»Na, dabinich aber erleichtert®, sagt Christian. ,,Hoffentlich haben Sie
keinen Beruf, bei dem Sie die linke Hand brauchen. Sonst hétten Sie
wohl noch eine Weile Probleme damit.*

,Ja und nein®“, antwortet Ravonia. ,,Ich bin Musikerin — das heif3t,
eigentlich Musiklehrerin. Ich unterrichte B-Blockflote und Klavier.
Reden und zuhdren kann ich ja. Aber ich spiele auBerdem Querfldte in
einem kleinen B-Barock-Ensemble, mehr so als Hobby. Ich hoffe, dass
das mit der Hand b-bald wieder geht.*
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Wieder lachelt Ravonia, und wieder zeigen sich die Griibchen.
Christian findet, dass sie volle Lippen hat. Wahrscheinlich eignen die
sich gut zum Floten. Aber warum stottert sie? Ob das eine Folge des
Unfalls ist?

Nach einer kleinen Pause fragt er: ,,Und wie geht es Thnen sonst so? Ich
meine — das muss doch ein ziemlicher Schreck gewesen sein heute
morgen.*

Ravonia runzelt ihre Stirn. ,,Allerdings. Ich war erst ganz d-durch-
einander. Und dann hatte ich groe Angst, dass ich mir was g-gebro-
chen habe. Nach den Untersuchungen hat man mich hier allein in
dieses Z-Zimmer gelegt und gesagt, dass die D-Diagnose noch nicht
klar ist. Getrostet hat mich nur eine Lernschwester. Sie war wohl der
einzige M-Mensch, der in diesem groBBen Haus wirklich Zeit fiir mich
hatte.*

,Hatte die bis eben noch Dienst?*, fragt Christian.
»lch glaube ja. Warum?“, fragt Ravonia zuriick.

,»Mir hat ndmlich eine junge Schwester in der Halle einen Tipp ge-
geben, wo Sie liegen. Sonst hétte ich Sie iiberhaupt nicht gefunden.*

»Richtig, Sie wussten ja nicht mal meinen N-Namen. Ja, ich habe ihr
alles erzdhlt, von dem Unfall und so. Und sie k-konnte mich mit ihrer
frohlichen, unkomplizierten Art etwas aufheitern.*

,,und danach bekamen Sie ihre Diagnose?*, fragt Christian weiter.

»Ja“, sagt Ravonia, ,,dann bekam ich die Diagnose: nichts gebrochen!
Und da ging es mir schon b-besser. Ich habe dann eine Freundin in
meiner WG angerufen, und die hat mir ein paar p-personliche Sachen
vorbeigebracht. Und als die wieder weg war, da habe ich gesungen.*

»@esungen?, staunt Christian. ,,Sie kdnnen singen?*
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»Natlirlich®, erwidert Ravonia, und ihre Griibchen zeigen sich. ,,Wenn
ich spreche, dann stottere ich zwar ein bisschen, schon als K-Kind war
das so. Aber wenn ich singe, dann ist das ganz weg.*

Christian fillt auf, dass Ravonias Stimme tatsdchlich einen schonen
Klang hat, auch wenn sie spricht —nicht zu tief und nicht zu piepsig. Er
fragt nach: ,,Und da haben Sie hier einfach gesungen, ganz allein im
Krankenzimmer?*

,Ja“, lacht sie, ,,das habe ich einfach g-gemacht. Da ging es mir dann
noch besser. Ich singe ndmlich gern, schon immer. Mdgen Sie auch M-
Musik?*

Christian kratzt sich an der Nase. ,,Doch, ja. Aber ich kann kein Instru-
ment spielen. Und singen kann ich eigentlich auch nicht.*

»Musik ist etwas Herrliches*, schwidrmt Ravonia. ,,Sie kann praktisch
jedes Gefiihl hervorzaubern. Schon wenige Tone konnen ein ganzen
Schwall von Musik im Kopf ausldsen. Ich brauche zum Beispiel nur
vier Tone vom letzten Satz der H-Moll-Suite von Bach zu horen, von
der B-Badinerie, wissen Sie, und schon geht im Geist das ganze m-mu-
sikalische Feuerwerk los! Dieser Funkenflug von bunten Flotentdnen!
Was fiir eine herrliche Illusion!*

Christian betrachtet Ravonias Nase. Er findet sie aullerordentlich
gerade und in der GroBe genau richtig. ,,Ja, ja, die Illusion, groBartig",
echot er.

Beide schweigen wieder einen Augenblick.

,,Wissen Sie, ich bin auch von Illusionen fasziniert®, nimmt Christian
den Faden auf. ,,Zum Beispiel von imaginédren Zahlen.*

Ravonias Gesicht verwandelt sich in ein Fragezeichen.
»Kennen Sie die imagindren Zahlen?*, fragt Christian.

,»Nie gehort”, meint Ravonia.
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»Das sind Zahlen, die es eigentlich gar nicht gibt“, erklart Christian
eifrig. ,,Ihr Grundelement ist die Zahl i. Sie ist definiert als die Wurzel
aus minus eins — die Quadratwurzel. Sie wissen doch, was Quadrat-
wurzeln sind?*

Zwei kleine senkrechte Falten bilden sich an Ravonias schoner Nasen-
wurzel. ,,Das ist doch so eine Zahl, wenn man die mit sich selbst
m-malnimmt, dann kommt raus, was darunter steht?*

,»Richtig!“, lobt Christian. ,,Und nun {iberlegen Sie mal: Was muss man
mit sich selbst malnehmen, damit minus eins rauskommt?*

,,Minus eins?“, vermutet Ravonia.

»Falsch!“, ruft Christian. ,,Minus eins mal minus eins ist ja nicht minus
eins, sondern plus eins!

,,Wieso?“

,»Na, zum Beispiel, wenn jemand ihnen Schulden abnimmt, haben Sie
dann mehr oder weniger Geld?“

,,Mehr nattirlich.*

,»Genau!“, freut sich Christian. ,,Schulden sind sozusagen Minus-Geld,
und Schulden abnehmen heilit etwas abziehen, ist also auch minus.
Minus mal minus ergibt also plus.*

Ravonia fasst sich mit ihrer gesunden rechten Hand ans Kinn. Es ist
eine schmale, aber kriftige Hand, gepflegt, mit kurzen Fingerndgeln
und hellem Nagellack. ,,Ah, ich verstehe, das ist, w-wie wenn jemand
sagt: ,Da sage ich nicht nein!‘, und er m-meint eigentlich ,ja‘. Oder w-
wenn ich sage: ,Der ist mir nicht unsympathisch‘, d-dann ist er mir
eigentlich sympathisch.*

,»Ja, das ist ein gutes Beispiel“, sagt Christian. ,,Sie mogen auch Mathe-
matik und Logik?*
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Ravonia hebt ihre Schultern. ,,Ich weill nicht. Ich dachte immer, ich bin
m-mathematisch unmusikalisch, sozusagen.“ Ihre Griibchen kommen
wieder zum Vorschein. Auch Christian lachelt. Er findet, dass sie fiir
eine Frau relativ breite Schultern hat, fast athletisch.

,»Sie sind doch Musikerin®, sagt er. ,,Da haben Sie es doch andauernd
mit mathematischen Briichen zu tun, mit Vierteln und Achteln und so.*

,»Ja, das stimmt*, bestatigt sie eifrig. ,,Und auch mit Sechzehntel-Noten,
und manchmal sogar mit Z-Zweiunddreifigstel- und Vierundsechzig-
stel-Noten. Die sehen zuerst immer ganz bedrohlich aus in unbekannten
Musikstiicken, d-die haben so viele Balken. Aber wenn ich dann {ibe,
mit der Flote oder am Klavier, dann v-verwandeln sie sich. Dann wer-
den sie Perlen oder Funken oder Regentropfen oder M-Miicken, die im
Sonnenlicht spielen.*

,»Kann ich mir vorstellen, meint Christian. ,,Aber um auf die imagini-
ren Zahlen zuriickzukommen: Die Zahl i ist definiert als die Wurzel aus
minus eins. Aber welche Zahl kdnnte das sein? Was ergibt mit sich
selbst malgenommen minus eins?*

Ravonia iiberlegt einen Moment. ,,Geht das tiberhaut?*, fragt sie dann.

»Sehen Sie!*, triumphiert Christian. ,,So eine Zahl gibt es eigentlich gar
nicht. Aber die Mathematiker sagen: Wir stellen uns jetzt einfach mal
vor, dass es so eine Zahl gibe, und nennen sie i. Es gibt sie eigentlich
nicht, aber wir kdnnen trotzdem mit ihr rechnen. Zum Beispiel so: i mal
i gleich minus eins. Faszinierend, nicht wahr?*

,,Mmh*, macht Ravonia. ,,Und wozu braucht man das?*

,»30 darf man in der Wissenschaft nicht fragen®, erwidert Christian.
,»Da konnte ich Sie ebensogut fragen: Wozu braucht man Zweiund-
dreiBigstel-Noten?*

Ravonia reckt ihren schlanken Hals. ,,Das habe ich doch schon gesagt:
Die klingen wie P-Perlen oder Regentropfen oder Miickenschwérme.
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Das ist wie unter der Dusche, oder wie der Fahrtwind beim Radfahren.
Es ist einfach ein herrliches G-Gefiihl, wenn man das spielen kann,
eine wundervolle musikalische Illusion.*

»Sehen Sie!, sagt Christian. ,,So ist das auch mit den imaginiren Zah-
len. Sie konnen eine wundervolle Illusion erzeugen. Zusammen mit den
herkdmmlichen reellen Zahlen bilden sie die wunderbare Welt der
komplexen Zahlen. Die reellen Zahlen sind nur eindimensional, plus
oder minus, vorwérts oder riickwérts. Die imagindren Zahlen aber er-
offnen eine neue Dimension. So entsteht das Feld der komplexen Zah-
len, eine zweidimensionale Ebene, die sogenannte Gau3sche Zahlen-
ebene. Darauf ldsst es sich in Gedanken herrlich herumspazieren. Oder
andersherum: Mit den komplexen Zahlen kann man eine ganze Ebene
zahlenméBig in den Griff kriegen.*

Ravonia atmet tief. Ihre Brust hebt sich etwas. Christian findet, dass sie
einen sehr gut proportionierten Kdrper hat, so weit man das unter dem
roten Jogging-Anzug erkennen kann.

Die Tiir geht auf, und eine dltere Pflegerin tritt ein. Sie trégt ein klei-
nes, abgedecktes Tablett und ruft: ,,Abendessen!* Dann blickt sie
Christian an. IThr Mund sagt nichts, aber ihr Blick sagt: Die Besuchszeit
ist vorbei!

Christian erhebt sich und meint: ,Na dann — auf Wiedersehen!*

'(‘

Auch Ravonia sagt ,,Auf Wiedersehen!“, und schaut zu, wie der merk-
wiirdige Besucher das Krankenzimmer verlisst.

Christian verldsst das Haus der Genesenden mit einem frohen, be-
schwingten Gefiihl. Nun ist er diese Gewissenslast los! Auf dem Heim-
weg denkt er: Wenn ich verheiratet wire, dann diirfte meine Frau gern
so aussehen wie Ravonia. Sie diirfte auch Musikerin sein. Und es wiir-
de mir nichts ausmachen, wenn sie ein wenig stottert.

Aber er ist ja nicht verheiratet.
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Dienstag






2.1

Als Christian Pinchowski am nidchsten Morgen wieder vor dem Café
Lattke sitzt und der Wirt ihm sein Abo-Friihstiick bringt, fragt Christian
ihn: ,,Kennen Sie eigentlich den Unterschied zwischen reellen und ima-
gindren Zahlen?*

,»Ne“, sagt der. ,,Aba ick will man hoffen, dass Se ooch in Zukunkft ihr

frujalet Friihstiick mit reellem Jeld bezahlen, nich mit imagindrem
Jeld.”

»Keine Sorge!*, erwidert Christian und macht sich mit gutem Appetit
iiber sein trockenes Brotchen her. Er hat ausgezeichnet geschlafen und
dabei von einem Indianermédchen mit groBen braunen Augen getrdumt.
Die Sonne lacht vom Himmel. Es ist warmer als am Vortag.

Christian hat sich schon die aktuelle Tageszeitung bereitgelegt. Er will
sich diesmal ernsthaft in die Stellenangebote vertiefen. Aber der Kaf-
fee, die Sonne und das Treiben auf der Strafle lassen ihn dieses Vor-
haben noch etwas hinausschieben.

Ein kleiner grauer Pritschenwagen nihert sich, hilt etwas weiter rechts
und beginnt zu warnblinken. Zwei Méanner in orangen Overalls steigen
aus und machen sich an der Ladefliche zu schaffen. Die Arbeiter
wuchten eine Art Verkehrsschild vom Wagen. Unten miindet der Mast
in einen groBBen Kasten, oben in eine quadratische Tafel mitrot-weillem
Rand.

Christian sieht gern anderen Leuten bei der Arbeit zu.

Die orangen Arbeiter stellen das Ding neben dem rechten Fahrbahn-
rand auf'und hantieren am Kasten. Da entpuppt sich die schwarze Tafel
als Leucht-Display: Sie zeigt allerlei geheimnisvolle Zahlen und Zei-
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chen. Die Aufstellenden nicken zufrieden, riitteln am Mast, werfen
noch mal einen priifenden Blick auf ihr Werk und verschwinden dann.

Jetzt kommt von links ein blauer Kleinwagen angefahren. Kurz bevor
er das Display erreicht, erscheint darauf gro3 die Zahl 36, dann ein
Gesicht mit Weinemund, dann wieder die Zahl 36. Offensichtlich ist
hier eine Dreifliger-Zone, und die Maschine muss Betriibnis zum Aus-
druck bringen, wenn jemand schneller fahrt.

Christian freut sich, dass er nicht Auto zu fahren braucht. Beim Laufen
und in 6ffentlichen Verkehrsmitteln muss er nicht dauernd wachsam
sein, sondern kann auch mal triumen. Als er zum Beispiel eben zum
Café Lattke ging, dachte er ziemlich intensiv an das Gesprich gestern
Abend mit der Frau, die den bemerkenswerten Namen Ravonia tragt.
Als Autofahrer hitte er sich vor allem auf denVerkehr konzentrieren
miissen. Da muss man ja immer auf der Hut sein. Und man muss das
Gaspedal so vorsichtig betdtigen, dass man die Hochstgeschwindigkeit
nicht iiberschreitet. Auch das Lenkrad will mit Bedacht gefiihrt sein,
damit man nicht irgendwo aneckt.

Ein Lokomotivfiihrer hat es da einfacher. Beschleunigen und bremsen
muss er zwar auch, aber er braucht nicht zu lenken. Er trigt gewisser-
mafen nur eindimensional Verantwortung, der Autofahrer dagegen
zweidimensional. Die Aufgabe des Lokfiihrers ist so eingeschrénkt wie
der Bereich der reellen Zahlen: Da gibt es nur vorwérts und riickwirts,
plus und minus. Alle reellen Zahlen haben ja auf einer einzigen Linie
Platz. Der Autofahrer aber bewegt sich in der Flidche, wie im Bereich
der komplexen Zahlen — gewissermafen auf der Zahlenebene, die nach
dem groBen Mathematiker Carl Friedrich Gaul3 benannt ist. Zur Vor-
wirts-riickwérts-Dimension der reellen Zahlen kommt dort noch die
Rechts-links-Dimension der imaginédren Zahlen.

Ist das nicht so wie mit dem Lebensweg? Da ist Christian wieder bei
seiner alten Frage. Ahnelt der Mensch auf seiner Lebensreise eher
einem Lokfiihrer oder einem Autofahrer? Kann er an der Weggabel die
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Richtung frei wihlen wie mit einem Lenkrad, oder ist die Richtung fest
vorgegeben wie bei einer Weiche?

Tatsache ist jedenfalls, dass das wahre Leben den reellen Zahlen ent-
spricht: Da gibt es nur vorwérts und riickwérts. Das heif3t, riickwirts
gibt es eigentlich nicht, und stehenbleiben kann man auch nicht. Sogar
die Geschwindigkeit ist fest vorgegeben. Was den tatsdchlichen Le-
bensweg betrifft, ist der Mensch genau genommen nicht mal der Lok-
fiihrer, sondern nur ein Passagier. ,,Aber der Wagen, der rollt.*

Andererseits: Wenn man sich alle Moglichkeiten und Freiheiten des
Lebens bewusst macht, dann hat man das Lenkrad in der Hand wie ein
Autofahrer. Im Geist kann man die verschiedenen Richtungen durch-
spielen, bevor man eine wihlt. Aber dann l4sst sich nur der eine Weg
in die Realitdt umsetzen, die anderen missen fiktiv bleiben. Sie ent-
sprechen den imaginédren Zahlen, die es eigentlich gar nicht gibt. Der
Mensch denkt, Gott lenkt.

Ein Taxi kommt angefahren. Auf der Anzeigetafel leuchtet eine gro3e
31, und erneut erscheint der Weinemund. Obwohl 31 in einer Drei-
Biger-Zone eigentlich ganz okay ist. Danach kriecht eine Fahrschule
heran. Das Display zeigt 21 und einen Lachemund. Dem Sportwagen-
Fahrer dicht hinter der Fahrschule ist aber wohl eher nicht zum Lachen
zumute. Die Fahrschule ist fiir ihn ein Verkehrshindernis. Wenn sein
Rennmobil fliegen konnte, wiirde er die Fahrschule bestimmt durch die
Luft iiberholen.

Einem Hubschrauber-Piloten steht diese weitere Dimension ja zur Ver-
fligung. Er kann nicht nur nach links und rechts lenken, sondern auch
nach oben und nach unten. Ihm gehort nicht nur die zweidimensionale
Flédche, sondern der ganze dreidimensionale Raum. Es ist wie bei den
hyper-komplexen Zahlen, die der irische Mathematiker Hamilton bald
nach Gaul3 entdeckt hat. Oder miisste man nicht eher sagen: die er er-
funden hat? Da kommen zu den Achsen der reellen und der imaginéren
Zahlen noch zwei weitere Achsen hinzu. Diese hyper-komplexen Zah-
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len, die sogenannten Quaternionen, konnen also nicht nur den drei-
dimensionalen Raum erfassen, sondern dariiber hinaus noch eine vierte
Dimension.

Ob sich auch die hyper-komplexen Zahlen mit Christians funda-
mentaler Frage verkniipfen lassen? Wenn die erste Dimension dem
echten Lebensweg entspricht und die zweite Dimension sdmtlichen
menschlichen Wahlmoglichkeiten, wofiir konnten dann weitere
Dimensionen stehen? Vielleicht fiir Gottes Welt? Gott ist ja grofer als
die materielle Realitdt, auch groBer als alle menschlichen Traume und
Gedanken. Ein Vergleich mit den hyper-komplexen Zahlen hat dabei
den Vorzug, dass der Himmel dabei nicht weit weg gedacht werden
muss, denn die Quaternionen schlieBen die Gerade der rellen Zahlen
sowie auch die Gaufische Zahlenebene mit ein.

Fiir den rein diesseitig interessierten Mathematiker stellen die Quater-
nionen einfach eine elegante Moglichkeit dar, Raum und Zeit in Zahlen
darzustellen und die entsprechenden Punkte mit klaren Rechenoperatio-
nen untereinander in Beziehung zu setzen. Wobei es freilich alles an-
dere als einfach ist, mit Quaternionen zu rechnen.

Die Weltals Zahlenwolke —diese Anschauung entspricht dem digitalen
Zeitalter. Digitale Geréte konnen nur dann arbeiten, wenn man ihnen
die Welt in Zahlen iibersetzt. Solche Maschinen haben einen ge-
waltigen Zahlenhunger. Vielleicht ist das der Grund, warum man heute
iiberall mit Messdaten und statistischen Werten konfrontiert ist: Die
digitalen Zahlenfresser wollen stindig gefiittert werden.

Daist zum Beispiel diese verriickte Maschine hier, die den Autofahrern
ihre Geschwindigkeit vor die Nase hélt. Und dann {ibersetzt sie diese
Zahlen in genormte Emotionen: bis dreilig — Lachemund, iiber drei-
Big — Weinemund.

Oder da gibt es zum Beispiel schrig gegeniiber ein Reklameschild fiir
eine Apotheke. Es zeigt das aktuelle Datum, die Uhrzeit und die Luft-
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temperatur an. Wenn man diese Zahlen umrechnet und entsprechend
deutet, dann verraten sie, um wieviel Grad sich der Erdball heute
bereits weitergedreht hat. Und wie oft der Globus seit Jahresbeginn um
die eigene Achse rotiert ist. Und wieviele Runden um die Sonne er seit
Christi Geburt zuriickgelegt hat. Und wie hoch die Durchschnitts-
geschwindigkeit der Luftmolekiile ist — ndmlich so hoch, dass sie eine
Lufttemperatur von 16 Grad ergibt.

Christian iiberlegt, wie man die Anzeige noch erweitern kdnnte. Zu
dem Chronometer und dem Thermometer konnten ein Barometer treten
fiir den Luftdruck und ein Hygrometer fiir die Luftfeuchtigkeit. Ein
Regenmesser konnte den Niederschlag der letzten 24 Stunden anzeigen
und ein Geigerzéhler die Radioaktivitdt der Umgebung. Auch Wind-
geschwindigkeit, Sauerstoff-Anteil der Luft und Feinstaub-Belastung
sind mess- und anzeigbar. Alles kann man in Zahlen fassen, und der
moderne Mensch macht das offenbar auch sehr gern. Er ist gewisser-
maBen zahlengeil. Zahlen vermitteln ihm das Gefiihl einer Berechen-
barkeit der Welt. Mit Zahlen, so scheint es, hat er alles im Griff.

Ein giftgriines Auto kommt angerast. Der Wagen kriegt bestimmt einen
Weinemund, erwartet Christian. Aber rechtzeitig vor der Anzeigetafel
legt der Griine eine Vollbremsung hin und féhrt mit 29 Kilometern pro
Stunde an ihr vorbei. Das Gerit tut so, als freue es sich dariiber.

Gleich danach nédhert sich ein junger Mann auf einem Rennrad. 27,
Lachemund. Der Radler macht ein enttduschtes Gesicht, wendet, fahrt
ein Stiick zuriick, wendet wieder und nihert sich dann mit erhéhtem
Tempo der Anzeigetafel. Die zeigt jetzt betriibt 32, aber der Radfahrer
lacht.

Ja, so ist das mit den Zahlen und den Emotionen: der eine freut sich
iiber niedrige Zahlen, der andere iiber hohe. Wobei Radrennfahrer und
Hundert-Meter-Laufer ja normalerweise moglichst kleine Zahlen an-
streben, auf der Stoppuhr ndmlich. Das Verriickte daran ist, dass bereits
minimale Zeitunterschiede maximalen Jubel auslésen kénnen. Da ent-
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scheiden Hundertstel von Sekunden, ob jemand als Sieger geehrt wird
oder nur unter ,,ferner liefen* erscheint. Als ob es ein grofles Verdienst
wire, ein kleines bisschen schneller laufen, schwimmen oder radfahren
zu konnen als andere.

Aber so ist der Sport. Vor allem der Leistungssport. Da kénnen die, die
ein wenig besser sind als andere, beriihmt und reich werden. Und da
nehmen viele Leute jahrelang groBe Strapazen auf sich, um sich diesen
kleinen Vorsprung anzutrainieren — die meisten allerdings vergeblich.
Da wird ein hohes Verletzungsrisiko in Kauf genommen, manchmal
auch das Risiko, beim Doping erwischt zu werden — und alles nur, um
ein bisschen schneller zu sein oder um ein paar Tore mehr zu schieen
als die Konkurrenz. Verriickte Welt der Zahlen, auch im Sport!

Ein alter Mann joggt vorbei, wie in Zeitlupe. Er schaut dabei auf seine
Armbanduhr. Es wird sich wohl um eine multifunktionale Sportuhr
handeln. Da kann der alte Mann nicht nur die Zeit und das Datum
ablesen, sondern auch seine Geschwindigkeit, seine Kdrpertemperatur,
seinen Puls und seinen Kalorienverbrauch, womdglich sogar seinen
Blutdruck. Wahrscheinlich ist auch der Alte zahlengeil. Er sollte sich
dabei allerdings bewusst machen, dass jede Messung das Messergebnis
beeinflusst. Falls er beim Blick auf die Sportuhr iiber die angezeigte
Pulsfrequenz erschrecken sollte, kann dieses Erschrecken den Puls zu-
sétzlich in die Hohe treiben. Es soll auch schon Leute gegeben haben,
die bei einer fehlenden Pulsanzeige in Ohnmacht gefallen sind, weil sie
dachten, dass sie jetzt sterben. Dabei war nur die Batterie leer.

Endlich greift Christian zur Zeitung. Eigentlich will er schnell zu den
Stellenanzeigen kommen, aber er bleibt doch wieder an verschiedenen
Artikeln hdngen. Komischerweise sind es alles Artikel iiber Zahlen. Da
wird mit einer Nachkommastelle genau angegeben, wieviel Prozent der
Bevolkerung mit der gegenwértigen Regierung zufrieden sind. Oder da
wird vor einem Body-Mass-Index iiber 30 gewarnt. Mehr als 25 Pro-
zent der deutschen Bevolkerung haben einen BMI iiber 30, steht da,
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und leiden somit an krankhaftem Ubergewicht. Der Artikel verrit auch,
wie man seinen BMI ausrechnen kann: Korpergewicht in Kilogramm
geteilt durch das Quadrat der Korpergroe in Metern. Christian schlief3t
kurz die Augen und macht eine Uberschlagsrechnung: ein Meter 76 mal
ein Meter 76, das macht ungeféhr drei, und 88 Kilogramm durch drei
sind — sagen wir mal 29. Christian stellt fest, dass sein BMI noch im
griinen Bereich liegt. Welchen BMI wohl die bemerkenswerte Ravonia
hat?

Da sind endlich die Stellenangebote. Christian entdeckt dort unter an-
derem, dass seine frithere Stelle in der Buchhandlung wieder aus-
geschrieben ist. Dabei fillt ihm Horst Henker ein: Nicht vergessen —
heute Abend um acht, Mannerabend mit Kise und Wein!

Auf derselben Seite findet Christian ein Inserat der Stiftung Lebens-
gliick. Der Name macht ihn neugierig. Er liest, dass diese Stiftung
einen Mitarbeiter fiir die Erarbeitung und Auswertung demoskopischer
Untersuchungen im Bereich der Gliicksforschung sucht. Demoskopie
und Lebensgliick — das wire vielleicht etwas fiir ihn.

Die Demoskopie ist eine komische Sache. Da fragt man ein paar
hundert zuféllig ausgewihlten Leuten Locher in den Bauch, um dann
auf eine Nachkommastelle genau anzugeben, wie zufrieden das Volk
mit seiner Regierung ist — zum Beispiel. Da kommt man also auf recht
merkwiirdigen Wegen zu Messwerten. Wenn man zehn Frauen hundert
Meter rennen liefe und die Zeit abstoppte, dann kdnnte man genau
sagen, welche von ihnen die schnellste ist. Wollte man aber wissen,
wer die schonste von ihnen ist, dann kann man das nicht direkt messen.
Man kann jedoch tausend Manner fragen, wen sie fiir die Schonste
halten, und daraufhin die Schonheit der Frauen auf eine Nachkomma-
stelle genau in Prozent angeben. Das heif3t: Eigentlich wird dabei ja
nicht die Schonheit der Frauen gemessen, sondern nur, fiir wie schon
sie tausend Ménner halten. Oder noch genauer: Wie sich tausend Mén-
ner iiber ihre Schonheit dulern. Wenn man tausend Frauen fragte, sdhe
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das Ergebnis wahrscheinlich anders aus, und wieder anders bei tausend
Kindern. Immerhin kann man mit der Demoskopie das Messen nicht-
messbarer Werte vorgaukeln, sogar emotionaler Werte wie Gliicks-
gefiihle. Darum geht es anscheinend bei der Stiftung Lebensgliick.

Christian réakelt sich und streckt die Beine weit von sich. Da spiirt er
irgendetwas unter seinem rechten Schuh. Er biickt sich und entdeckt
unter dem Tisch eine Miinze: ein Euro! Die ist wohl beim Bezahlen
unbemerkt heruntergefallen. Christian beschliet, diese Miinze ent-
scheiden zu lassen, ob er sich bei der Stiftung Lebensgliick bewerben
soll. Die Miinze soll ihm die ndchste Weg-Weiche stellen helfen. Er
wirft den Euro in die Luft und fangt ihn mit dem Handriicken auf. Die
Zahl ,,1° liegt oben, und der Bewerbung steht nichts im Wege.

Nun hitte ja ebensogut die Riickseite oben liegen kénnen. Und wenn
Christian die Miinze, sagen wir, 1600-mal hintereinander werfen wiir-
de, dann wiirde ziemlich genau 800-mal die Zahlseite und 800-mal die
Riickseite oben liegen — vorausgesetzt, mit der Miinze ist alles in Ord-
nung. Auch das ist nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit ganz na-
tiirlich. Merkwlirdig ist nur, dass auf diese Weise der Zufall zu ziem-
lich genau vorhersagbaren Ergebnissen fiihrt. Versicherungen und
Lottogesellschaften bauen auf die Stochastik (wie Mathematiker die
Wahrscheinlichkeitslehre nennen) ganze Geschiftsmodelle auf.

Christian stellt sich vor, dass er zwei Ein-Euro-Miinzen gleichzeitig
wirft, vielleicht eine deutsche und eine franzosische. Es gibt dann zwei-
mal zwei Moglichkeiten: beide zeigen 1, beide zeigen die Riickseite,
die deutsche zeigt 1 und die franzosische die Riickseite, oder die
franzosische zeigt 1 und die deutsche die Riickseite. Bei 1600 Wiirfen
ist 400-mal mit jeder Kombination zu rechnen. Wenn man jedesmal die
Summe der oben liegenden Einsen bildet, dann ergibt sich 400-mal 0,
800-mal 1 und 400-mal 2.

Christian iiberlegt sich das Ganze mit vier Miinzen. Da gibt es zweimal
zweimal zweimal zwei beziehungsweise zwei hoch vier Moglichkeiten,
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also 16. Bei 1600 Wiirfen kdme dann 100-mal der Wert 0, 400-mal der
Wert 1, 600-mal der Wert 2, 400-mal der Wert drei und 100-mal der
Wert 4. Wenn man die Summen nebeneinander als Sdulen aufzeichnete
entsprechend der Haufigkeit ihrer Wiirfe, dann kénnte man bereits ah-
nen, dass dabei die berithmte Glockenkurve der statistischen Normal-
verteilung entsteht.

Noch deutlicher wire das bei sechs Miinzen. Da gébe es zwei hoch
sechs gleich 64 verschiedene Mdglichkeiten, bei 1600 Wiirfen also 25
pro Miinz-Kombination. Die Séulen ergében dann schon eine recht
hiibsche Glockenform: fiir die Werte 0 und 6 die Hohe 25, fiir die
Werte 1 und 5 die Hohe 150, fiir die Werte 2 und 4 die Hohe 375 und
fiir den Wert 3 die Hohe 500. Und wenn man das Ganze mit tausend
Ein-Euro-Miinzen durchfiihrte, dann kdme nach ein paar Millionen
Wiirfen eine nahezu perfekte Glockenkurve heraus.

Es ist faszinierend: Zufélligkeiten ergeben ebenméflige Strukturen,
wenn sie nur hiufig genug auftreten. Der Kaffee in der halbvollen Tas-
se zum Beispiel besteht aus unzéhligen Molekiilen, die mit verschiede-
nen Geschwindigkeiten durcheinanderwirbeln. Koénnte man von jedem
einzelnen Molekiil die Geschwindigkeit messen und wiirde man dann
die Anzahl der Molekiile mit gleicher Geschwindigkeit als S&ulen
darstellen, dann kdme wieder die perfekte Glocke heraus, und die Séule
mit den meisten Molekiilen ldge in der Mitte. Diese Molekiile hétten
die Durchschnittsgeschwindigkeit, die einer Temperatur von... —
Christian nimmt einen Schluck — die einer Temperatur von etwa 40
Grad Celsius entspricht.

Eigentlich ist die ganze materielle Welt aus solchen Zufélligkeiten auf-
gebaut — jedenfalls stellt sie sich dem modernen Naturwissenschaftler
so dar. Und doch ergeben diese Zufalligkeiten in ihrer statistischen Ge-
samtheit enorm komplexe und effektive Strukturen. Was der Schopfer
sich wohl dabei gedacht hat? Albert Einstein war ja noch der Uber-
zeugung: ,,Gott wiirfelt nicht.” Tut er ja eigentlich auch nicht: Die un-
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vorstellbar groBe Menge physikalischer Teilchen, die die materielle
Weltausmachen, verhalten sich aufgrund statistischer Wahrscheinlich-
keiten brav und prézise nach Regeln, die seit Menschengedenken zu-
verldssig gelten. [hr Zusammenspiel ldsst sich mit festen Naturgesetzen
beschreiben.

Oder muss man es andersherum sehen? Vereinfacht die exakte Be-
schreibung der Welt durch Messwerte eine nur von Wahrscheinlich-
keiten bestimmte Wirklichkeit? So wie der Demoskop mit seinen Pro-
zentangaben ein vereinfachtes Bild der Volksmeinung zeichnet? Jeden-
falls bietet die Mathematik das Handwerkszeug, um den Menschen ein
berechenbares mechanisches Zusammenwirken aller Dinge vorzugau-
keln, das es in Wirklichkeit nicht gibt. Die Mathematik idealisiert die
reale Welt gewissermal3en. Es wére vermessen zu behaupten, man kon-
ne die Welt mit absoluter Prazision vermessen. Nein, es muss immer
ein Rest an Unschirfe bleiben.

Das Chronometer an der Apotheke erinnert Christian daran, dass er hier
nicht den ganzen Vormittag sitzen kann. Er liest sich noch einmal die
Gliicks-Anzeige durch und merkt dabei, dass die angegebene Adresse
ganz in seiner Nihe liegt. Ob er da heute einfach mal vorbeischauen
sollte? Noch einmal entscheidet die Miinze und signalisiert ihr Ein-
verstiandnis.

Christian ist jetzt ganz motiviert, sich wieder von einem Arbeitslosen
in einen Arbeitssuchenden zu verwandeln. Dabei geht es ihm nicht nur
ums Geldverdienen. Eigentlich braucht er ja nicht viel. Er braucht kein
Auto und kein Smartphone. Es kauft ja auch niemand einen Hammer,
wenn er keinen Nagel einschlagen will. Neue Kleidung braucht er auch
nicht, die alte ist ja noch gut. Obwohl: Wenn sich seine Lebens-
umstinde dnderten, wire etwas mehr Geld nicht zu verachten...

Christian trinkt seinen Kaffee aus. Eine dunkle Luxuslimousine fahrt
vorbei. Das Auto hat eine kleine Beule an der rechten Tir. 34 Kilo-
meter pro Stunde, Weinemund, na ja.

118



2.2

Wenige Minuten spdter hdlt die dunkle Limousine mit der kleinen Beule
vor einem stattlichen Altbau. Ein Ehepaar steigt aus, er um die sechzig,
sie um die fiinfzig. Sie trdgt einen pfirsichfarbenen Mantel und einen
eleganten Hut gleicher Farbe. Auch die Highheels passen dazu.

., Komm schon!“, ruft die Dame ihrem Mann zu und stockelt voran in
Richtung Haustiir. Der untersetzte Herr folgt mit drei Metern Abstand.
Er trdgt einen dunkelgriinen Pullover mit Zopfmuster.

., Und benimm dich diesmal besser “, fiigt die Gattin hinzu. ,, Schliefslich
zahlen wir der Frau viel Geld fiir die Beratung.

Der Mann brummt etwas. Das Paar betritt den Hausflur und steigt
durch ein sorgfdltig renoviertes Jugendstil-Treppenhaus ins zweite
Stockwerk. Ein wenig aufier Atem bleiben die beiden vor der mittleren
von drei Wohnungstiiren stehen. Ein Messingschild verrdt, wer sie hier
erwartet: Claudia Papenburg, Diplom-Psychologin. ,, Willkommen!",
steht auf der FufSmatte vor der Tiir. Die pfirsichfarbene Dame klingelt.
Kurz darauf offnet Claudia, ein professionelles Licheln auf den Lip-
pen.

,, Guten Morgen, Frau Schnellke! ', sagt sie, reicht der Dame die Hand
und wendet sich dann dem Gatten zu. ,, Guten Morgen, Herr Schnellke!
Ganz piinktlich! Kommen Sie, treten Sie ein.

Schnellkes erwidern den Gruf3 und betreten die Wohnung. Frau
Schnellke bringt einen Duft mit, der Claudia an den Parfiimladen am
Alexanderplatz erinnert.

Claudia kann nicht behaupten, dass Schnellkes ihr sympathisch sind,
aber das darf natiirlich keinen Einfluss auf ihre Beziehung zu ihnen
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haben. Sie geht den Klienten voran durch den Flur ihrer gepflegten
Altbauwohnung, auf die sie ein wenig stolz ist, und geleitet die beiden
in einen Raum, der auf ihrer Steuererklirung als ,, Sprechzimmer “ be-
zeichnet wird, den sie fiir sich selbst aber ihren ,, Beichtstuhl* nennt.

,»Nehmen sie Platz“, sagt Claudia, ldchelt immer noch und ldsst ihre
Hand iiber ein halbes Dutzend gepolsterter Sitzgelegenheiten schwei-
fen, die um einen etwas zu klein geratenen Nierentisch herum stehen.
Auf dem Tischchen befindet sich eine Vase mit einem bunten Tulpen-
strauys.

Herr Schnellke hat es sich schon in einem blass gebliimten Sessel be-
quem gemacht und betrachtet die Stukkaturen an der Decke. Frau
Schnellke legt ihr Designer-Handtdschchen auf dem Nierentisch ab.
Claudia wdhlt sich einen Stuhl, von dem aus sie den beiden Eheleuten
ins Gesicht sehen kann.

., Wie geht es Thnen denn heute? “, fragt Claudia.
., Gut“, meint Herr Schnellke.

., Na ja*, fiigt Frau Schnellke an, ,,gestern war er aber wieder fuchs-
teufelswild. Fuchsteufelswild, sag ich Ihnen, und... "

,, Und wie geht es IThnen selbst? “, fragt Claudia.

,,Och, es muss ja. Na ja, die Augen — Ich seh nicht mehr so gut, be-
sonders das Kleingedruckte. Vielleicht brauche ich bald eine Lese-
brille. Wobei — ich kann mich noch nicht entscheiden: ob randlos oder
mit Metallfassung oder bunt, na ja, sie muss ja dann zu meinen Blusen
passen, deshalb... "

,,Sie will mehrere*, wirft Herr Schnellke ein.

,, Unterbrich mich nicht! Also vielleicht brauche ich auch mehrere, da-
mit man immer was Passendes hat fiir die Kleidung, so dhnlich wie bei
den Schuhen. Brillen sind ja heute auch was Modisches...
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,Ich verstehe”, grdtscht Claudia dazwischen, denn Frau Schnellke
muss gerade Luft holen. Dann wendet sie sich an den Ehemann: ,, Herr
Schnellke, ihre Frau meint, sie wiren gestern etwas, dh, erregt ge-
wesen. Mochten Sie dariiber reden? “

»Naja*, meint Herr Schnellke und streicht sich iiber das Kinn. ,, Meine
Frau hat gestern eine Beule in die Autotiir gemacht, beim Aussteigen.
Sie hat...

., Du hast direkt neben dem Pfahl vom Straflenschild geparkt, ganz un-
geschickt...”, fahrt Frau Schnellke dazwischen.

“«

, greift Claudia ein. ,, Wir
wollen einander ausreden lassen. Bitte, Herr Schnellke.

., Erinnern wir uns an unsere Spielregeln

,,»Die Reparatur kostet bestimmt ein paar hundert Euro. Rausgeschmis-
senes Geld, sage ich Ihnen.’

¢

,,Und wie haben Sie sich gefiihlt, als es passiert war? “
,,Schlecht.

,,Du hast selber Schuld“, wendet sich Frau Schnellke an ihren Gatten,
und ihre Perlen-Ohrgehdnge schwingen dabei heftig. ,, Du hast namlich
schlecht geparkt, direkt neben einem Strafsenschild. *

,, Bitte keine Schuldzuweisungen “, wirft Claudia ein. ,, Versuchen Sie
es mit einer Ich-Botschaft. Sagen Sie, wie Sie sich dabei gefiihlt ha-

“«

ben.

Frau Schnellke erhebt die Hinde, sodass ihre goldenen Armreifen
leicht klirren. ,,Also gut: Ich habe das Gefiihl, dass mein Mann
schlecht geparkt hat. *

I

. Es war da kein anderer Parkplatz*, verteidigt sich der Fahrzeug-
halter, und dann wiederholt er: ,,Die Reparatur kostet bestimmt ein

¢

paar hundert Euro.*
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. Davon werden wir nicht arm! — Ah, ich wollte sagen: Ich habe das

«

Gefiihl, dass wir davon nicht arm werden. *

,, Nein, arm werden wir davon nicht. Aber wir kénnten was Besseres
mit dem Geld machen. Ich versuche, unser Geld zusammenzuhalten
und gut anzulegen. “ Herr Schnellke richtet sich auf und blickt seine
Therapeutin stolz an.

L Hm hm*, macht Claudia.

‘

., Ich kénnte auch was Besseres mit dem Geld anfangen*, meldet sich
Frau Schnellke wieder zu Wort. ,, Wir brauchen dringend neue Ess-
zimmer-Mdobel. Die gepolsterten Stiihle — wie die aussehen! Man traut
sich kaum noch, jemand einzuladen. Uberhaupt — wir miissten mal
wieder renovieren!

,,Ist doch alles noch ordentlich “, meint Herr Schnellke und betrachtet
dabei das leicht verblichene Muster des Sprechzimmer-Teppichs.

., Na du bist gut!“, braust die Gattin auf, besinnt sich dann aber. ,,Ich
meine: Ich denke, dass mein Mann gut ist. Das heifst, er ist eben nicht
gut. Ich habe das Gefiihl, dass er geizig ist. Wenn ich mir mal was
Nettes kaufe, dann runzelt er gleich die Stirn. Neulich zum Beispiel, bei
dem schicken Mantel fiir die Ubergangszeit, der hat noch nicht mal
tausend Euro gekostet.

., Tausend Euro!“, empért sich Herr Schnellke. ,, Du weif3t ja gar nicht,
wie schwer —ich meine: Ich finde, tausend Euro sind gar nicht so leicht
zu verdienen.

Das findet Claudia auch, behdlt diese Meinung aber professionell fiir
sich und fragt stattdessen: ,, Was wiirden Sie denn mit tausend Euro
machen, wenn Sie die zur freien Verfiigung hdtten?

., Habeichja*, erwidert Herr Schnellke leicht gekrinkt. ,, Ich will mei-
ne Anteile am Umwelt-Fonds erhohen. Das ist eine ziemlich sichere
Sache, und es gibt eine gute Rendite.
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,, Rendite, Rendite”, echot Frau Schnellke. ,,Das hére ich jeden Tag.
Aber fragen Sie mal meinen Mann, ob er gern mit mir Urlaub machen
wiirde, in Baden-Baden zum Beispiel, oder in der Schweiz. Und wenn
er es wirklich mal macht, dann ist er zu geizig, um sich dafiir einen

‘

neuen Anzug zu kaufen.
,Aha*, meint Claudia.

,Ich halte unser Geld eben zusammen*, behauptet Herr Schnellke.
,, Wenn ich die Finanzen meiner Frau iiberlassen wiirde, dann wdren
wir ldngst pleite — meine ich.

In der ndéichsten Viertelstunde geht das Gespréch ohne erkennbaren
Fortschritt weiter. Dann stellt Claudia fest. ,, Sie beide denken viel ans
Geld und reden auch viel dariiber, aber auf unterschiedliche Weise.
Sie, Frau Schnellke, freuen sich tiber schone Dinge, die sie dafiir kau-
fen kénnen. Sie, Herr Schnellke, freuen sich mehr iiber wachsende Zah-
len auf den Kontoausziigen. Immerhin haben Sie dies gemeinsam, dass
Geld fiir Sie beide eine wichtige Rolle spielt. *

, Natiirlich “, bestdtigt Herr Schnellke. ,, Geld ist ja auch das halbe
Leben.

.»Na dann lassen Sie uns doch jetzt mal iiber die andere Hiilfte reden *,
schldgt Claudia vor.

Frau Schnellke presst ihre rotviolett gefdrbten Lippen aufeinander, und
Herr Schnellke starrt auf seine Schuhspitzen.

. Ich glaube ndmlich nicht, dass Ihre Probleme am Geld liegen “, legt
Claudia nach.

,» Woran sollen sie denn sonst liegen? ', erkundigt sich Frau Schnellke.
., Finden Sie es heraus!

¢

. Ich dachte, das erfahren wir von Ihnen.’
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Darauf geht Claudia nicht ein, sondern wechselt das Thema. ,,Herr
Schnellke, sagen Sie doch einfach mal, was Ihnen an Ihrer Gattin ge-
Sfallt!*

,, Hm*, macht Herr Schnellke, und seine Frau blickt ihn gespannt an.
,Also — dass sie immer noch gut aussieht. Und dass sie einen guten
Geschmack hat. “

Frau Schnellke ldichelt etwas. Herr Schnellke blickt aus dem Fenster,
als ob drauflen etwas Interessantes zu sehen wdre.

,,Und Sie?*, wendet sich Claudia an Frau Schnellke. ,, Was gefdllt 1h-
nen an Threm Mann? “

Frau Schnellke streicht erst einmal ihren Rock glatt. ,, Na ja*, meint
sie, ,,mein Mann ist immer treu. Nicht so wie bei Rittmeisters. Das sind
unsere Nachbarn, wissen Sie. Herr Rittmeister hat ndmlich eine Freun-
din, sozusagen eine Konkubine, Sie verstehen. Fiir die hat er sogar
extra eine Wohnung angemietet, als Liebesnest. Na ja, fiir so was wire
mein Mann sowieso zu geizig. *

I3

,,Sie wollten doch eigentlich was Nettes tiber Ihren Mann sagen. ‘

Ja ja. Also: Dann gefdllt mir auch, dass er keine Hosentrdger mehr
anzieht. Friiher hat er das gemacht. Aber ich hasse Hosentrdger. Und
da hat er das gelassen. Mir zuliebe. Na ja, wenn man die Anziige bei
einem guten Schneider machen ldsst, dann braucht man auch keine
Hosentrdger, dann sitzen die Hosen auch so. Das ist eben doch was
anderes als billige Konfektionsware...

,,Sehr schon“, greift Claudia ein. ,, Machen Sie das auch zu Hause: Sa-
gen Sie sich jeden Tag was Nettes. Sie werden merken, wie gut Ihnen
beiden das tut, und auch ihrer Beziehung.

,, Und was ist mit den Problemen? “, fragt Herr Schnellke.
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,,Ja, auch dariiber muss geredet werden *, gibt Claudia zu. ,, Aber den-
ken Sie daran: Ohne Schuldzuweisungen, am besten mit Ich-Botschaf-
ten. Sagen Sie doch einfach mal positiv, wie Sie sich Ihre Frau wiin-
schen.

. Na, dass sie nicht immer so viel herumnorgelt.

,,Ich norgele doch nicht herum!*“, emport sich Frau Schnellke. ,, Ich
sage nur einfach ganz offen meine Meinung. Aber das kannst du eben
nicht ertragen. *

,,Ich kann eine ganze Menge ertragen. Aber du sagst deine Meinung
so, dass ich dann wie der letzte Idiot dastehe.

,»Nun héren Sie sich das an, Frau Papenburg! Ich behandle meinen
Mann doch nicht wie einen Idioten. *

,, Aber ihr Mann empfindet das so, nehmen Sie das doch einfach mal
wahr.

Frau Schnellke greift sich an den Kopfund ordnet ihre Frisur, obwohl
sie schon ordentlich ist. Herr Schnellke betrachtet ein grofles ge-
rahmtes Bild an der Wand. Es zeigt eine impressionistisch gemalte
Hochzeitsgesellschafft.

Dann blickt Herr Schnellke in Richtung seiner Frau und sagt: ,, Du hast
mir mal versprochen, mich immer zu lieben und zu ehren. *

Wieder presst Frau Schnellke ihre Lippen aufeinander. Herr Schnellke
betrachtet erneut seine Schuhspitzen. Eine Fliege durchquert in
Schlangenlinien den Raum. Fliegen sind eigentlich sehr leise Tiere,
aber das Summen dieser Fliege horen alle.

., Vielleicht... “, setzt Claudia an, aber im selben Augenblick sagt Herr
Schnellke: ,, Ich meine... *, und Frau Schnellke beginnt ebenfalls: ,, Was
heifst denn...?
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Wieder iibernimmt die Fliege die akustische Lufthoheit in Claudias
., Beichtstuhl . Claudias Blick fallt auf den Mahagoni-Sekretdr mit der
gedffneten Schreibklappe, wo ein Stapel Papier auf Bearbeitung war-
tet. Aber sofort ruft sie sich innerlich zur Ordnung. Sie muss jetzt ganz
bei der Sache sein.

., Was heifst denn das: ehren?*, vervollstindigt Frau Schnellke ihre
Frage. ,,Sollich denn immer einen Hofknicks machen, wenn ich meinen
Mann sehe?

., Natiirlichnicht “, antwortet Claudia. ,, Es heifst einfach, dass Eheleute
sich gegenseitig respektieren sollen. Der personliche Respekt bleibt ja
manchmal auf der Strecke, wenn man den Alltag miteinander teilt. *

Frau Schnellke starrt auf den bunten Tulpenstraufs auf dem Tischchen.
Die Fliege hat sich inzwischen irgendwo zur Ruhe gesetzt.

., Was wiinschen Sie sich denn von ihrem Mann? “, fragt Claudia die
schweigsam gewordene Ehefrau.

¢

,» Was ich mir von ihm wiinsche? Na ja...*
,,Sagen Sie es ihm ruhig direkt selbst*, ermutigt Claudia.

., Naja, dass du mir auch mal was gonnst und nicht immer gleich sagst,
dass ich das Geld zum Fenster rauswerfe. Dass du mir die Freude an
schonen Sachen nicht verekelst. Dass du mir vielleicht auch selbst mal
was mitbringst, Blumen zum Beispiel, oder ein schones Schmuckstiick,
auch wenn nicht Weihnachten ist oder Geburtstag. *

Herr Schnellke blickt seine Frau erstaunt an. Auf diese Idee ist er noch
nie gekommen.

., Ihre Frau wiirde sich hin und wieder iiber eine kleine Aufmerksamkeit

freuen”, legt Claudia nach. ,,Und wohl nicht nur iiber die Auf-
merksamkeit als solche, sondern vor allem iiber die Wertschdtzung, die
Sie ihr damit zeigen. *
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Jetzt schaut sich Herr Schnellke den Tulpenstrauf3 auf dem Tischchen
an, und Frau Schnellke schaut Herrn Schnellke an. Die Fliege startet
zu einem neuen Rundflug.

,, Gegenseitiger Respekt und Wertschditzung, das ist beides ungeheuer
wichtig fiir eine gute Beziehung“, stellt Claudia fest. ,, Und eine gute
Beziehung ist etwas ganz Kostbares. Wie viele einsame Menschen seh-
nen sich nach einer guten Beziehung!*

., Akzeptiert“, sagt Herr Schnellke. ,, Wertschdtzung — will ich mir mer-
ken. Aber ich verlange dafiir auch eine andere Wertschdtzung: ndmlich
dass meine Frau unser hart erarbeitetes Geld wertschdtzt und nicht
achtlos zum Fenster hinauswirft.

«

., Fdngst du schon wieder an*, emport sich die Pfirsichfarbene und
greiftnach ihrem Tdschchen. ,, Da héren Sie es, Frau Papenburg: Mein
Mann ist geizig und gonnt mir einfach nichts. Immer hére ich nur den
Vorwurf... "

., Halt den Mund!“, knurrt der Angegriffene. ,, Das habe ich doch iiber-
haupt nicht gemeint...

., Wir wollen einander ausreden lassen“, mahnt Claudia.

, Immer hore ich nur den Vorwurf, ich werfe das Geld zum Fenster
raus. Das ist doch kein Rauswerfen, wenn ich mir mal was Schones
gonne. Das muss ich doch tun, wenn ich von dir nichts geschenkt
kriege...

,»Mal was Schones!*, ruft Herr Schnellke. ,, Du gonnst dir immerzu
was Schénes, und manchmal frage ich mich, ob das denn nétig ist und

‘

ob das denn immer gleich so teuer sein muss.

., Respekt und Wertschdtzung , mahnt die Therapeutin und klingt dabei
ein wenig hilflos. ,,Das macht eine gute Beziehung aus. Denken Sie
dariiber nach, reden Sie dariiber miteinander, in aller Ruhe. Das
ndchste Mal wollen wir da wieder ankniipfen.
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Die alte Standuhr in der Ecke erinnert daran, dass die Therapiezeit
abgelaufen ist. Die drei stehen auf und begeben sich in den Flur.
Claudia spiirt ein Gefiihl in sich, das sie sich als Therapeutin eigent-
lich nicht leisten kann: Wut. Ja, sie ist wiitend auf die Eheleute. Bis
Jjetzt hat sie diese Wut unterdriickt, aber im Flur bricht es aus ihr
heraus: ,, Nehmen Sie es mir nicht iibel, aber ich mochte noch einen
personlichen Kommentar zu Ihrer Situation geben. Ich meine, Sie ha-
ben ein Luxusproblem, weil Sie mehr Geld haben, als Sie zum Leben
brauchen. Unzdihligen anderen geht es viel schlechter: die haben zu
wenig und wissen nicht, wie sie auch nur das Notige bezahlen sollen.
Ich an Ihrer Stelle wiirde mir tiberlegen, wie ich mit dem vielen Geld
helfen und Not lindern kann.

Schnellkes verabschieden sich rasch und, wie es scheint, auch ein we-
nig verstimmt. Als Claudia die Wohnungstiir hinter ihnen schlief3t,
fragt sie sich, ob sie nicht zu weit gegangen ist. Vielleicht hat sie die
beiden Klienten jetzt verloren. Am meisten drgert sie sich jedoch da-
riiber, dass sie aus der Rolle gefallen ist und ihre professionelle Neu-
tralitit aufgegeben hat.

Vielleicht hdtte sie doch lieber Jura studieren sollen wie ihr Bruder.
Vielleicht hdtte sie Anwdltin werden sollen, wo man so herrlich partei-
isch fiir das Recht Benachteiligter kimpfen kann. Vielleicht wire sie
gliicklicher, wenn ihr Leben eine andere Richtung genommen hdtte. Ja,
vielleicht hdtte sie Juristin werden sollen, oder jung heiraten und viele
Kinder haben. Diese Kinder hdtte sie dann nach ihrer Fasson erzogen:
zu Respekt und Wertschdtzung.
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Christian Pinchowski ist nach Hause gegangen und hat sich seine Be-
werbungsmappe geholt, die dort stets bereit liegt. Dann hat er sich auf
den Weg gemacht, um sich bei der Stiftung Lebensgliick zu bewerben.
Er hofft auf eine Anstellung, die seinen Lebensunterhalt mit einer sinn-
vollen Beschéftigung verbindet.

Wenn diese Stiftung Menschen hilft, ihr Lebensgliick zu finden, dann
wire das ja wirklich iiberaus sinnvoll. Wobei freilich das Wort,,Gliick*
ein recht unscharfer Begriff ist fiir das, was Menschen brauchen. (Ab-
gesehen davon, dass das, was sie brauchen, nicht unbedingt dasselbe
ist, was sie fiir ihr Gliick halten.)

Die extremste Form von Gliick, tiberlegt Christian, ist jener Zustand,
den die Bibel ,,Seligkeit* nennt. Da geht es um dauerhaften inneren und
duBeren Frieden, um vollkommenen Einklang mit Gott und den Men-
schen, schlieBlich um ewiges Leben. Von der Seligkeit hat er im Theo-
logiestudium freilich wenig erfahren, obwohl die doch eigentlich eins
der Hauptthemen sein miisste. Seine Kenntnis von der Seligkeit kommt
vor allem aus Predigten, die er als Jugendlicher gehort hat, und aus
seinem personlichen Bibelstudium. Die Seligkeit ist fiir ihn immer noch
das Wichtigste, das absolut Erstrebenswerteste. Natiirlich erwartet
Christian nicht, dass sich die ,,Stiftung Lebensgliick* vorrangig mit der
Seligkeit beschéftigt. Aber immerhin beschéftigt sie sich mit dem
Gliick der Menschen.

Unter diesen Gedanken langt Christian an einem einténigen Wohn-
block mit gleichméBig angeordneten Fenstern und Balkonen an. Die
Hausnummer stimmt, und auf dem Klingelbrett findet er einen Knopf
zur ,,Stiftung Lebensgliick™. Er driickt ihn, und ein Summer gibt den
Weg ins Haus frei.
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Im ersten Stockwerk liest Christian an der Wohnungstiir auf einem
Pappschild: ,,Stiftung Lebensgliick — Dr. Schierwitz-Dannemann®. Die
Tiir ist einen Spalt weit offen, aber hoflicherweise klopft Christian an.
Eine diirre, grauhaarige Frau mit gelb gerahmter Brille erscheint. Sie
trigt Jeans und einen etwas zu groBen violetten Pullover. Die Dame
blickt Christian misstrauisch an.

,»Ich komme wegen der Stellenanzeige®, beginnt Christian.

,Das entspricht aber nicht dem iiblichen Prozedere, dass Sie hier ein-
fach so aufschlagen®, begriiit ihn die Dame. ,,Sie hétten sich tele-
fonisch anmelden sollen.*

,»Ich kann ja spéter noch mal wiederkommen, Frau — &4h — Schierwitz?*
»Schierwitz-Dannemann®, bestdtigt die Grauhaarige.

,,Frau Schierwitz-Dannemann®, wiederholt Christian.

,,Doktor Schierwitz-Dannemann®, verbessert die Frau.

Christian setzt erneut an: ,,Ich kann ja spater noch mal wiederkommen,
Frau Doktor Schierwitz-Dannemann...*

,,Nein nein, wenn Sie nun schon mal da sind... Kommen sie rein!*

Christian wird in einen groflen Biiroraum gefiihrt. Hier gibt es zwei
Schreibtische mit Computern, einen kleinen Konferenztisch, Akten, Pa-
pierstapel und jede Menge Biicher. Sie fiillen Regale an allen Winden,
stapeln sich auf den Tischen und liegen teilweise auch aufgeschlagen
herum. Eine kleine Zimmerpalme in der Ecke sieht durstig aus. Zwei
Fenster bieten einen Ausblick auf die Hauserzeile gegeniiber. Eine
schmale Tiir tragt die Aufschrift ,,Teekiiche®. Ein leichtes Bratkartof-
fel-Aroma liegt in der Luft.

Christian darf sich auf einem gepolsterten Stahlrohrstuhl am Kon-
ferenztisch niederlassen. Frau Dr. Schierwitz-Dannemann setzt sich
ihm gegentiber. Sie sind beide allein im Raum.
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Der Bewerber stellt sich zunéchst vor. ,,Mein Name ist Christian Pin-
chowski. Ich habe Thre Anzeige in der Zeitung gelesen und interessiere
mich fiir die Stelle.

,Haben Sie denn eine Vorstellung von unseren Projekten und Aktivita-
ten?*, fragt die Grauhaarige.

,»QGliicksforschung. Demoskopische Gliicksforschung.*

,Prazise! Die Stiftung Lebensgliick erforscht die Voraussetzungen, un-
ter denen Menschen sich emotional und auch ganzheitlich gliicklich
fithlen.

,»Es ist schon, wenn Organisationen sich fiir das Gliick der Menschen
engagieren®, versucht Christian zu punkten.

,»Wir engagieren uns nicht fiir das Gliick, sondern wir erforschen, wie
gesagt, empirisch dessen Voraussetzungen. Ich bin Wissenschaftlerin,
Demoskopin. Wissenschaft arbeitet prinzipiell intentionsfrei. Was ist
iibrigens die finale Intention der deutschen Nationalhymne, ihrem
Wortlaut zufolge?

Christian ist von dieser zusammenhanglos gestellten Frage verbliifft,
aber dann fasst er sich und antwortet: ,,Das Gliick! ,...sind des Gliickes
Unterpfand‘, heift es da, und: ,Blith im Glanze dieses Gliickes.

(K3

,»Prizise!*, freut sich die Demoskopin. ,,Ich sehe, wir verstehen uns.
Einigkeit und Recht und Freiheit bilden laut der deutschen Hymne
nidmlich eigentlich nicht die Zielvorgabe fiir das Vaterland, sondern
sind lediglich Vorbedingungen, eben ,Unterpfand‘ des Gliickes. Haben
Sie studiert?

Schon wieder so eine unvermittelte Frage! ,,Ja“, antwortet Christian.
,,Was?“

,»Theologie, Philosophie und Mathematik.*

131



»Sehr gut. Ich sehe, wir verstehen uns. Und in welchen Fachern haben
Sie welche Abschliisse?*

»Keine. Ich habe mein Studium abgebrochen.*

,,Ach 0. Frau Doktor Schierwitz-Dannemann runzelt die Stirn und
macht eine kleine Pause. Drauflen fahrt eine Feuerwehr mit Martins-
horn vorbei.

,,Nun denn®, nimmt die Wissenschaftlerin ihren Faden wieder auf. ,,Je-
denfalls arbeitet die Stiftung Lebensgliick gerade an einem ganz be-
sonderen Projekt, ndmlich an der Erstellung eines deutschen Gliicks-
Atlasses. Wir wollen das Gliicksempfinden der deutschen Bevolkerung
nicht nur nach Geschlecht, Alter, Bildung und Einkommen spezifizie-
ren, sondern auch prézise geografisch gegliedert nach Landkreisen.
Sind Sie eigentlich gliicklich?*

Wieder ist Christian verdutzt. ,,Manchmal — vielleicht®, antwortet er
mechanisch.

,»Ja, so denken viele, glaube ich®, doziert die Gliicksforscherin. ,,Aber
das ist nur eine Hypothese®, relativiert sie ihre Aussage sogleich. ,,Was
wir brauchen, sind belastbare Daten. Wir haben schon einiges an Ma-
terial zusammengetragen, aber es gibt noch viel zu tun: Wir miissen re-
prasentative Gruppen finden, Interviews fithren und diese dann pro-
fessionell statistisch auswerten. Was sind zwol1f Prozent von zwolf Pro-
zent?

,»,Eins Komma vier vier Prozent®, kommt prompt die Antwort. Christian
hat sich jetzt daran gewdhnt, mit unvermittelten Fragen beschossen zu
werden.

,,Priazise!®, freut sich die Doktorin. ,,Ich sehe, wir verstehen uns. Die
Stiftung Lebensgliick forscht unter der Primisse, dass begliickende
Emotionen in kausalem Zusammenhang stehen mit der politischen,
sozio-Okonomischen und kulturellen Situation in der jeweiligen
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Region. Was ist iibrigens der Unterschied zwischen dem Gliick beim
Gliicksspiel und dem Gliick zweier Verliebter?*

»Das erste bezeichnet objektiv einen gliicklichen Zufall, das zweite
subjektive Emotionen, die auch irgendwie mit den Hormonen zu tun
haben®, antwortet Christian.

»Prazise!", jubelt die Gliicksforscherin. ,,Ich sehe, wir verstehen uns.*
Wieder fahrt drauBBen ein Einsatzfahrzeug mit Martinshorn voriiber.
,,Wir haben hier in der Nihe eine Feuerwache®, erklart Doktor Schier-
witz-Dannemann, ,,darum dauernd dieser Larm. Mit der Zeit gewohnt
man sich daran. Aber zur Sache: Die Stiftung Lebensgliick hat nur sehr
wenig Stammpersonal. Viele Aufgaben werden von Honorarkréften er-
ledigt. Aber nun wollen wir das Stammpersonal durch neue Mitarbeiter
aufstocken, deshalb die Anzeige. Falls Sie ein fester Mitarbeiter wiir-
den, werden wir Sie also vielseitig einsetzen. Wir brauchten ihre Unter-
stiitzung beim Ausarbeiten von Fragenkatalogen, beim Auffinden der
Ziel- und Kontrollgruppen fiir aussagekréftige Stichprobendaten, bei
den Interviews und schlieBlich auch bei der Auswertung. Ubrigens:
Was versteht ein Statistiker unter dem P-Wert?*

,»Genau weil} ich das nicht®, gibt Christian zu, ,,aber ich glaube, damit
wird gewissermalBlen die Unschirfe einer statistischen Aussage be-
ziffert. Ich kann mich da einarbeiten.*

»Ganz richtig®, bestatigt die Fragerin, ,,es geht dabei um das sogenann-
te Signifikanzniveau, also um den prozentualen Schwellenwert fiir die
statistische Signifikanz. Wenn die Abweichung eines statistisch er-
mittelten Wertes von einem Vergleichswert unter dem Signifikanz-
niveau bleibt, dann wird angenommen, dass kein signifikanter Unter-
schied zwischen den beiden Werten besteht.*

,,Ach so!“, nimmt Christian den Gedanken auf. ,,Wenn ich also zum
Beispiel herausfinden will, ob Bananen gliicklich machen, und wenn
ich dann viele Leute frage, ob sie gliicklich sind und ob sie viele Ba-

133



nanen essen, dann miisste die Zahl der Viel-Bananen-Esser unter den
gliicklichen Leuten mehr als zehn Prozent hoher sein als die Zahl der
Wenig-Bananen-Esser — bei einem angenommenen Signifikanzniveau
von zehn Prozent.*

,Das ist fast richtig, aber nicht ganz“, wendet die Doktorin ein. ,,Zu-
néchst einmal liegt das Signifikanz-Niveau normalerweise weit unter
zehn Prozent. Und dann: Die Schlussfolgerung, dass Bananen-Essen
gliicklich macht, ergibt sich nicht zwingend aus Ihrer Fragestellung.
Man kann lediglich sagen, dass ein signifikanter Zusammenhang zwi-
schen dem Bananen-Konsum und dem Gliicksgefiihl besteht. Vielleicht
essen ja vor allem Veganer viele Bananen, und die vegane Lebensweise
ist es, die sie gliicklich macht. Oder auch umgekehrt: Gliickliche Men-
schen greifen eher zur Banane als ungliickliche. Oder noch anders:
Ungliickliche Menschen versuchen, ihre negativen Emotionen durch
den Verzehr von Fleisch oder Schokolade zu kompensieren, und essen
deshalb weniger Bananen. Merken Sie sich also: Eine statistische Ko-
inzidenz beruht nicht unbedingt auf einem direkten kausalen Zu-
sammenhang. Ein Demoskop muss daher alle Moglichkeiten im Blick
haben, und zwar nicht erst bei der Auswertung, sondern bereits bei der
Formulierung der Interview-Fragen.*

Christian meldet sich zu Wort: ,,Ich habe da jetzt auch mal eine Frage,
Frau Doktor Schierwitz-dh-Danneman. Woher kann der Demoskop wis-
sen, ob die Leute wirklich gliicklich sind, wenn sie das im Interview
von sich behaupten? Vielleicht sagen die das ja einfach nur so. Viele
beantworten die Frage , Wie gehts?‘ auch immer gedankenlos mit ,gut*,
selbst wenn es ihnen nicht besonders gut geht.*

Die Demoskopin muss einen Moment iiberlegen, wobei ihr der Um-
stand hilft, dass gerade wieder eine Feuerwehr vorbeifahrt. Dann sagt
sie: ,,Das ist eine gute Frage, die ist sehr wichtig. Es kommt hier vor
allem auf die richtige Fragestellung in den Interviews an. Wenn eine
Meinung zweifelsfrei erhoben werden soll, geniigt es nicht, eine ein-
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fache Frage zu stellen. Wir brauchen dann Redundanz, wir brauchen
also zusétzlich eine Reihe geschickt formulierter Kontrollfragen, mit
denen man verifizieren kann, ob der Proband den Inhalt einer Frage
verstanden und sie auch ehrlich beantwortet hat. An diesem Punkt ar-
beiten wir besonders sorgfiltig. Die Stiftung Lebensgliick hat es sich
zur Aufgabe gemacht, moglichst genau und vorurteilsfrei die Wechsel-
wirkungen zwischen dem Gliicksbefinden und den Lebensumstéinden
der Menschen zu eruieren. Was ist ibrigens der Unterschied zwischen
einem Durchschnittswert und einem Medianwert?

Christian hat schon auf die nachste Frage gewartet und antwortet ge-
lassen: ,,.Der Durchschnittswert ist einfach das arithmetische Mittel
mehrerer Werte, wiahrend der Medianwert der Wert ist, dem ebenso-
viele niedrigere vorausgehen wie hohere folgen.*

,,Prazise!* lobt Frau Schierwitz-Dannemann. ,,Konnen Sie das am Bei-
spiel der Einkommen erlédutern?*

Christian denkt einen Moment nach. Dann referiert er: ,,Nehmen wir
eine Gruppe von hundert Einkommensbeziehern. 99 von ihnen haben
ein monatliches Einkommen von 2010 bis 2990 Euro, aber der Hun-
dertste bekommt 150 Tausend Euro im Monat. Das Durschnitts-
einkommen wére dann 250 Tausend plus 150 Tausend gleich 400
Tausend Euro geteilt durch 100, also viertausend Euro. Der Median-
wert dagegen ist das Einkommen der fiinfzigsten Person, wenn man sie
nach der Hohe ihrer Einkommen sortiert; das wiren dann lediglich
2500 Euro im Monat.*

Frau Schierwitz-Dannemann nickt zufrieden. ,,Ich sehe, wir verstehen
uns. Da konnen Sie merken, wie problematisch Durchschnittswerte
sind. Das Durchschnittseinkommen dieser hundert Leute klingt gar
nicht schlecht: viertausend Euro. Aber das bekommt ja niemand. In
Wahrheit kriegen 99 Leute wesentlich weniger und einer wesentlich
mehr. Der Begriff ,Durchschnitt® suggeriert jedoch, dass im Sinne einer
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statistischen Normalverteilung die meisten dieser hundert Personen um
die viertausend Euro verdienen.*

,Ja“, wirft Christian ein, ,,die Einkommen ergeben nun mal keine
Glockenkurve.

»Prazise!, bestitigt die Wissenschaftlerin. ,,Der Durchschnittswert
verfiihrt hier also zu dem Irrtum, dass, wie gesagt, die meisten dieser
hundert Personen um die viertausend Euro verdienen. Das schiirt den
Neid der groBen Mehrheit, die ja in Wirklichkeit alle viel weniger be-
kommen. Wenn diese Leute nun den Medianwert kennen wiirden, wé-
ren sie viel zufriedener, weil der Medianwert ungefahr ihrem eigenen
Einkommen entspricht. Ich sage Thnen: Hiiten Sie sich vor dem Durch-
schnitt! Der Durchschnitts-Statistiker sagt: Wenn jemand mit den
FiiBen im Eisschrank und mit dem Kopf im Backofen steckt, dann ist
er im Durchschnitt richtig temperiert! Ha ha ha!*

Christian kennt den Witz zwar schon, lacht aber pflichtbewusst mit.
,»Das entspricht dann einem hohen Gini-Koeffizienten, kommentiert
er.

,Prizise! Ich sehe, wir verstehen uns.* Die Gliicksforscherin ist jetzt
voll in ihrem Element. ,,Sie sehen, wir arbeiten hier duferst professio-
nell. Unsere Erhebungen stellen verldssliche Ressourcen zur Verfii-
gung, sowohl fiir die Wissenschaft als auch fiir die interessierte Offent-
lichkeit, wobei man das 6ffentliche Interesse an demoskopischen Daten
heute kaum iiberschitzen kann. Ein statistisches Jahrbuch oder eben ein
Glicks-Atlas ist im wahrsten Sinne des Wortes wert-voll, weil voller
Werte. Dabei bildet die Demoskopie die Wirklichkeit nicht nur prazise
ab, sondern sie wird auch selbst immer mehr zu einem bedeutsamen
Bestandteil der gesellschaftlichen Wirklichkeit. Wir leben schlieBlich
im Informationszeitalter, und da ist die Welt der Daten und Informatio-
nen mindestens ebenso wichtig wie die reale Welt. Wenn wir den Men-
schen in Deutschland mit dem Gliicks-Atlas einen unverzerrten Spiegel
vorhalten, dann wird das dazu beitragen, dass sie sich fokussierter um
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ihr Gliick miithen und infolgedessen tatséchlich auch gliicklicher wer-
den. Gliickliche Menschen aber sind friedliche Menschen. Sie brauchen
nichts zu verdndern, sie brauchen nicht 6ffentlich zu protestieren oder
gar eine Revolution anzuzetteln. Sie miissen sich lediglich darum kiim-
mern, dass in Zukunft ihrem Gliick nichts in die Quere kommt. Sie sind
im besten Sinne des Wortes konservativ.*

Bei diesen Ausfithrungen hat sich wieder ein Martinshorn gemeldet.
Aber im Gegensatz zu seinen Vorgiangern wird es nicht allméhlich lei-
ser, sondern bricht plétzlich ab. Dann nahert sich ein zweites Martins-
horn. Christian und Frau Dr. Schierwitz-Dannemann blicken zum Fens-
ter. Blaulicht flackert herein. Dann weht von der Seite her eine Rauch-
wolke am Fenster vorbei, und der Bratkartoffel-Geruch wird intensiver.
Die Demoskopin geht zum Fenster, blickt hinunter, wird blass und ruft:
,.Hilfe, meine Bratkartoffeln!* Dann eilt sie zur Tiir der Teekiiche, 6ftf-
net sie und verschwindet in der Offnung. Qualm dringt heraus.

Es klingelt. Christian 6ffnet die Wohnungstiir. DrauB3en steht ein Feuer-
wehrmann in voller Kampfausriistung. ,,Ist hier der Stubenbrand?“,
fragt er.

,Ich glaube schon®, antwortet Christian verdattert. Der Feuerwehrmann
eilt in Richtung Teekiiche. Christian greift sich schnell seine Be-
werbungsmappe und verschwindet durch die Wohnungstiir nach drau-
Ben.

Ein Miinzwurf hat Christian hergefiihrt, ein Kiichenbrand hat ihn wie-
der vertrieben — das sind klare Weichenstellungen. Um den Job bei der
Stiftung Lebensgliick wird er sich definitiv nicht weiter bemiihen.
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Claudia Papenburg ist unzufrieden. Sie drgert sich noch immer tiber
das Ehepaar Schnellke sowie iiber ihre eigene unprofessionelle Ent-
gleisung. Sie drgert sich auch, dass sie Anna heute nachmittag kein
verniinftiges Geburtstagsgeschenk mitbringen kann. Und sie spiirt eine
gewisse Unausgeglichenheit in sich. Blofi gut, dass der letzte Be-
ratungstermin fiir den Vormittag abgesagt wurde, da hat sie etwas Zeit
gewonnen.

Claudia beschliefit, den neuen Fernseher aufzubauen. Das wird sie auf
andere Gedanken bringen.

Eine Viertelstunde spdter belegen ein alter Fernseher und viel Ver-
packungsmaterial das halbe Wohnzimmer. Claudia miiht sich, den
Standfuf3 an das neue Gerdt zu schrauben. Dass man sich immer erst
alles selbst zusammenbasteln muss! Aber schliefslich steht das Ding am
rechten Platz, Netz- und Antennenkabel sind angeschlossen. Nun muss
Claudia nur noch die Batterien in die Fernbedienung legen und das
Gerdt einschalten.

Der Bildschirm begriifst sie auf Englisch, aber sonst tut sich nichts.
Kein Programm zeigt sich, wenn Claudia die entsprechenden Tasten
auf der Fernbedienung driickt. Sie fischt die Gebrauchsanweisung aus
dem Verpackungsmiill und beginnt zu lesen. Zundchst findet sie
., Sicherheitshinweise ** in zwanzig Sprachen. ,, Tauche die TV niemals
in Wasser!“, heif3it es da unter anderem. Ansonsten gibt es nur ein paar
diirre Bemerkungen zur ,, Inbetriebnahme *“ mit unverstdndlichen Fach-
begriffen und mehrdeutigen Pictogrammen.

Das passt ja alles wunderbar zu diesem Tag, stellt Claudia selbst-
ironisch fest. Sie hdtte sich den Fernseher doch lieber liefern und vom
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Fachmann anschliefien lassen sollen. Aber sie will nicht so schnell auf-
geben. Sie erinnert sich, dass ihr Nachbar etwas von Technik versteht.
Jedenfalls spricht er immer ziemlich selbstbewusst iiber Computer,
Smartphones und dergleichen. Torsten Becker heifit der junge Mann.
Er ist von Beruf Kriminalpolizist, aber man sieht ihm das nicht an. Er
hat ein Gesicht, als ob er keiner Fliege wehtun kann, und ist hilfsbereit
wie eine gute Fee.

Claudia verldsst ihre Wohnung und klingelt an der benachbarten Tiir.
Sie wartet eine Weile, aber nichts riihrt sich. Ohne viel Hoffnung klin-
gelt sie noch einmal und will schon weggehen, als sich doch etwas regt.
Schritte ndhern sich, eine Kette wird hochgeschoben, und die Tiir off-
net sich.

wJa?*, fragt Torsten Becker mit schldifriger Stimme. Er geht barfuf3
und trdgt einen weiflen Bademantel. Sein Bart sieht noch fusseliger aus
als sonst, und seine Augen blicken verschlafen aus dem runden
Gesicht, das von wirren Locken eingerahmt ist.

., Oh, das tut mir leid! ', sagt Claudia erschrocken. ,,Jetzt habe ich Sie
gestort.

,,Macht nichts “, erwidert Torsten gutmiitig. ,,Ist ja schon spdt. Wollte
sowieso gerade aufstehen. Hatte gestern Nachtschicht. Was gibts? *

,,Ich habe ein Problem mit meinem neuen Fernseher. Es kommen keine
Programme. Aber das hat ja Zeit...

¢

., Komme gleich“, sagt Torsten. ,, Geben Sie mir drei Minuten.*

,Aber... " setzt Claudia an, doch da ist die Wohnungstiir schon wieder
zu. Claudia geht in ihre Wohnung zuriick. Piinktlich drei Minuten spd-
ter ist der junge Kommissar zur Stelle, vollstindig bekleidet. Er blickt
etwas irritiert auf das Verpackungsmiill-Chaos, wendet sich dann aber
gleich dem neuen Fernseher zu.

., Es kommen einfach keine Programme *, erkldrt Claudia noch einmal.

139



., Werden wir gleich haben*, tréstet Torsten. ,, Haben Sie schon einen
Sendersuchlauf gemacht? *

,,Nein. Wie macht man das denn? “

., Ist ganz einfach. Mit der Fernbedienung ins Hauptmenii — ach ja,
erstmal ins Untermenii Benutzersprache — Deutsch — okay...* Schnell
gleiten die Finger des jungen Mannes iiber die Fernbedienung, und der
Bildschirm zeigt ihm immer gleich dienstbeflissen an, was fiir Wahl-
maoglichkeiten er hat. Auflerdem quittiert das Gerdt jede Aktion mit
einem Piepton.

,,Is wie im normalen Leben mit so 'nem Menii “, meint der junge Mann
altklug. ,, Man muss nur die richtige Entscheidung treffen, den richti-
gen Pfad auswdhlen, dann klappts!*

Claudia staunt.

.50, jetzt zuriick ins Hauptmenii (piep!), dann ins Untermenti Sender-
suche (piep!), und hier stehts schon: , Automatischer Suchlauf”. Bestdti-
gen mit okay (piep!), schon ldufts!*

Der Bildschirm bittet um einige Minuten Geduld, aber bereits nach
wenigen Sekunden zeigt er den ersten Sender. Da lduft gerade eine
Doku iiber seltene Vigel. Torsten Becker stellt den Ton leise und kom-
mentiert: ,, HD-Auflosung, was? Wenn man dicht rangeht, kann man

I

die einzelnen Pixel sehen. Mit UHD konnte man die nicht erkennen.

., Das hat der Verkdufer auch gesagt“, meint Claudia. ,, Aber ich gehe
Jja nicht dicht ran. Mich interessieren die Pixel nicht.

., Fernsehbilder bestehen nun mal aus lauter kleinen Leuchtpunkten. Is
wie bei einem Kriminalfall: Viele kleine Spuren und Indizien kommen
da zusammen. Habe dann schlieflich ein Bild von dem Fall,wenn auch
oft mit Liicken. Muss mich um die kleinen Spuren einzeln kiimmern,
aber darf nicht das Ganze aufler Acht lassen. Wie beim Fernsehbild

‘

eben.
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., Trotzdem *, beharrt Claudia, ,, die Leuchtpunkte interessieren mich
nicht, sondern nur die ganzen Bilder — wenn tiberhaupt.

., Wieso ,wenn iiberhaupt ‘? *

,,Die meisten Programme sind mir einfach zu dumm. Was niitzt mir die
tollste Fernsehtechnik, wenn die Inhalte nichts taugen? *

Als das Fernsehgerdt mit seinem Sendersuchlauf fertig ist, vermeldet
es stolz, dass es mehrere hundert Programme gefunden hat.

, Du liebe Zeit! “, ruft Claudia, ,, Wie soll ich denn da das Programm
finden, das ich gerade sehen will?*

Die Frage bleibt unbeantwortet, denn in diesem Augenblick klingelt
Claudias Telefon. ,, Entschuldigen Sie mich einen Augenblick*, sagt
sie, nimmt den Apparat und verschwindet im angrenzenden Sprech-
zimmer. Falls ein Klient anruft, ist ihr dufSerste Diskretion wichtig.

., Kein Problem!", ruft ihr der Kommissar hinterher.
,Ja bitte? , fragt Claudia in den Apparat.

., Hier ist Frau Schnellke! , tont es heraus.

Auch das noch!

., Ich wollte mich bei Ihnen bedanken, Frau Papenburg, auch im Namen

‘

von meinem Mann.
807 Claudia ist verbliifft.

,Ja. Wir wollen uns bedanken, dass Sie uns vorhin den Kopf ge-
waschen haben. Das hatten wir direkt mal notig. *

,»Den Kopf gewaschen? Wie meinen Sie das? *

., Naja, Sie haben uns doch die Leviten gelesen, weil wir nicht an arme
Leute denken. Ich und mein Mann haben hinterher viel dariiber ge-
redet. Aber nicht wie Sie denken, nein, wir haben uns tiberhaupt nicht
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gezankt. Wir fanden beide, dass Sie Recht haben. Und da haben wir
uns entschlossen, eine Patenschaft zu finanzieren fiir ein armes Kind
in Afrika. Da kann man monatlich einen bestimmten Betrag tiber-
weisen, wissen Sie, und dann braucht das Kind nicht zu verhungern

‘

und kann auch zur Schule gehen.
., Das freut mich“, wirft Claudia ein.

,,Ja, Sie haben uns da wirklich weitergeholfen, vielen Dank. Und wir

¢

wollen das jetzt so machen..."

., Frau Schnellke”, unterbricht Claudia, ,,ich habe im Moment leider
wenig Zeit. *

., Natiirlich, Sie miissen ja auch noch anderen Leuten helfen. Jedenfalls
wollte ich Sie gleich informieren. Wir sehen uns dann ja ndchste
Woche wieder.

‘

,,Ja, dann bis néichste Woche. Und griifSen Sie Ihren Gatten von mir.*
,Mach ich, mach ich. Na denn: Auf Wiedersehn!*

Claudia ist sich nicht sicher, ob sie ihre Entgleisung von heute Morgen
Jjetzt als Therapie-Erfolg verbuchen soll.

Als sie ins Wohnzimmer zuriickkehrt, hat Torsten Becker noch immer
die Ferbedienung in der Hand und driickt fleifsig Kndpfe. Es piept
immerzu. Er blickt auf und sagt: ,, Habe Ihnen da mal die wichtigsten
zwanzig Sender in eine Favoritenliste gepackt, die konnen Sie mit die-
sem Button hier aufrufen.” Er zeigt ihr eine Stelle auf der Fern-
bedienung. ,, Waren Ihnen ja zuviel Programme. Is jetzt tibersichtli-

‘

cher.*

Claudia staunt. Der Tag entwickelt sich ja doch noch ganz gut. Sie
gesteht sich ein, dass sie vorhin zu pessimistisch war.

., Das ist ja grofartig”, lobt sie den jungen Mann. ,,Da haben Sie mir
sehr geholfen. Méchten Sie eine Tasse Kaffee? *
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,, Keine Umstdnde! ““, meint Torsten Becker.

., Der Kaffee ist schon fertig, ich hatte mir grade selbst einen auf-
gesetzt. Also mochten Sie?

,,Sage nicht nein*‘, antwortet der Polizist und strahlt.

Claudia schiebt den Verpackungsmiill beiseite und macht zwei Pldtze
in der Sitzecke frei. Sie bietet ihrem Helfer einen Sessel an und holt
dann den Kaffee mit Zubehor aus der Kiiche.

Als beide sitzen und den Kaffee geniefien, meint Claudia: , Das ist
schon komisch: Ein Krimineller hat mir geholfen, den Fernseher her-
zutragen, und ein Kriminaler hat mir geholfen, ihn in Gang zu brin-

“«“

gen.

., Wiesodas? “, fragt der ,, Kriminale “. Da berichtet Claudia von ihrem
gestrigen Abenteuer mit dem Messer-Mann. Torsten hort aufmerksam
zuund stellt ein paar Zwischenfragen. ,, Gut gemacht!“, lobt er schliefs-
lich. ,,Das nenn ich deeskalierendes Verhalten: den Titer verbliiffen,
aus dem Konzept bringen! Haben Sie mit Freundlichkeit geschafft.
Gratuliere!

Jetzt strahlt auch Claudia. Die beiden plaudern noch ein bisschen,
dannverabschiedet sich der Kommissar. ,, Und was wird damit? “, fragt
er noch und deutet auf den Miill und das alte Gerdit.

Claudia zuckt etwas hilflos die Achseln.

,,Kein Problem*, meint Torsten Becker. ,,Nehm ich gleich mit. Muss
sowieso heute noch zum Recyclinghof. Kann das da alles kostenlos
abgeben.

«

Claudia ist so viel Hilfsbereitschaft etwas unheimlich, aber sie ist doch
andererseits froh, das Entsorgungsproblem leicht loszuwerden. ,, Tau-
send Dank!“, sagt sie.
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,, Nicht der Rede wert*, meint der Polizist und ist schon dabei, die Tiit-
chen, Pappen und Kartons einzusammeln. Claudia hilft ihm, alles in
den Hof zu tragen, wo sein Auto steht. Ev schleppt den alten Fernseher.

Zuriick in ihrer Wohnung, hat Claudia nun auch eine Idee fiir Annas
Geschenk. Sie hat sich nun doch fiir einen Mode-Gutschein ent-
schieden, fischt ein Modeprospekt aus ihrem Altpapier und schneidet
ein Model aus, das im sommerlichen Outfit auf einer Wiese sitzt. Das
helle Kleidchen ist mit bunten Blumen und Viogeln verziert. Ein Stiick
Wiese ldisst Claudia an der Frau dran. Dann faltet sie einen kleinen
Bogen diinnen Karton zu einer Klappkarte, befestigt innen mit etwas
Klebeband einen 100-Euro-Schein und klebt anschlieflend die Papier-
figur so dariiber, dass die Wiese in die Banknote iibergeht. Befriedigt
betrachtet sie ihr Kunstwerk.

Nun noch die Beschriftung! ,, Gutschein fiir... " kommt mit schwung-
vollen Buchstaben vorne drauf, und innen steht: ,,schicke Klamotten!*

Auf die Riickseite schreibt Claudia. ,, Wow, Anna, nun bist du 18! Ich
wiinsche dir alles Liebe und Gute. Lass dich vom Erwachsensein nicht
schrecken und suche dir einen guten Weg ins weitere Leben. In Liebe,
deine (Paten-)Tante Claudia. Ein passender Umschlag ist gliick-
licherweise auch zur Hand, und schon ist Annas Geschenk fertig.

Claudia hat noch immer etwas Zeit, bis sie sich auf den Weg machen
muss. Das Mittagessen lisst sie ausfallen im Hinblick auf die iippige
Geburtstags-Bewirtung, mit der zu rechnen ist. Erneut denkt sie an
Christian und an ihre ldee, nach all den Jahren wieder mal Kontakt mit
ihm aufzunehmen. Vielleicht kénnte man sich ab und zu treffen, einfach
so, ohne besonderen Anlass. Es wdre schon, mal wieder mit jemandem
auf Augenhéhe zu reden. Es wire schon, jemanden zu haben, der tiber
dieselben Witze lacht und sich iiber dieselben Probleme den Kopf zer-
bricht. Vielleicht wird ja mehr daraus...
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Claudia beschliefit, den Konjunktiv hinter sich zu lassen und die ver-
bleibende Zeit bis zum Aufbruch fiir einen entsprechenden Anlauf zu
wagen. Zundchst googelt sie Christian Pinchowski im Internet, findet
aber nichts Passendes. Dann besinnt sie sich darauf, dass er mit Ans-
gar befreundet war. Der wird wohl noch wissen, wie man Christian er-
reichen kann. Ansgar arbeitet bei der Mdébelfirma seines Vaters. Die
Telefonnummer ist schnell gefunden und gewdhlt. Beherzt fragt
Claudia nach dem Juniorchef. Der ist aber im Moment nicht anwesend,
sie solle es zu einem spdteren Zeitpunkt noch einmal versuchen.

Claudia zieht sich einen mintfarbenen Hosenanzug an, bringt ihre
Frisur in Ordnung und macht sich auf den Weg zur S-Bahn. Ihr Bruder
und seine Familie wohnen im nordlichen ,,Speckgiirtel“ von Berlin.
Die S-Bahn hat dort Endstation.

Auf dem Weg zum Bahnhof kommt Claudia an verschiedenen kleinen
Ldden und Boutiquen vorbei. Im Voriibergehen ldsst sie ihre Augen
tiber die Auslagen schweifen. Plotzlich durchzuckt es sie blitzartig, und
sie bleibt stehen: Hatte sie da nicht eben den Namen ,,Anna *“ gelesen?
Sie geht ein paar Schritte zuriick und blickt in das kleine Schaufenster
eines Antiquariats. Dort sind einige alte Biicher ausgestellt, und auf
einem der Titel prangt tatsdchlich in Goldschrift das Wort ,, Anna “.

Claudia ist sofort fasziniert von diesem antiquarischen Kleinod. Es
handelt sich um einen ziemlich dicken Wiilzer mit rotem Ledereinband.
Auf ihm ist mit goldener Schrift geprdgt: ,, Anna Karenina*, und da-
riiber etwas kleiner: ,, Leo Tolstoi“.

Unter dem Gebimmel einer altertiimlichen Ladenglocke betritt Claudia
das Geschidft. Ein angenehmer Duft nach Papier empfingt sie. Hinter
dem Tresen sitzt ein hagerer Mann und liest. Als er Claudia bemerkt,
legt er sein Buch beiseite, erhebt sich und fragt: ,,Sie wiinschen? *

,Ich habe da eben in Ihrem Schaufenster dieses schone rote Buch

‘

,Anna ‘ von Tolstoi gesehen und interssiere mich dafiir.
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,,Ja, Anna Karenina, ein Stiick Weltliteratur. Kennen Sie den Roman? “

,Nein“, muss Claudia gestehen, ,,aber das Buch hat mir in der Aus-
lage auf Anhieb gefallen und... Also die Sache ist so: Ich suche noch
ein schones Geschenk fiir meine Patentocher. Die wird heute 18. Das
heifst, eigentlich habe ich schon ein Geschenk, aber kein besonders
originelles. Meine Patentochter heifst ndmlich Anna, miissen Sie wis-
sen. Jedenfalls kam mir der Gedanke: Das wdre doch was, ein Roman
iiber Anna fiir Anna! Was meinen Sie: Eignet sich das Buch als Ge-
schenk fiir eine junge Frau? *

Der Hagere iiberlegt einen Moment. Dann antwortet er: ,, Ich denke
schon — sofern die Dame gern liest sich ein wenig fiir Geschichte
interessiert, vielleicht auch fiir Russland. Es handelt sich um einen
Gesellschaftsroman aus dem zaristischen Russland des ausgehenden
19. Jahrhunderts. Nicht ganz leichte Lektiire, aber auf seine Art durch-
aus packend...

,,Das freut mich*, sagt Claudia. ,, Ist die Anna im Roman denn eine
interessante Figur? “

., Durchaus, durchaus “, meint der Hagere. ,, Allerdings... sie hat nicht
gerade einen vorbildlichen Charakter. Und sie iiberlebt das Ende des
Romans nicht. “

,, Trotzdem *, sagt Claudia, die sich hier nicht lange aufhalten will.
., Was soll das Buch denn kosten? “

Anstelle einer Antwort geht der Inhaber des Antiquariats zum Schau-
fenster, schiebt einen moosgriinen Samtvorhang zur Seite und angelt
den Roman aus der Auslage. Dann hdlt er ihn mit beiden Hdinden vor
seiner Brust, so zdrtlich wie ein Vater sein neugeborenes Kind. ,, Dies
ist ein besonders gut erhaltenes Exemplar einer sorgfiltig gestalteten
deutschen Ausgabe von 1920. Schauen Sie, es hat kaum Gebrauchs-
spuren, es wurde vielleicht nur einmal gelesen, wenn tiberhaupt. Schon
allein der rote Ledereinband ist eine Kostbarkeit.
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., Und was soll es nun kosten? , wiederholt Claudia ihre Frage.

,»Nun, ehrlich gesagt, ich trenne mich ungern von diesem Band. Aber
ich wiirde ihn Ihnen fiir 89 Euro iiberlassen. *

., Einverstanden! “, sagt Claudia und sucht in ihrer Handtasche den nun
iiberfliissig gewordenen Gutschein.

,,Sollich ihnen das Buch als Geschenk einpacken? “, fragt der Hagere.

. Ich bitte darum*“, erwidert Claudia und ist schon dabei, den Um-
schlag aufzureiffien und den 100-Euro-Schein von seiner Aufgabe als
erweiterte Liegewiese zu entbinden.

Der Alte holt einen Bogen Geschenkpapier, schldgt das Buch geschickt
darin ein und verschliefst das Ganze mit einem goldfarbenen Gummi-
band, dessen Enden in einer dekorativen Schleife zusammentreffen.
Claudia freut sich, dass er das Geschenk nicht einfach lieblos mit
Klebeband verpackt hat.

Wieder auf der Strafse, eilt Claudia mit beschwingten Schritten weiter.
Sie muss sich beeilen, wenn sie die ndchste S-Bahn noch erreichen will.

2.5

Christian Pinchowski geht in seinem Mansardenzimmer auf und ab.
Sein Ausflug in die Welt der Gliicksforschung beschéftigt ihn noch
immer. Gliicksforscher will er nun nicht mehr werden, aber er hétte
doch gern gewusst, was er sonst mit seinem Leben anfangen soll.
Schnell werden seine Gedanken grundsétzlich.

Ja, was sollte man denn anstreben im Leben? Das zu werden, was man
gern sein mochte? Oder das zu werden, was man eigentlich sein miiss-
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te? Oder sollte man lieber gar nichts anstreben und einfach nur der
Mensch sein, der man eben ist?

In den Medien ist immer wieder von Leuten die Rede, die im Sinne der
ersten Moglichkeit ihrem eigenen Traum vom Leben nachjagen. Sie
wollen sich selbst verwirklichen, wollen ,,ihr Ding machen. Das geht
bei manchen so weit, dass sie sich sogar ihr Geschlecht selbst aus-
suchen wollen. Und es gibt auch Menschen, die selbstbestimmt mit ih-
rem Leben Schluss machen mochten. Viele der Selbstverwirklicher
leben nach dem Motto: Uberlege dir, was du gern willst, und dann
mach es einfach — ohne Riicksicht auf Klatsch und Konventionen.
Glaube dabei an dich, dann wird es dir auch gelingen. So mancher be-
rithmte Kiinstler oder Sportler wirbt fiir dieses Lebensmotto. Solche
Stars scheinen lebendige Beweise dafiir zu sein, dass das gut klappt.
Andererseits: Die unzdhligen Leute, bei denen es nicht klappt, geben
normalerweise keine Interviews...

Das kanns nicht sein, denkt Christian. Das wire auch eine ziemlich
egoistische Einstellung. Dafiir hat Gott mich nicht in die Welt gesetzt.
Er mochte vielmehr, dass ich seinen Willen fiir mein Leben akzeptiere,
dass ich Gutes tue und anderen Menschen diene. Besser ist es also
anzustreben, dass man der Mensch wird, der man eigentlich sein sollte.
Die Welt sollte durch jeden ein Stiick besser werden. Jeder sollte nach
Moglichkeit dazu beitragen, dass Friede, Liebe und Gerechtigkeit zum
Zug kommen. Das sind freilich gro3e Begriffe — wie kann man sie in
die kleinen Miinzen des Alltags umwechseln, ohne dabei iiber die eige-
nen Fiile zu stolpern? Welche Weichen miissten dafiir gestellt werden?
Christian stellt selbstkritisch fest, dass er keine Ahnung hat. Es gelingt
ihm einfach nicht, irgendeine positive Wirkung zu entfalten oder je-
mandem wirklich zu helfen. Stattdessen lduft er immer gleich weg,
wenn es brenzlig wird.

Lebe, wie du es willst — das bringt es nicht. Lebe, wie du es sollst — das
schafft er nicht. Bleibt ihm da wirklich nur die Alternative, einfach so
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dahinzuleben? Das Leben so hinzunehmen, wie es eben ist, mit all sei-
nen Briichen und Widerspriichen?

Esklingelt. Christian betitigt den Haustiir-Offner und macht dann seine
Wohnungstiir auf. Ein élteres Ehepaar steht davor, etwas auler Atem.
Offenbar war die Haustiir offen, oder die Eheleute haben bereits an-
deren Hausbewohnern einen Besuch abgestattet.

,»Wir sind das Ehepaar Windmiiller, sagt der Mann. ,, Wir kommen von
der Gemeinschaft ,Der beste Weg* und wiirden gern mit Thnen iiber den
christlichen Glauben sprechen.*

Herr Windmiiller ist klein. Er riecht nach Raiserwasser und triagt einen
karierten Sakko, darunter ein weilles Hemd mit dunkler Krawatte. Frau
Windmiiller ist etwas grofler als ihr Mann. Sie trigt ein braunes
Kostiim mit knielangem Rock sowie eine altmodische schwarze Kappe.
Ein mittelschwerer Jutebeutel baumelt an ihrer rechten Hand. Sie er-
ginzt die Worte ihres Mannes mit der Frage: ,,Haben Sie einen Mo-
ment Zeit?*

,,Soviel Sie wollen!*, antwortet Christian. ,,Bitte, treten Sie ein.*

Christian bietet den beiden die Stiihle an seinem Tischchen an und holt
sich selbst den Schreibtischstuhl dazu. Als alle drei sitzen und der
Jutebeutel unter dem Tisch verstaut ist, sagt er: ,,Das ist ja sehr nett von
Thnen, dass Sie sich die 85 Stufen zu mir heraufbemiiht haben.*

,Wir finden, dass ein personlicher Kontakt gerade im digitalen Zeit-
alter etwas Wichtiges und Wertvolles ist“, erklart Herr Windmiiller und
schnappt dann erstmal wieder nach Luft.

"‘

,»3chon haben Sie es hier!*, fiigt Frau Windmiiller hinzu und blickt sich
neugierig in dem Dachstiibchen um.

»Was machen Sie denn beruflich?”, fragt Herr Windmiiller.

,,Nichts®, antwortet Christian. ,,Ich bin noch auf der Suche.*
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,»Was mochten Sie denn gern mal werden?*, bohrt der karierte Mann
weiter.

»Selig”, antwortet Christian lakonisch.

Windmiillers schweigen einen Moment lang verdutzt. Dann entschlief3t
sich Herr Windmiiller, die Antwort als eine Steilvorlage fiir sein An-
liegen zu nutzen.

»Dieser Vorsatz ist sehr 16blich. Aber die Pforte zur Seligkeit ist eng,
und der Pfad dorthin ist schmal. Die Welt ist voller Bosheit, und leicht
wird ein Mensch vom Strudel der Siinde mitgerissen. Gewissenlose
Leute reilen die Macht an sich und meinen, sie kdnnten die ganze Welt
regieren.*

,»Viele bilden sich auch ein, sie konnten die ganze Welt retten®, ergénzt
Christian.

»Sehrrichtig”, bekraftigt Herr Windmiiller. ,,Selbst ernannte Retter gibt
es zuhauf. Sie wollen, dass alle nach ihrer Pfeife tanzen, und drohen
mit dem Untergang der gesamten Erde, falls man nicht auf sie hort.*

,Dabei kann doch nur Gott die Schopfung erhalten, wirft Christian
ein, ,,auch wenn er natiirlich mochte, dass wir pfleglich mit ihr um-
gehen.

,»Genau so ist es!, bestitigt Frau Windmiiller.

,Der menschliche Hochmut ist allenthalben anzutreffen®, predigt ihr
Mann weiter. ,,Politiker briisten sich damit, Losungen fiir alle Zu-
kunftsfragen zu besitzen. Sportler und Popstars lassen sich wie Gotzen
verehren. Medienvertreter informieren einseitig und spielen sich dabei
als Lehrer der Nation auf; ihre Interviews sind respektlos und gleichen
oftmals Verhdren. Selbst Kirchenménner treten selbstherrlich auf und
sind doch zugleich in grauliche Siinden verstrickt. Wo bleibt da die De-
mut? Wo bleibt die Gottesfurcht?*
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,Die bleiben auf der Strecke®, gibt Christian zur Antwort, obwohl Herr
Windmiiller eigentlich gar keine Antwort erwartet hat.

»Solch unverschdmter Hochmut verbirgt sich allerdings meistens hinter
einer Maske der Toleranz und Menschenfreundlichkeit®, fahrt er fort.
,Finstere Méchte geben sich, wie gesagt, den Anschein, als wollten sie
die Welt retten und ihr zum guten Leben verhelfen. In Wahrheit aber
ist es ihre Absicht, alles gute Leben zu storen, letztlich zu zerstoren.*

,Das sind alles Wolfe im Schafspelz, ergédnzt seine Gattin.

»Klar®, sagt Christian, ,,selbst Kriminelle geben in der Regel nicht zu,
dass sie bose sind, sondern wollen ihr Verhalten mit irgendwelchen
Schein-Argumenten rechtfertigen — vor sich selbst, vor anderen und oft
auch vor Gericht.*

,»Das ist alles nur gelogen®, kommentiert die Frau in Braun.

Der Mann im karierten Sakko ist jetzt an einem entscheidenden Punkt
seiner Ausfithrungen angelangt und kront ihn mit der rhetorischen Fra-
ge: ,,Was ist da zu tun?* Es folgt eine wirkungsvolle Pause. Dann fahrt
er fort: ,,Nur eins ist not: Wir miissen uns mit ganzem Herzen abwen-
den von der bosen Welt und ihrem Wesen.*

,,Jch weill nicht“, unterbricht Christian. ,,Wenn alle Christen sich von
der bosen Welt abwenden, wie kann sie dann etwas von Gottes Liebe
erfahren? Ich denke, Jesus will nicht, dass wir uns abwenden, sondern
im Gegenteil, dass wir uns den Menschen zuwenden. Wir sollten die
Welt nicht einfach den bésen Michten iiberlassen, sondern Liebe und
Vergebung dagegensetzen.*

Herr Windmiiller 1dsst sich nicht beirren. ,,Wir diirfen nicht mit den
Wolfen heulen. Abwenden miissen wir uns von diesem bosen Ge-
schlecht. Thren Staub sollen wir von unseren Filen schiitteln.*

,,Man soll seine Perlen nicht — nicht mit dem Bade ausschiitten®, er-
ginzt Frau Windmiiller und zitiert dabei die Bibel ziemlich frei.
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Unaufhaltsam wie ein Panzer bahnt sich ihr Gatte nun seinen gedank-
lichen Weg weiter. ,,Ich betone noch einmal: Wir miissen uns mit gan-
zem Herzen abwenden von der bosen Welt und ihrem Wesen. Wir miis-
sen uns abwenden vom Sumpf der Siinde und hinwenden zu Gott.
Jeder, der noch nicht durch die enge Pforte in Gottes Reich eingegan-
gen ist, muss umkehren. Jeder, der sich noch nicht auf dem schmalen
Pfad der Gerechten befindet, muss Bulle tun.

,»Ich wiirde nicht sagen, dass er umkehren muss, sondern dass er um-
kehren darf*, erwidert Christian. ,,Umkehr ist doch etwas ungeheuer
Befreiendes! Wenn ich mir mein kiimmerliches Leben betrachte, dann
ist dies letztlich das Einzige, was mir Mut macht: Ich darf umkehren,
ich darf immer wieder neu anfangen — jeden Tag. Ich brauche nicht
lange traurig zu sein iiber fatale Weichenstellungen und verpasste Ge-
legenheiten in meiner Vergangenheit. Gott ist nicht nachtragend. Und
Jesus hat versprochen, dass er mein verkorkstes Leben in Ordnung
bringt.*

»Ja, Jesus!“, ruft Frau Windmiiller, und ihre Augen leuchten dabei.

Herr Windmiiller fiihlt sich etwas aus dem Konzept gebracht, setzt aber
beharrlich wieder an: ,,Wir miissen uns mit ganzem Herzen abwenden
von der bosen Welt und ihrem Wesen. Das bedarf einer klaren und be-
wussten Entscheidung fiir Gott. Nur wer diese Entscheidung trifft und
sein Leben ganz in Gottes Hinde libergibt, findet letztlich sein Lebens-
gliick.”

»Reden Sie nicht vom Lebensgliick!*, bittet Christian. ,,Das kann ich
heute nicht mehr horen.

Der karierte Mann stutzt und {iberlegt, ob er nachfragen soll. Er ent-
scheidet sich aber dagegen und setzt seinen eigenen Gedankengang
fort. ,,Wer sein Leben ganz in Gottes Hénde gibt, der findet... — der
hat... — oder anders: Der kommt in den Himmel.*
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»-.. wenn er das Jammertal durchschritten hat“, ergénzt Frau Wind-
miiller.

,»Das sehe ich auch so®, bestitigt Christian. ,,Ich stelle mir das so vor,
dass man irgendwann aus dem jetzigen Leben aufwacht wie aus einem
merkwiirdigen, manchmal bedriickenden Traum, und dass man {iber
den dann einfach nur lachelt.

Frau Windmiiller gefillt das Stichwort ,,Traum®. ,,Wenn der Herr die
Gefangenen Zions erlosen wird, dann werden wir sein wie die Tréu-
menden®, zitiert sie aus einem Psalm.

»Na ja“, geht Christian darauf ein, ,,meinetwegen so in der Art wie
Traumende, aber eben gerade nicht als Schlafende. Ich glaube, im Him-
mel werden wir viel hellwacher sein als jetzt.

Frau Windmiiller liebt offensichtlich Psalmworte und zitiert erneut:
,.Jch will satt werden, wenn ich erwache, an deinem Bilde.

,»Ja, genau das meine ich®, bestitigt Christian.

Herr Windmiiller findet, dass er jetzt lange nichts gesagt hat, und will
auch ein Bibelzitat anbringen: ,,Hoffen wir allein in diesem Leben auf
Christus, so sind wir die elendesten unter allen Menschen®, meint er,
um dann wieder auf seine Kernaussage zuriickzukommen: ,,Wir diirfen
unser Herz nicht an diese Welt hdangen mit ihrem bésen Wesen.*

Christian sagt nichts mehr und ist gespannt, worauf das Ehepaar hinaus
will. Es entsteht eine kleine Gespréchspause. Frau Windmiiller holt den
Jutebeutel unter dem Tisch hervor, nimmt ihn auf ihren Schof3 und sagt
mit geheimnisvoller Stimme: ,,Wir haben Ihnen iibrigens etwas mit-
gebracht. Das wird Sie interessieren.*

,,Es ist nichts fiir die breite Masse®, fahrt Herr Windmiller mit ver-
schworerischer Stimme fort. ,,Aber ich denke schon, dass wir Sie ein-
wethen dirfen.
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Frau Windmiiller kramt aus ihrem Beutel ein ziemlich dickes Buch her-
vor. Auf dem Cover sieht Christian ein grellbuntes Gemalde, das offen-
sichtlich irgendein Schreckens-Szenario darstellt.

,,In diesem Buch sind Fakten und Erkenntnisse von vielen vertrauens-
wiirdigen Menschen zusammengetragen. Sie alle gehdren der Gemein-
schaft ,Der beste Weg* an. Es sind auch Wissenschaftler darunter. Was
sie herausgefunden haben, wirft ein erschreckendes Licht auf den ge-
genwirtigen Zustand unserer Welt.*

Frau Windmiiller hilt das Buch jetzt so, dass Christian das Horrorbild
betrachten und den Titel lesen kann: ,,.Die globale Verschworung*.

»Irgendwo im schwedischen Bergland®, fahrt der Alte mit geddmpfter
Stimme fort, ,, — wo genau, darf ich nicht sagen — gibt es eine weit-
laufige Bunkeranlage, ausgestattet mit modernster Technik. Dort
herrscht eine geheime Weltregierung, die alle Zentren der Macht unter
Kontrolle hat.*

,,Die Schaltzentrale des Bosen®, raunt die braune Dame.

Herr Windmiiller fahrt fort: ,,Von dort aus erhalten alle Regierungen
ihre Anweisungen, natiirlich unter dem Siegel strengster Verschwie-
genheit. Und alle Machthaber in der Welt wissen: Wenn sie sich dieser
geheimen Weltregierung nicht unterwerfen, sind sie morgen tot.*

,,Das kann ich mir nicht vorstellen, murmelt Christian.

,»Nicht nur Politiker stehen unter dem Diktat dieser geheimen Macht,
sondern auch alle anderen Krifte und Institutionen, die in dieser Welt
etwas zu sagen haben: Wirtschaftskonzerne, Gewerkschaften, die Ver-
einten Nationen mit ihren verschiedenen Organen, Kirchen, Kultur-
schaffende, Sportvereine und, und, und, sogar der Papst. Ich kann das
jetzt nicht alles ausfiihren, aber es lohnt sich, im Buch dariiber nach-
zulesen. Dort finden Sie dann auch Tipps, wie sie sich innerlich von
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der Macht dieser Weltregierung befreien und spirituell vor ihr schiitzen
konnen.“

,Und dieses Buch wollen Sie mir schenken?*, fragt Christian.

,,Verschenken konnen wir es leider nicht, erwidert Herr Windmiiller.
»Aber wir wiirden es [hnen heute zum Sonderpreis von 49 Euro {iber-
lassen.*

,~Ehrlich gesagt, ich stehe Ihrer Theorie etwas skeptisch gegeniiber*,
wendet Christian ein. ,,Aulerdem habe ich nur wenig Geld und mdchte
es lieber fiir andere Dinge ausgeben.*

»Aber es ist ein Sonderpreis!“, wirbt Frau Windmiiller weiter. ,,Nur
heute!*

,»Sie brauchen nicht zu versuchen, mich zu iiberreden®, sagt Christian.
,,Jch werde dieses Buch bestimmt nicht kaufen.*

Herr Windmiiller erhebt sich und wirft seiner Frau einen vielsagenden
Blick zu. Die verstaut das Buch wieder im Jutebeutel und steht eben-
falls auf. ,,Dann mochten wir Thre Zeit nicht langer in Anspruch neh-
men"“, sagt sie.

Auch Christian erhebt sich. ,,Schade, dass Sie schon gehen wollen. Wir
hétten sicher noch viel Gespréchsstoff.*

Das Ehepaar ist plotzlich ziemlich wortkarg und verabschiedet sich
schnell mit ein paar unverbindlichen Floskeln.

Komische Leute, denkt Christian, als er die Wohnungstiir hinter ihnen
schlie3t. Aber eigentlich ist es doch schon, wenn ein Ehepaar bis ins
Alter hinein etwas gemeinsam tut. Schade nur, dass sie offensichtlich
irgendwelchen Verschworungstheorien auf den Leim gegangen sind.

Christian versucht sich vorzustellen, wie es ihm selbst einmal gehen
wird, wenn er alt ist. In Gedanken sieht er sich dann ebenfalls nicht
allein, sondern mit einer Frau an seiner Seite, die moglicherweise einen
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silbergrauen franzdsischen Zopf tragt. Ravonia heift sie und hat einen
kleinen Sprachfehler.

Vielleicht sollte er wirklich mal aktiv werden und versuchen, selbst-
stindig eine Lebensweiche zu stellen. Vielleicht sollte er sich auf die
Suche nach ihr machen. Er konnte es sich sehr schon vorstellen, sie
besser kennenzulernen. Es wire gut, jemanden an der Seite zu haben,
der iiber dieselben Witze lacht und sich iiber dieselben Probleme den
Kopf zerbricht. Und vielleicht wird ja mehr daraus...

Ravonia heif3t sie — aber wie weiter? Meyer? Oder Geiger? Oder noch
anders? Christian erinnert sich nicht mehr genau. Er muss sich ein-
gestehen, dass er kaum etwas von ihr weil3, nicht einmal ihren vollen
Namen. Wie soll er sie da finden in dieser gro3en Stadt? Im Kranken-
haus wird sie nicht mehr sein, und eine Auskunft iiber sie wird er dort
nach seinen gestrigen Erfahrungen auch kaum bekommen.

2.6

In der S-Bahn wird Claudia Papenburg neugierig. Zu gern wiisste sie,
was in dem Buch steht, das sie gerade gekauft hat und gleich ver-
schenken will. Die Bahnfahrt wird noch eine Weile dauern, und die
Verpackung liefe sich voriibergehend entfernen...

Claudia holt das Geschenk aus ihrer Tasche, nimmt das goldene Gum-
miband ab und wickelt den Roman vorsichtig aus. Dann schldgt sie das
erste Kapitel von ,, Anna Karenina “ auf. Gleich der Anfangssatz macht
sie nachdenklich: ,, Alle gliicklichen Familien sind einander dhnlich;
Jjede ungliickliche Familie ist auf ihre Weise ungliicklich. *

Die verschiedenen Facetten familidren Ungliicks kennt Claudia durch
ihren Beruf zur Geniige, aber was meint Tolstoi mit der einen Weise,
die alle gliicklichen Familien einander dhnlich macht? Ist es einfach
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das Fehlen von jeder Art Ungliick? Aber wire dann das Gliicklichsein
nicht ziemlich langweilig?

Claudias Gedanken schweifen zur Familie ihres Bruders, die sie gleich
sehen wird. Ob Sven immer noch gliicklich ist mit seiner Alexandra?
Ob Anna sich wohlfiihlt in dieser Familie (abgesehen von einem hof-
fentlich bereits tiberwundenen pubertiren Weltschmerz, der kaum
einem Teenager erspart bleibt)? Und auch der neunjihrige Jens, der
., Nachkémmling ** — ob sie alle zusammen gliicklich sind auf die eine
Weise, die Tolstoi in seinem Eréffnungssatz vorschwebte?

Claudia muss auch an ihr personliches Leben denken. Ob sie wohl ir-
gendwann noch eine eigene Familie haben wird? Und ob sie dann
gliicklich sein wird — auf welche Weise auch immer?

Claudia bldttert weiter zur Mitte des Romans: ,, Anna Karenina las,
aber das Lesen machte ihr kein Vergniigen, da sie in ihm ja nur der
Wiedergabe des Lebens anderer Menschen folgen konnte. Sie wollte
vor allem ja selbst leben. ** Komisch, denkt Claudia, dass ausgerechnet
ein weltberiihmter Schriftsteller so kritisch iiber das Biicherlesen
schreibt. Oder sollte er die Anna mit ihrer Einstellung hier als schlech-
tes Vorbild dargestellt haben — eine egozentrische Frau, die sich nicht
fiir das Ergehen anderer, sondern nur fiir ihr eigenes Leben interes-
siert?

Beim Bldttern stellt Claudia fest, dass es neben Anna noch einen zwei-
ten Protagonisten in diesem Roman gibt, denn sie stofit immer wieder
auf seinen Namen. Ein Absatz iiber ihn ldsst sie erahnen, warum der
Buchhdndler den Roman ,, keine ganz leichte Lektiire genannt hat:
,, Konstantin Lewin blickte auf seinen Bruder, wie auf einen Menschen
von hohem Geist und grofier Bildung, edel in des Wortes héchstem
Sinne und begabt mit der Fihigkeit, fiir das allgemeine Wohl zu wir-
ken. Auf dem Grund seiner Seele aber begann er, je dlter er wurde und
je mehr er den Bruder erkannte, inne zu werden, dafs diese Befihigung,
zum allgemeinen Wohle wirken zu kénnen, deren er sich so véllig bar
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wufSte, vielleicht gar kein Vorzug sei, sondern vielmehr ein Mangel;
nicht gerade ein Mangel an guten, ehrenhaften und loblichen Wiin-
schen und Ansichten, aber doch ein Mangel an Lebenskraft, an dem,
was man Herzensfrische nennt, an jenem Streben, welches den Men-
schen veranlaft, aus all den unzdihlig sich bietenden Lebenswegen

¢

einen auszuwdhlen und diesen einen zu erstreben.

Beim ndchsten Halt betritt ein Mann mit Alkoholfahne die S-Bahn. Er
kann sich kaum auf den Beinen halten. Der Mann ldsst sich auf einen
freien Sitz plumpsen und beginnt frohlich zu singen: ,, Alles hat einmal
ein Ende, nur die Wurst hat zwei... “ Immer wieder singt er denselben
Refrain und lacht zwischendurch albern. Einige Mitfahrer ldcheln, an-
dere schiitteln den Kopf, aber niemand sagt etwas — bis auf ein Mdd-
chen im Vorschulalter, das zusammen mit seiner Mutter Claudia
gegeniiber sitzt.

Mddchen: ,, Mami, warum ist der Mann da so lustig?
Mutter: ,, Pscht! Er hat wohl zuviel getrunken. *
Mddchen: ,,Macht Trinken lustig?

Mutter: ,, Pscht! Ja, wenn jemand viel Bier oder Schnaps trinkt.

Mddchen: ,, Warum hat denn der Mann viel Bier oder Schnaps ge-
trunken? “

Mutter: ,, Pscht! Vielleicht weil er irgendeinen Kummer hat, weil er
traurig ist.

Pause.
Mddchen: ,,Dann ist der Mann also lustig, weil er traurig ist?
Die Fahrgdste, die das mitbekommen haben, grinsen.

Claudia wendet sich wieder ihrem Wilzer zu. In der zweiten Hdlfte
wird offenbar eine Zusammenkunft von reichen Leuten beschrieben. Sie
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liest: ,, Hier gab es kein einziges gereiztes oder sorgenvolles Gesicht.
Alle, wie es schien, hatten in der Portierloge mit ihren Hiiten auch ihre
Bedringnisse und Sorgen zuriickgelassen und sich vorgenommen, mit

‘

Mufe die materiellen Annehmlichkeiten des Lebens hier zu genieflen.
Das reinste Schlaraffenland!

Etwas spdter liest Claudia: ,, Es giebt keine Verhdltnisse, an die sich
der Mensch nicht gewéhnen konnte; besonders, wenn er sieht, daf3 alle,
die ihn umgeben, ebenso leben.“ Wie wahr, denkt Claudia. Die Ge-
wohnheit bestimmt das Verhalten eines Menschen am meisten, geprdgt
durch das Vorbild anderer. Danach erst kommt das Bauchgefiihl, und
ganz zum Schluss das logische Denken. Fast alle Menschen passen sich
durch Gewohnheit der allgemeinen Lebensweise an, sogar wenn diese
offensichtlich unverniinftig ist. Nur wenige versuchen, ihr Verhalten
konsequent dem Urteil der Vernunft zu unterwerfen. Oft gelten sie als
Aufienseiter oder Querulanten. Dabei versuchen sie eigentlich nur
ganz bewusst, alles richtig zu machen. Trotzdem sind sie bei vielen un-
beliebt — oder vielleicht gerade deswegen?

Beim Weiterlesen gewinnt Claudia immer mehr den Eindruck, dass die-
ser Lewin als so ein verniinftiger Querulant beschrieben wird. An ihm
hatte Tolstoi offenbar grofseres Interesse als an der Anna. Da sagt zum
Beispiel einer iiber ihn: ,, Aber er denkt zu viel wegen seiner einsamen
Lebensweise. Er ist stets, stets einsam. Mit uns kann er freilich nicht
von allem reden. Ich denke aber, der Besuch wird ihm willkommen
sein...

Claudia iiberlegt: Die Einsamkeit ist wohl das einzige, woran sich ein
Mensch nie richtig gewohnen kann. Je ldnger sie dauert, desto qud-
lender wird sie. Man kann sich wohl deshalb nicht an sie gewdhnen,
weil man kaum Menschen trifft und als Vorbilder erlebt, die ebenso
einsam sind und denen man sein Verhalten einfach nur anzugleichen
bréuchte.
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Gegen Ende des Buches heifites: ,,Solange Lewin dariiber nachdachte,
was er sei und wozu er lebe, fand er keine Antwort und geriet in Ver-
zweiflung, doch als er aufgehort hatte, sich selbst darnach zu fragen,
erfuhr er gewissermayfien, was er sei und wozu er lebte, weil er fleifSig
und zweckmdfig thdtig war und lebte.” Und ein paar Seiten weiter:
,, Die Griibeleien versetzten ihn in Zweifel und hinderten ihn, zu sehen,
was er sehen mufSte, oder was nicht. Indem er jedoch nicht mehr dach-
te, sondern lebte, fiihlte er in seiner Seele die stete Gegenwart eines
unfehlbaren Richters, der entschied, welche von zwei moglichen Hand-
lungen die bessere und welche die schlechtere war, und sobald er dann
nicht so handelte, wie es notig war, fiihlte er dies sogleich. *

Claudia bemerkt, dass sie bereits an der tiberndchsten Station aus-
steigen muss. Sie hiillt das Buch wieder vorsichtig ins Geschenkpapier
und befestigt es mit dem goldenen Gummiband. Sie macht das fast so
geschickt wie der Buchhdndler im Antiquariat, nur nicht ganz so
schnell. Als das Buch wieder verpackt in ihrer Tasche ruht, ist es auch
schon Zeit zum Aussteigen.

Nach einem kurzen Fufimarsch kommt Claudia beim Einfamilienhaus
ihres Bruders an. Es sieht wie immer sehr ordentlich aus und hat einen
hiibschen Vorgarten. Tulpen und Narzissen bliihen darin.

An der Haustiir steht Alexandra Papenburg und holt gerade die Post
aus dem Hausbriefkasten. Sie hat eine dunkelblonde Kurzhaarfrisur
und ist vollschlank. Zu einer hellen Hose trdigt sie eine weite Bluse mit
rotem Blumenmuster. Als sie ihre Schwdgerin kommen sieht, strahlt sie
sie an und geht ihr entgegen. ,,Schon, dass du da bist! Dann konnen
wir ja mit dem Kaffeetrinken anfangen.

Im Wohnzimmer trifft Claudia ihre Patentochter. Anna hat lange,
dunkelblonde Haare, tréigt eine Brille und hat sich heute ein schlichtes
Jeanskleid angezogen. Von Make-up oder Schmuck fehlt jede Spur.
Anna wirkt ganz natiirlich, fast unscheinbar. Ihr kurzer Hals lésst sie
pummeliger wirken, als sie tatsdchlich ist. Claudia ist froh, dass sie ihr
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kein teures Parfiim und auch keinen Schicke-Klamotten-Gutschein
schenkt, das hdtte offensichtlich nicht gepasst. Sie stellt fest, dass Anna
ihrer Mutter recht dhnlich sieht.

Anna kommt mit strahlendem Gesicht auf Claudia zu. Auch dieses
Strahlen hat sie von Alexandra geerbt. Claudia umarmt sie liebevoll
und sagt dann. ,, Gut siehst du aus, Anna! Ich gratuliere dir ganz herz-
lich zum Geburtstag und wiinsche dir alles Liebe und Gute. Du bist nun

«

18, aber lass dich vom Erwachsensein nicht schrecken.

Dann iiberreicht sie Anna ihr Pdckchen. Die wickelt es gleich aus. Als
sie den Buchtitel sieht, strahlt sie wieder. ,,Oh, danke, Claudia, danke,
danke! Wo ich doch so gerne lese! Und das ist ja wohl ein ganz be-
sonderes Buch — mit meinem Namen drauf, und mit einem so schonen
Cover!*

Claudia ist froh, dass sie mit ihrem Geschenk ins Schwarze getroffen
hat.

,,Sie liest manchmal ein bisschen zu viel “, kommentiert ihre Mutter.
,,Sie miisste ihre Nase mehr an die frische Luft stecken oder mit ihren

‘

Freundinnen was unternehmen.

Anna iiberhort diese Bemerkung und legt das Buch auf ihren Gaben-
tisch. Dort befinden sich bereits ein prdchtiger Blumenstraufs, ein neu-
es Smartphone, ein aktueller Roman, eine Schachtel Pralinen, ein
Prisentkorbchen mit Hautpflegemitteln und ein gebrauchtes Mensch-
drgere-dich-nicht-Spiel.

Die Kaffeetafel ist festlich gedeckt, aber nur fiir vier Personen. Claudia

fragt: ,, Kommt sonst niemand? *“ Alexandra antwortet: ,, Sven hat noch
in der Kanzlei zu tun, er ist dann aber beim Abendessen dabei. Thre
Freundinnen hat Anna erst zum Wochenende eingeladen, da passt es
besser. Sonst fehlt nur noch Jens. “ Alexandra dffnet die Tiir zum Flur
und ruft: ,,Jens, komm, es gibt Kaffeetrinken!"
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Gleich darauf kommt der Neunjdhrige angehumpelt und gibt Claudia
artig die Hand. ,, Du bist aber grofs geworden!“, sagt Claudia und dr-
gertsich im selben Augenblick dariiber, dass ihr kein gescheiterer Satz
zur Begriiffung eingefallen ist. Dann meint sie: ,, Du humpelst ja. Hast
du dich verletzt? *

,,Ich habe mir den Zeigezeh wehgetan *, antwortet der Junge, ,, beim
Barfufslaufen im Garten. *

,,Den was? “
,,Den Zeigezeh. Wie den Zeigefinger, nur eben am Fuf3.

Claudia wechselt erneut das Thema und fragt ihren Neffen: , Das
Mensch-drgere-dich-nicht Spiel auf Annas Gabentisch — hast du das
geschenkt? “

,,Das ist kein Mensch-drgere-dich-nicht “, antwortet Jens. ,, Das ist ein
Mensch-freue-dich. Steht doch drauf!“

Claudia schaut noch einmal genau hin. Tatsdchlich: Wo sonst
., Mensch drgere dich nicht“ auf dem Karton steht, klebt hier ein Strei-
fen weifses Papier mit der kindlichen Aufschrift: ,, Mensch freue dich!

Anna erkldrt: ,,Jens hat das ausrangierte Spiel in einem Verschenk-
Korb in unserer Strafse gefunden und mir daraus ein neues Spiel ge-
macht, eben ein Mensch-freue-dich-Spiel.

Claudia lacht. ,, Das ist ja eine originelle Idee! Das alte Spiel mit neu-

I

em Namen.

., Kein altes Spiel!“, protestiert Jens. ,,Ich habe ein neues Spiel er-
funden. Da wird nicht rausgeschmissen, da wird reingeschmissen und
so.“ Dabei hiipft Jens aufgeregt auf seinem gesunden Bein.

,Ja, unser kleiner Jens ist ein groffer Spiele-Erfinder®, bestitigt
Alexandra nicht ohne Mutterstolz. ,,Er hat das alte Spiel sozusagen
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um-erfunden und sich dabei viel Miihe gegeben. Vielleicht konnen wir

I3

es nach dem Kaffeetrinken mal zusammen ausprobieren.

,Au ja!“, begeistert sich Jens, und auch Anna und Claudia stimmen
freudig zu.

“«

,Jetzt wird aber erstmal Kaffee getrunken®, bestimmt Alexandra.
,,Setzt euch an den Tisch, ich hole den Geburtstagskuchen. *

Als Anna, Jens und Claudia sitzen, bringt Alexandra eine geschmack-
voll verzierte Geburtstagstorte herein, auf der tatsdchlich 18 kleine
Kerzen brennen. ,, Happy birthday to you! “, stimmt Alexandra an, und
Claudia singt mit, so gut sie kann. ,,Happy birthday, liebe Anna!*
Danach schafft Anna es, alle Kerzen auf einem Atem auszublasen.

Das Kaffeetrinken dauert nicht sehr lange, denn alle sind schon auf das
Mensch-freue-dich-Spiel gespannt. Schnell ist der Tisch abgerdumt und
der Spielplan ausgebreitet. Auch auf ihm hat Jens den Namen des
Spiels korrigiert, ansonsten sieht alles so aus wie beim gewohnten
Mensch-drgere-dich-nicht.

,,Dann verrate uns doch mal, was das Besondere an deiner Spiel-Idee
ist”, fordert Claudia ihren Neffen auf.

., Also, erstmal muss sich jeder eine Farbe aussuchen, und dann miissen
die Steine auf die Anfangsfelder gestellt werden*, erklirt Jens eifrig
und begleitet seine Worte mit lebhaften Handbewegungen. ,, Dann muss
Jjeder wiirfeln, und wer eine Sechs hat, muss einen Stein einsetzen.

., Bis jetzt ist es noch so, wie wir es gewohnt sind *, wirft Anna ein.

,, Bis jetzt!“, sagt Jens. ,, Aber wenn man dann weitergeht und jemand
rauswerfen kann, dann stellt man sich einfach daneben, und der darf
noch einen von seinen Steinen daneben stellen, wenn noch nicht alle

¢

drin sind. Das ist das Reinwerfen.
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,, Und wenn ich mich neben meinen eigenen Stein stelle? , fragt Clau-
dia.

,Dann musst du dich selbst reinwerfen, wenn du noch einen Stein
drauflen hast“, antwortet Jens.

,Dann stehen also unter Umstdnden drei von meinen Steinen auf
demselben Feld?

,, Genau!

,,Das ist ja toll“, strahlt Mutter Alexandra, ,,dann kann ich ja meine
Steine schnell ins Ziel kriegen und gewinnen!*

,»Nein “, widerspricht Jens. ,, Wer zuerst alle seine Steine im Ziel hat,
der hat verloren. Das ist umgekehrt wie sonst. Wer als letzter alle Stei-
ne im Ziel hat, der hat gewonnen.

Die drei Frauen schauen sich iiberrascht an. Claudia zitiert: , Die

‘

Letzten werden die Ersten sein. *

,,Dann werde ich mich hiiten, einen eigenen Stein reinzuwerfen, son-
dern das nur bei den anderen machen*, iiberlegt Anna strategisch
klug.

., Du musst aber immer reinwerfen, wenn du kannst, auch dich selbst
erldutert Jens. ,, Wenn du es nicht machst, dann werfen die andern den

‘

Stein rein.

., Am besten, wir fangen einfach mal an*, schldgt Claudia vor. ,, Wir
machen ein Probespiel, dabei kannst du uns die Besonderheiten noch-
mal genau erkldren.

Die Proberunde klappt ganz gut. Schnell haben sich alle an die neuen
Regeln gewohnt. Anna stellt fest: ,, Es ist viel mehr Gedringe auf dem
Spielfeld als sonst. *

164



Bald hat Mutter Alexandra ihre vier gelben Steine im Ziel — und hat
somit verloren. Es dauert nicht lange, und auch die anderen Farben
sind am Ziel. Die blauen Steine sind die letzten. Sie gehoren Jens, und
damit hat der Spiele-Erfinder selbst gewonnen.

¢

,,Jetzt noch mal “, bestimmt er. ,,Das war ja erst die Proberunde.

Auch die zweite Runde lduft problemlos. Es gibt viel zu lachen, be-
sonders, wenn das Reinwerfen vergessen wird und dann die anderen
nachhelfen. Diesmal ist Anna die Letzte und gewinnt das Spiel.

., Das gehort sich auch so“, sagt Claudia. ,, Das Geburtstagskind muss
gewinnen. “

2.7

Christian Pinchowski sitzt im Bus und fahrt nach Spandau. ,,Kleiner
Minnerabend®, hat Horst Henker gesagt. Das klingt nach Besdufnis
und zotigen Witzen — ganz und gar nicht Christians Geschmack.

An der Glockenturmstraf3e steigt er aus. Die genannte Hausnummer ge-
hort zu einem Hochhaus. Es dauert eine Weile, bis Christian den
Namen ,,Henker“ unter den vielen Klingelschildern gefunden hat. Dann
geht es mit dem Fahrstuhl aufwirts in die zwolfte Etage. Unterwegs
fallt Christian ein, dass er vielleicht ein kleines Gastgeschenk hétte mit-
bringen konnen. Aber nun ist es zu spit.

Als sich der Fahrstuhl in der zwolften Etage 6ffnet, steht Horst Henker
mit breitem Grinsen in seiner Wohnungstiir und sagt: ,,Hereinspaziert!*

N’ Abend, Hotte!*, griiit Christian. ,,Ich hoffe, du feierst nicht gerade
Geburtstag oder sowas. Ich habe ndmlich kein Geschenk dabei.*

,,Nicht direkt*, meint Hotte. ,,Jedenfalls erwarte ich keine Geschenke.*
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,,Was heil3t denn das: nicht direkt?*

,»Na, in gewisser Weise feiere ich meinen fiinzigsten Geburtstag nach®,
erklart Horst. ,,Ist sozusagen die letzte Gelegenheit.*

»Wieso die letzte Gelegenheit?*, wundert sich Christian. ,,Wie lange
liegt denn dein fiinfzigster Geburstag schon zuriick?*

,»364 Tage!“, antwortet Hotte grinsend. ,,Du bleibst doch noch bis zum
einundfiinfzigsten, nich?*

Christian wechselt das Thema. ,, Wer kommt denn noch alles?

,Lauter nette Kumpels, insgesamt sieben. Gewissermalien die sieben
Zwerge, hi hd. Zwei sind schon da, auf’m Balkon. Da musst du jetzt
unbedingt auch hin.*

Mit diesen Worten fithrt Horst seinen Gast durch das Wohnzimmer auf
den Balkon. Dort bietet sich ein atemberaubender Blick iiber Berlin in
der Abenddimmerung.

,»Das ist Christian®, sagt Horst zu den zwei Ménnern, die bereits auf
dem Balkon stehen, und zu Christian: ,,Das ist Roger, das ist Jalal.*

,Hi!*, sagt Roger und gibt Christian seine rechte Hand, wéihrend die
linke l4ssig eine Zigarette hélt. Jalal sagt: ,,Hallo!*, und Christian be-
griiBit die beiden etwas steif mit ,,Guten Abend!*

,»Willst du eine Zigarette?, fragt Roger Christian.
,,Nein danke, ich bin Nichtraucher.
»Roger ist einziger, wo hier raucht®, bemerkt Jalal.

,Und das hoffentlich nur auf dem Balkon®, fiigt Hotte hinzu und droht
mit dem Finger. ,,Meine Bude wird mir nicht vollgequalmt!“

Es klingelt an der Wohnungstiir, und Horst verschwindet, um dem
nichsten Gast zu 6ffnen.
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Christian geniefit den weiten Blick iiber das abendliche Berlin. Die
Lichtpunkte werden zahlreicher und verwandeln die Stadt nach und
nach in einen gigantischen Weihnachtsmarkt. Im Vordergrund liegt das
Olympiastadion. Die Heerstra3e zieht sich schnurgerade in Richtung
Innenstadt, wobei sie, wie Christian sich bewusst macht, mehrfach ih-
ren Namen wechselt. Rechts daneben liegt der Funkturm mit dem
Messegelidnde, geradezu die Siegessdule und dahinter uniibersehbar der
Fernsehturm am Alexanderplatz.

,,Da driiben wohn ich*, erklart Jalal und deutet etwas nach links zu
einer groBen Wohnsiedlung im Norden Berlins.

,und da arbeite ich“, ergdnzt Roger und zeigt auf die Hochhauser am
Potsdamer Platz. ,,Ich habe da mein eigenes Biiro fiir Finanzdienst-
leistungen. Falls du mal Beratung brauchst, kannst du dich gern bei mir
melden.“ Mit diesen Worten iberreicht er Christian seine Visitenkarte,
die dieser in die Hosentasche steckt.

Jetzt schiebt Horst einen rundlichen Mann mit Nickelbrille auf den
Balkon und macht ihn mit Christian bekannt. Roger kommentiert mit
ironischem Unterton: ,,Michael beschiftigt sich auch mit Finanzen,
aber etwas anders als ich.*

,Ich gonne dir deine Sticheleien von Herzen®, geht Michael gutmiitig
darauf ein und erklart dann Christian: ,,Ich arbeite ndmlich beim Fi-
nanzamt. Wenn es das nicht gdbe, wiirden da unten nicht mal halb so
viele Lichter brennen.*

Horst zieht sich ins Wohnzimmer zuriick, um seiner Kése-und-Wein-
Mabhlzeit den letzten Schliff zu geben. Die anderen vier bewundern still
das abendliche Stadtpanorama, reden nur hin und wieder iiber ihre Ent-
deckungen.

Wieder klingelt es, und bald darauf ist eine drohnende Bassstimme zu
horen: ,,Cum tempore, cum tempore!*
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»Was sagt er?*, will Jalal wissen.

,»,Cum tempore® heilit mit akademischem Viertel, also eine Viertel-
stunde spater*, erklart Christian. ,,Das ist an der Universitit so iiblich.
Der nichste Gast ist wohl Akademiker.*

,»Das wird Joachim sein®, vermutet Roger. ,,Er ist Privatdozent fiir Ge-
schichte.”

Da bringt Hotte auch schon den bartigen Historiker auf den Balkon, wo
es jetzt etwas eng wird, und macht ihn mit Christian bekannt. Dann sagt
er: ,,Jungs, wir warten nicht langer und fangen mit dem Essen an. Pierre
fehlt zwar noch, aber wer weil}, wann der kommt.*

Die fiinf Géste kehren ins Wohnzimmer zuriick. Leise Musik und ge-
dampftes Licht empfangen sie. Einen ausgewachsenen Esstisch gibt es
hier nicht, dafiir aber eine umfangreiche Wohnlandschaft, drei zu-
sammengewilirfelte Sessel, einen Couchtisch und mehrere Beistelltische
in Reichweite der Polstermdbel. Die Tischchen sind vollgestellt mit
allem, was man sich fiir eine Kdsemahlzeit wiinschen kann: Platten mit
verschiedenen Késesorten, Pumpernickel, aufgeschnittenes Baguette-
brot, Cracker, Weintrauben, exotische Friichte, Oliven, Niisse, Toma-
ten, Butter, Weinflaschen, Mineralwasser, Traubensaft, Gliser, Stapel
mit kleinen Tellern, Besteck, Servietten... Ein herrlicher Anblick fiir
hungrige Ménner!

»Setzt euch hin, wo ihr wollt®, sagt Hotte. ,,Kése gibt es deswegen, weil
der nicht kalt werden kann. Da kdnnen wir uns den ganzen Abend lang
Zeit lassen mit dem Essen, nich? Ich hab einfach mal was zusammen-
gestellt, was ich selber gern mag. Manche von euch vermissen viel-
leicht KésespieBe. Na, die mag ich nicht so, die sind mir zu spieBig, had
hat«

Alle suchen sich einen Platz. Christian freut sich, dass er einen nor-
malen Polsterstuhl ergattert hat, da fiihlt er sich am wohlsten. Horst
fragt ihn: ,,Was mochtest du denn trinken?*
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Christian antwortet: ,,Zum Kése passt wohl Wein am besten, aber ich
kenne mich iiberhaupt nicht aus mit den Sorten. Wenn ich mal Wein
trinke, dann am liebsten einen lieblichen.*

,»Na dann geb ich dir mal was von dem Gewiirztraminer hier, nich?*
Der Gastgeber fiillt ein Weinglas zur Hélfte und reicht es Christian.
Der kostet und ist sehr zufrieden.

Die anderen Herren, die alle nicht zum ersten Mal bei Hotte zu Gast
sind, bedienen sich selbst. In Joachims Glas schimmert rot und effekt-
voll ein Spatburgunder. ,,Alle mal herhéren!®, drohnt der Historiker
und erhebt sich dabei aus seinem Fernsehsessel. ,,Wir danken unserm
verehrten Gastgeber Hotte fiir seine Einladung und freuen uns iiber das
Beisammensein. Weil aber der Anlass fiir unser, nun, Symposion einer-
seits verjahrt, andererseits noch nicht eingetreten ist, begniige ich mich
an dieser Stelle mit dem Aphorismus: Fiinfzig Jahre sind ein riesiger
Schritt fiir einen Menschen, aber nur ein kleiner Schritt fiir die Mensch-
heit. Prost!“

Christian und Hotte lachen. Roger, Jalal und Michael nehmen Joachims
»Aphorismus® offensichtlich ernster und lachen nicht. Dann erheben
alle ihre Gldser und stoflen erst mit ihrem Gastgeber und dann unterein-
ander an. Christian rechnet im Stillen aus, dass, wenn von sechs Mén-
nern jeder mit jedem einmal anst6Bt, es fiinfzehnmal |, kling®™ macht.

Danach widmen sich die Herren dem Kése und den anderen Lebens-
mitteln. Christian hat sich etwas Roquefort, ein Stiick Baguette und ein
paar grof3e, gelbgriine Weinbeeren auf ein Tellerchen getan und beginnt
sogleich mit dem Verzehr. Solche Kostlichkeiten hatte er schon lange
nicht mehr. Nachdem er die erste Weinbeere probiert hat, ruft er be-
geistert aus: ,,Wow, die Trauben schmecken aber gut, ganz sii} und
fruchtig! So was gibt es in meinem Supermarkt nicht, glaube ich.*

»Das glaube ich auch®, sagt Horst. ,,Die gibts in keinem Supermarkt.
Dafiir habe ich meinen Spezial-Lieferanten, nich?“ Dabei blickt er zu
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Jalal. Der strahlt iibers ganze Gesicht und schiebt sich dann eine Moza-
rella-Tomaten-Kombination in den Mund.

,»Bist du Obsthindler?*, fragt Christian Jalal.
,,Ja‘, antwortet er kauend.

,Nicht so bescheiden!*, meint Roger und erklart dann: ,,Jalal ist GroB3-
héndler fiir Obst und Gemiise. Er beliefert exklusive Feinkostldden und
Spitzen-Restaurants.*

,,Erzdhl doch Christian mal deine Geschichte®, fordert Michael Jalal
auf und wendet sich gleich darauf wieder seinem Pumpernickel mit
Appenzeller zu.

»Ja“, sekundiert Horst, ,,die horen wir doch immer wieder gern.*

,»Na gut“ sagt Jalal, noch immer kauend. ,,Na gut. Ich bin geboren in
Libanon. Zwanzig Jahre zuriick ich bin nach Deutschland gekommen,
mit leere Tasche. War nicht leicht. Fremdes Land, fremde Sprache, kei-
ne Arbeit. Erstmal ich habe gelernt Deutsch. Ich wollte bald arbeiten,
auf meine eigene Beine stehen. Ich habe auf Markt angefangen, mit
Marktstand, Obst und Gemiise. Morgens um vier aufstehen, schnell
zum Grofimarkt, die besten Sachen kaufen, dann auf den Markt und
verkaufen. Ist gut gelaufen. Jetzt braucht niemand mehr fiir mich sor-
gen, jetzt ich sorge selbst fiir mich und meine Familie. Und ich sorge
auch fiir andere kleine Handler. Im GroBmarkt ich habe...

Die Tiirklingel unterbricht Jalals Erzdhlung. Hotte bedient den Haustiir-
Offner und erwartet dann an der Wohnungstiir die Ankunft des Fahr-
stuhls.

Jalal fahrt fort: ,,Jm Gromarkt ich habe immer mehr gute Obst und Ge-
miise gekauft, auch fiir meine Kollegen. Die haben sich gefreut. Die
wissen: Bei Jalal immer gute Qualitit! Wegen die grole Menge ich
konnte gute Preise handeln im GroBmarkt. Ich habe gut verdient. Ge-
schift ist gewachsen und gewachsen...*
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Hotte kommt zuriick, gefolgt von einem jungen Mann mit Haarknoten.
,Hi Pierre!, ruft Roger, und die anderen begriiBen ihn mit Koptnicken.
Pierre klopft mit der Faust auf das néchstbeste Tischchen und bringt
damit zum Ausdruck, dass sich alle von ihm begriif3it fithlen sollen.

,Entschuldigt die Verspatung®, sagt er. ,,Wir hatten heute mal wieder
einen Drogentoten.

,Fur einen Streetworker ist jeder Tag ein Abenteuer, nich?*, geht Hotte
darauf ein. ,,Aber nimm dir erst mal, was du willst, und setz dich. Wir
haben schon angefangen.*

Der Streetworker mit dem Bun auf dem Kopf gief3t sich zunéchst ein
Glas Mineralwasser ein und bestreicht dann ein paar Cracker mit Krau-
ter-Frischkése. Auch ein paar griine und schwarze Oliven wandern auf
seinen Teller. Michael, der Finanzbeamte, verfolgt alles interessiert
durch seine Nickelbrille und meint dann: ,,Jalal soll weiter erzdhlen.“
Die anderen wollen das auch.

,Ich habe also gesorgt auch fiir andere Handler von Obst und Gemiise®,
nimmt Jalal den Faden wieder auf. ,,Sind immer mehr geworden. Dann
ich habe gekriegt gute Beratung und gutes Darlehen. Ich habe Grof3-
handel erdffnet, richtig mit eigene Kiihlhaus und Angestellte. Ist dann
alles gewachsen mit die Jahre. Lauft heute alles sehr gut. Ich kriege aus
dem Geschift zehn- bis zwanzigtausend Euro jede Monat. Gewinn
meine ich, nicht Umsatz.*

Es ist merkwiirdig still, und alle schauen Jalal an. Auch die Musik
macht gerade eine Pause. Jalal stutzt. Dann sagt er: ,,Ach so! Ich habe
vergessen: In Deutschland man darf nicht sagen, was man verdient.*

,Man darf schon“, meint Roger. ,,Aber man macht sich dabei nicht
unbedingt beliebt. Viele Deutsche finden es ndmlich unanstidndig, wenn
jemand viel Geld verdient. Vor allem, wenn jemand mehr Geld ver-
dient als sie selbst.*
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,Der Neid kann eine Rolle spielen®, relativiert Horst. ,,Aber der Haupt-
grund ist ein anderer: Es soll nicht herauskommen, dass Leute un-
gerecht bezahlt werden. Auch im selben Betrieb kann es ndmlich vor-
kommen, dass manche Leute fiir dieselbe Arbeit mehr Lohn kriegen als
andere, nich? Darum miissen alle Angestellten die Klappe halten {iber
ihren Verdienst. Die Geschéftsleitung verpflichtet sie dazu aus Angst,
dass ihre Ungerechtigkeit herauskommt und Unruhe entsteht.” Hotte
nimmt einen groBen Schluck aus seinem Weinglas.

»Was ist das: dieselbe Arbeit?*, fragt Jalal. ,,Vielleicht der eine ist flei-
Biger als der andere. Vielleicht er schafft mehr und wird dafiir besser
belohnt.*

,»Genau®, haut Roger in dieselbe Kerbe. ,,Vielleicht kann er besser mit
Kunden umgehen, vielleicht macht er weniger Fehler, vielleicht ist er
seltener krank. Dann kann er dafiir doch auch mehr Geld kriegen.*

»Darum geht es nicht, sagt Horst. ,,Es geht darum, dass zwei An-
gestellte in einem Betrieb bei gleicher Stelle auch den gleichen Stun-
denlohn kriegen miissen. Die Qualifikation spielt natiirlich auch eine
Rolle, denn wer eine lange Ausbildung oder ein Studium hinter sich
hat, kann erst spéter mit dem Verdienen anfangen. Aber bei gleicher
Qualifikation und Arbeitsbeschreibung muss die Bezahlung gleich sein,
alles andere ist ungerecht. Dafiir gibt es ja auch die Tariflohne, nich?
Wenn dann jemand besonders viel leistet, kann er ja noch extra eine
Pramie bekommen.*

,,Und was ist mit den Beamten und tiberhaupt mit all den treuen Staats-
dienern?*, fragt Joachim, wobei er ein ziemlich grof3es Stiick Gorgon-
zola auf seinen Teller bugsiert. ,,Die werden im 6ffentlichen Dienst
doch auch verschieden bezahlt, je nach Dienstaltersstufe. Da hat der
Staat die ungerechte Bezahlung doch schon im System angelegt!

Michael spitzt bei diesen Ausfithrungen die Ohren und vierteilt dabei
energisch eine Feige. Dann sagt der Finanzbeamte: ,,Die Dienstalters-
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stufen sind nicht ungerecht, sondern beriicksichtigen die Berufs-
erfahrung. Wer zum Beispiel im Finanzamt schon viele Jahre Sach-
bearbeiter war, weil3 sofort, worauf er achten muss, weil er schon viele
dhnliche Fille bearbeitet hat. So schafft er mehr als ein junger, un-
erfahrener Kollege und bekommt deshalb zu Recht mehr Gehalt.*

,Das mag fiir Angestellte beim Finanzamt gelten®, rdumt Joachim ein,
»aber was ist zum Beispiel mit den Lehrern? Wenn die ein paar Jahre
Berufserfahrung haben, dann sparen sie sich zu Hause viel Vor-
bereitungszeit fiir ihren Unterricht, arbeiten also weniger Stunden und
bekommen trotzdem mehr Geld. Eigentlich wére es gerecht, wenn sie
dann weniger kriegten.* Er schiebt sich ein Stiick Cheddar in den Mund
und ein paar Weinbeeren gleich hinterher.

Pierre legt ein dickes Stiick Pfefferkdse auf eine Baguettescheibe. Da-
bei sagt der Streetworker: ,,Ich sehe das anders mit den Lehrern. Es ist
ein nervenaufreibender Beruf, und das geht mit den Jahren nicht spur-
los an ihnen voriiber. Das Unterrichten ist fiir dltere Lehrer deshalb
sehr viel anstrengender als fiir junge Leute. Deshalb ist ein hoheres
Gehalt okay, finde ich.*

»50 ist es*, bestitigt Michael.

»lnteressant®, meint Roger. ,,Dann wire Arbeit also umso wertvoller,
je anstrengender sie ist. Wenn man es so sieht, miissten auch Altenpfle-
gerinnen, Betonbauer und Rettungssanitdter hohe Gehélter kriegen.*

,»Genau®, sagt Pierre, ,,und auch das Risiko sollte beriicksichtigt wer-
den. Feuerwehrleute und Polizisten setzen teilweise sogar ihr Leben
aufs Spiel, wenn sie ihren Job machen.” Er kront sein Pfefferkdse-Brot
mit einer Physalis und beif3t hinein.

,»Wenn man dieses Prinzip auf die Spitze treibt, dann miisste auch das
Gegenteil beriicksichtigt werden®, spinnt Roger den Faden weiter.
,,Dann miisste einer, der sicher im Sessel sitzt in seinem klimatisierten
Biiro, weniger kriegen als die andern drau3en mit den geféhrlichen und
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anstrengenden Jobs. Und wenn jemand seinen Berufnicht als belastend
empfindet, sondern ihn vielleicht sogar ausgesprochen gern ausiibt,
dann miisste er dafiir Vergniigungssteuer bezahlen!*

,»Ha ha®, macht Michael mit vollem Mund, aber er klingt nicht amii-
siert.

»Ich weil nicht®, iiberlegt Joachim. ,,Letztendlich ist doch das Resultat
entscheidend, die Friichte der Arbeit. Wenn jemand mit einem Spaten
einen Graben aushebt, dann ist das sehr anstrengend und dauert viel-
leicht einen ganzen Tag. Ein anderer schafft dasselbe Resultat mit
einem kleinen Bagger fast miihelos in einer Stunde. Soll man nun den
Spatenbenutzer trotzdem besser entlohnen, weil er sich mehr an-
strengen musste und weil er mehr Stunden gebraucht hat?*

,,Quatsch, meint Jalal.

Pierre gibt ihm Recht und erklart: ,,Natiirlich wird jeder Arbeitgeber
dafiir sorgen, dass seine Angestellten moglichst effektiv arbeiten. Es ist
seine Verantwortung, dass sie nicht mehr Miihe als noétig mit ihrer
Arbeit haben. Alles andere wire sittenwidrig, die reinste Schikane.
AuBlerdem wiirde sich der Arbeitgeber damit letztlich auch selbst schi-
digen.”

,Dann zihlt tatsdchlich nur die Leistung®, fiihlt Joachim sich bestatigt
und schenkt sich aus der Flasche mit dem Spétburgunder nach.

,Leistung plus Miihe plus Risiko, das muss man zusammen sehen®, re-
stimiert Hotte und sorgt bei Christian fiir Nachschub mit Gewiirz-
traminer.

,Und was ist mit den Leuten, die Millionen verdienen?“, fragt Roger.
»Haben die etwa nicht verdient, was sie verdienen? Die Popstars? Die
prominenten Schauspieler? Die Spitzen-Sportler? Die Top-Manager?*

»Na ja, die spielen verdiensttechnisch eben in einer anderen Liga®,
meint Hotte.
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,»Das ist keine befriedigende Erklarung®, stellt Pierre fest.

,,Die zahlen besonders hohe Steuern®, legt Michael nach und schneidet
sich eine Ecke Camembert ab.

»Auch das ist keine befriedigende Erklarung®, wiederholt Pierre.

,.Bs ist doch so*, drohnt Joachims Bassstimme dazwischen. ,,Wenn ein
FuBballspieler fiir eine Automarke Reklame macht, dann kriegt er Mil-
lionen fiir diese relativ kleine Miihe. Er muss ja nur in einem kurzen
Werbespot mitspielen und dafiir drei Sdtze auswendig lernen. Wenn es
also streng nach der Arbeitsleistung ginge, dann miisste jeder Provinz-
schauspieler mehr kriegen. Aber nun hofft ja der Autokonzern, mit
dieser Werbekampagne viele Millionen mehr an Umsatz zu machen.
Das weiB3 natiirlich auch der FuBballspieler, und das weil3 auch sein
Manager. Deshalb sagt der FuBlballspieler zum Autokonzern: , Wenn ihr
mit meinem Gesicht viele Millionen Umsatz macht, dann will ich von
diesem Kuchen ein angemessenes Stiick abbekommen, sonst ist es nicht
gerecht.® Also ist das Millionen-Honorar in diesem Fall durchaus eine
addquate Bezahlung.*

»Sehr gut!™, ruft Jalal und nimmt einen Kugelschreiber aus seiner
Brusttasche. ,,Wenn ich bin Picasso und ich mache ein paar Striche* (er
krakelt etwas aufeine Papierserviette), ,,dann ich finde bestimmt Leute,
die zahlen hunderttausend dafiir, fiir ganz wenig Miihe!*

Alle lachen.

,,Das ist nur noch von einem Hauptgewinn im Lotto zu toppen®, meint
Roger. ,,Fiir den muss man nur ein paar Kreuzchen machen.*

,uUnd Gliicksspielgewinne sind in Deutschland sogar steuerfrei®, in-
formiert Michael.

»Aber was ist®, fragt Hotte, ,,wenn die Umsétze des Autokonzerns ein-
brechen, weil der Werbespot ausgesprochen blode ist oder weil...
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,»Alle Werbespots sind blode!*, féllt ihm Michael ins Wort.

,»...oder weil der Ful3ballspieler ein blodes Gesicht hat? Dann diirfte der
doch kein Honorar kriegen, sondern miisste im Gegenteil Schaden-
ersatz zahlen, nich? Wie er im ersten Fall am Gewinn beteiligt wird,
miisste er in diesem Fall am Verlust beteiligt werden.*

Christian merkt, dass diese Runde gut aufeinander eingespielt ist. Sie
kommen offenbar 6fters zusammen, um sich einen geistigen Schlag-
abtausch zu interessanten Themen zu liefern. Er gesteht sich ein, dass
er sein Vorurteil iiber den Miannerabend revidieren muss: von wegen
Besdufnis, von wegen zotige Witze! Als Neuling in diesem Kreis hat
er bisher nur interessiert zugehort, aber nun wagt er sich auch in den
Ring. ,,Was haltet ihr denn davon?*, beginnt er. ,,Da braucht ein Unter-
nehmer dringend Hilfsarbeiter, stellt ein paar Leute von der Strafe ein
und sagt ihnen den Mindestlohn zu. Weil die Arbeit bis zum Abend
fertig werden muss, holt er sich im Laufe des Tages noch weitere
Minijobber dazu. Als alles gut geschafft ist, zahlt er sie aus. Wie ver-
sprochen zahlt er den Mindestlohn, aber er tut dabei so, als ob sie alle
den ganzen Tag lang angestellt waren. Auch die letzten, die nur eine
Stunde gearbeitet haben, bekommen den Lohn fiir den gesamten Tag.*

»Das geht gar nicht!*, ruft Hotte. ,,Das ist vollig ungerecht!*

,,Du meinst wohl die Parabel aus der Bibel, die Jesus erzihlt hat?*
Joachim, der Historiker, glinzt mal wieder mit seiner Bildung.

»S0 ungerecht ist das gar nicht®, meint Pierre. ,,So etwas Ahnliches gibt
es doch auch heute. Die Letzten, das sind gewissermallen Aufstocker,
die haben sich durch eine Stunde Arbeit etwas Geld verdient, aber das
reicht nicht zum Leben, und darum kriegen sie den Rest dazu, als
Sozialleistung. Auch das ist Gerechtigkeit, soziale Gerechtigkeit. Die
wird nicht mit dem Zollstock zugemessen, sondern...*
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,,mit der Gieflkanne, hid hd“, ruft Hotte dazwischen. ,,Der voll Erwerbs-
titige wird sich schon bedanken, wenn er am Ende nicht mehr be-
kommt als der Empfénger von Sozialleistungen!*

,»Was meinst du denn selbst, Christian?*, fragt Roger.

,»Ich sehe das so dhnlich wie Pierre. Aber eigentlich ist es eine Ge-
schichte tiber Gott. Ich glaube tatsdchlich, dass bei Gott nicht das
Leistungsprinzip herrscht, sondern dass er darauf achtet, was jeder so
braucht.*

»Was jeder so braucht — darum geht es doch letztlich beim Lebens-
unterhalt®, nimmt Michael den Faden auf. ,,Das ist auch die Grundidee
im 6ffentlichen Dienst und frither bei der Beamtenbesoldung.*

»Stimmt®, bestatigt Joachim. ,,Es ist das Prinzip der Alimentation. Der
Staat verspricht dem Beamten, fiir ihn und seine Familie bis ans
Lebensende zu sorgen, und der Beamte verspricht im Gegenzug, dem
Staat loyal zu dienen. Vielleicht liegt hier die Ursache fiir die steigende
Bezahlung mit dem Dienstalter sowie auch fiir die Pension am Lebens-
abend: Der Staat schafft damit Anreize, dass die Beamten-Treue im
Lauf der Jahre nicht nachlésst.*

Roger erhebt sich, um sich vom gegeniiberliegenden Tischchen etwas
Comté-Kése zu holen. Ein paar Stiicke frische Ananas nimmt er auch
gleich mit.

,»Aber was ist denn nun gerechte Bezahlung?“, fragt Jalal in die Runde.
,»lhr Deutsche wollt immer alles ganz gerecht machen, aber ich sehe
nicht eure Gerechtigkeit.*

Zunichst wagt keiner zu antworten. Aber als Roger wieder bequem
sitzt, meint er: ,,Tja, wonach muss sich eine gerechte Bezahlung rich-
ten? Nach dem, was ein Mensch leistet? Was er erwirtschaftet? Was er
als Qualifikation mitbringt? Was er braucht? Wie sehr er sich abmiiht?
Eigentlich ist die Antwort ganz einfach: Abhéngige Arbeit ist ein nor-
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males Tauschgeschéft! Es richtet sich nach Angebot und Nachfrage. Da
tauscht jemand seine Zeit, Kraft und Qualifikation gegen einen Geld-
betrag ein. Wie bei jedem Kauf und jedem Geschift werden die Mo-
dalitdten zwischen den Partnern ausgehandelt und dann in einem Ver-
trag festgehalten. Wenn alles gut l4uft, ergibt sich dabei eine Win-Win-
Situation. Aber in jedem Fall gilt: Wenn beide Seiten den Vertrag un-
gezwungen unterschreiben, dann ist das die gerechteste Sache der Welt,
egal wie hoch oder niedrig die erwartete Leistung und das gezahlte
Gehalt sind. Der Staat sollte sich da mdglichst wenig einmischen mit
seinen Gesetzen.*

,und wer schiitzt dann diejenigen, die auf einen Job angewiesen sind,
vor Ausbeutung? Vor allem die vielen, die nicht so stark und clever
sind, dass sie Win-win-Vertrdge aushandeln konnen?“, will Pierre
wissen.

,Der Mindestlohn®, antwortet Roger lakonisch.

,»Ich wei} nicht“, meint Horst. ,,Diese Art von Gerechtigkeit ist doch
reiner Kapitalismus.*

,Nein“, widerspricht Roger. ,,Das ist nicht Kapitalismus, das ist ganz
normale Marktwirtschaft. Beides sollte man gut voneinander unter-
scheiden. Die Martkwirtschaft steckt schon von Kindesbeinen im Men-
schen drin, denn schon Kinder tauschen gern. Frither waren es viel-
leicht Murmeln gegen Sammelbilder, heute werden es andere Dinge
sein. Schon in grauer Vorzeit wurde getauscht, schon immer gab es
eine Marktwirtschaft. Stimmts, Joachim?“

,Jaund nein“, antwortet der Historiker. ,,Aber die Unterscheidung von
Kapitalismus und Marktwirtschaft ist tatsdchlich wichtig. Lasst mich
zur Erkldrung ein wenig ausholen.” Er nimmt wieder einen Schluck
Wein zu sich. Die anderen schauen ihn erwartungsvoll an, denn jetzt
folgt wohl eine kleine Privatvorlesung zum Thema Wirtschafts-
geschichte.
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,.In uralten Zeiten, als noch nicht viele Menschen auf der Welt lebten,
waren die GroBfamilien und Stimme weitgehend autark. Sie jagten und
fischten, sammelten Friichte und rodeten Wilder, bauten Getreide an
und hielten sich Tiere, machten sich Werkzeuge und bauten sich
Hauser, spannen Fiden und webten Stoffe. Der Tauschhandel mit
Nachbarn oder reisenden Héndlern spielte keine grofle Rolle. Sie konn-
ten auch ohne Marktwirtschaft leben. Wichtiger war die Solidaritét
innerhalb der Sippe: Jeder musste nach Kriften dazu beitragen, dass
die Gemeinschaft mit dem Notigsten versorgt wurde. Ubrigens war die
Sippe nicht nur wirtschaftlich wichtig, sondern auch in jeder anderen
Hinsicht, zum Beispiel bei Bildung, Kultur, innerer und duf8erer Sicher-
heit. Eine klare und oft auch relativ strenge Hierarchie sorgte dafiir,
dass dabei niemand aus der Reihe tanzte. Meistens stand ein Patriarch
an der Spitze des Haushalts.*

,,und die waren immer alle miteinander verwandt?, will Michael wis-
sen.

,Nein®, fuhr Joachim fort. ,,Es sind auch immer wieder auswértige
Leute zu den Sippen hinzugekommen, teils freiwillig, teils gezwunge-
nermallen. Wir kénnen sie Knechte und Mégde nennen, oder auch
Sklaven. Eigentlich gibt es keinen treffenden Begriff fiir sie im Deut-
schen. Das lateinische Wort ,familia‘ schlief3t sie aber ausdriicklich mit
ein. Sie hatten den Status von unmiindigen Kindern. Das bedeutet: Sie
wurden ausreichend versorgt und nach damaligen Begriffen meistens
menschenwiirdig behandelt, aber sie standen ganz unten in der Hierar-
chie und durften auch nicht einfach weggehen.*

»Solche Zustdnde gibt es doch teilweise immer noch in manchen Ent-
wicklungslandern®, wirft Pierre ein.

,Ja“, bestitigt der Historiker, ,,und auch in Deutschland hat es sie im
landlichen Raum lange gegeben, als Leibeigenschaft, bis ins 18. Jahr-
hundert. Selbst im 19. Jahrhundert versuchten manche bauerlichen
Haushalte noch, autark zu leben, um so wenig wie moglich auf Geld
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oder Handel angewiesen zu sein. Anders sah es in den Stidten aus. Be-
reits in der Antike wurden zwei Erfindungen gemacht, die dort Haus-
halte wirtschaftlich stark miteinander vernetzten: der Markt und das
Geld. Das geschah zuerst in Handelszentren, in Hafenstddten zum
Beispiel. Ein Markt bot die Mdglichkeit, viele Tauschwaren an-
zubieten, zu vergleichen und zu erwerben. Besondere Tauschwaren er-
hielten eine Art Normwert, der einen Vergleich zwischen allen an-
gebotenen Waren erleichterte, zum Beispiel bestimmte Gewichts-
einheiten von Gold oder Silber. Urspriinglich wurden sie abgewogen,
spater pragte man ihnen den Wert auf. So entstanden Miinzen. Bald
diente das Geld nicht nur zur Bewertung von Tauschwaren, sondern
auch von Dienstleistungen und Anrechten, wie zum Beispiel Boden-
nutzungsrechte oder Jagdrechte.*

»Sogar Ehefrauen wurden gekauft, nich?, wirft Horst ein.
,.Schlimm!“, kommentiert Pierre.

,»Nicht unbedingt®, tont wieder Joachims Bassstimme. ,,Wenn damals
eine Frau heiratete, dann wechselte sie damit vom Haushalt des Vaters
zum Haushalt des Ehemanns. Der sogenannte Brautpreis, den der Ehe-
mann an seinen Schwiegervater zu zahlen hatte, war als Kompensation
fiir die Arbeitskraft der Frau gedacht.*

,,Eine Art Ablosesumme*, kommentiert Hotte. ,,Wie beim Ful3ball. Die
Frau spielt ja jetzt fiir einen anderen Verein, hi ha!

»Das vermehrte Tauschen und Handeln brachte eine Spezialisierung
mit sich®, fahrt Joachim fort. ,,Landwirte spezialisierten sich zum Bei-
spiel auf solche Friichte, die bei ihnen besonders gut gediehen. Andere
Personen und Haushalte spezialisierten sich auf bestimmte Handwerks-
arbeiten, zum Beispiel aufs Topfern oder Hiuserbauen. Wer die besten
Produkte zum Markt brachte oder wer aufgrund von Fleill und guter
Arbeitsorganisation besonders viel Gutes anbieten konnte, der wurde
reich. Aufs Ganze gesehen wuchs mit der Marktwirtschaft der Wohl-
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stand, freilich auch die Abhéngigkeit voneinander. Die Wirtschaft dreh-
te sich dabei wie ein Miihlrad, und das Geld war das Wasser.*

,»Ein guter Vergleich®, meint Christian. ,,Aber man darf dabei nicht
vergessen, dass das kein Selbstzweck ist — das Drehen des Miihlrads.
Eine Wassermiihle soll ja Korn mahlen oder Holz zersdgen. Ebenso
soll die Marktwirtschaft die Gesellschaft mit Waren und Dienstleistun-
gen versorgen.

»Richtig®, bestatigt Joachim. ,,Das drohte allerdings etwas aus dem
Blick zu geraten, als der néchste groBe Einschnitt in der Wirtschafts-
geschichte kam.*

,»Die Industrialisierung®, sagt Roger.

,»Genau, die Industrialisierung. Industriewaren haben den Vorteil, dass
man sie in grofler Stiickzahl mit hoher Qualitit herstellen kann. Sie
konnen zu viel giinstigeren Preisen auf dem Markt angeboten werden
als die Handwerkerwaren. Freilich sind dazu erst einmal grofle In-
vestitionen ndtig: Teure Maschinen miissen angeschafft werden, Fabri-
ken miissen gebaut werden, der Transport von Rohstoffen und Waren
iiber weite Entfernungen muss organisiert werden, ebenso eine umfang-
reiche Buchhaltung und vieles andere. Weil nur wenige Einzelpersonen
so viel Kapital besitzen, schlieBen sich gewdhnlich mehrere Kapital-
geber zu Gesellschaften zusammen. Mit der Industrialisierung bliihte
deshalb auch das Bankenwesen auf, das Kapital gewissermal3en ver-
makeln konnte, und Versicherungen federten die gro3en Risiken ab.
Damit hat ein Wirtschaftszweig Bedeutung erlangt, der nicht mehr
direkt mit Waren und realen Dienstleistungen handelt, sondern der
beim Verschieben grof3er Kapitalien von dem lebt, was nebenher ab-
fallt: Die Finanzwirtschaft.

,Das sind doch auch reale Dienstleistungen!®, ruft Roger dazwischen.
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Joachim l&dsst sich nicht beirren und fahrt fort: ,,So entstand der
Kapitalismus, gewissermafien auf den Schultern der Marktwirtschaft,
mit Aktiengesellschaften und Borsen und allem, was dazugehort.*

Pierre ergéinzt: ,, Wer heute ein Auto kauft, der bezahlt damit zur Hélfte
die Finanzwirtschaft und nur mit der anderen Haélfte die produktive
Wirtschaft — habe ich neulich gelesen.*

,»Ja, eben’, setzt Joachim seinen Vortrag fort. ,,Und genau da droht die
Entfremdung von der traditionellen Marktwirtschaft. Denn da investie-
ren Menschen nun nicht mehr in ein Wirtschaftsunternehmen, weil sie
bestimmte Waren auf dem Markt anbieten moéchten, sondern da in-
vestieren sie nur noch, weil eine Rendite winkt, und auch nur, so lange
sie winkt. Die Produkte sind ihnen meistens egal.*

,,Im Kapitalismus wird also das wirtschaftliche Miihlrad zum Selbst-
zweck.“ Christian ist immer noch von seinem Vergleich angetan. ,,Es
ist den Kreditgebern und Aktiondren doch letztlich egal, ob das Miihl-
rad Korn mahlt oder Stimme zersédgt oder einfach nur Larm produ-
ziert — Hauptsache, es dreht sich! Im Kapitalismus ist ein Wirtschafts-
unternehmen einfach nur eine Geldverdienmaschine.*

,»S0 ist es®, bestétigt Joachim. ,,Wobei die Finanzwirtschaft nur dann
Gewinn macht, wenn das Wirtschaftsvolumen stindig weiter wichst,
denn nur wenn immer wieder neu investiert wird, fallt gentigend fiir sie
ab.

,,Wir sind zum Wirtschaftswachstum verdammt*, meint Pierre ein.

»Aha®, folgert Christian. ,,Dann muss sich das Miihlrad also immer
schneller und schneller drehen.*

,,Das Miihlrad wird zum Hamsterrad, nich?*, wirft Hotte ein und erntet
dafiir etwas Gelachter.

,»Mit dem schneller werdenden Miihlrad wird auch die Entfremdung
der Kapitalgeber zu den Produkten der Wirtschaft immer grofSer®, fahrt
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Joachim fort. ,,So kann man heute an bestimmten Borsen grofle Men-
gen von Kupfer oder Weizen kaufen und nach ein paar Tagen wieder
verkaufen, ohne dass man etwas davon braucht oder auch nur gesehen
hat. Ebenso kann man durch Aktienkéufe in Minutenschnelle Teilhaber
grofler Unternehmen werden und ebenso schnell wieder aussteigen,
ohne das kleinste Bisschen Verantwortung fiir den Wirtschaftsbetrieb
iibernehmen zu miissen. Und noch extremer: Man kann das Kaufen und
Verkaufen heute auch Automaten iiberlassen, die nach bestimmten
Algorithmen selbststindig entscheiden, wann was gekauft und verkauft
wird.*

Alle sind ziemlich erschlagen von diesen Darlegungen.

,Die Entfremdung zeigt sich aber auch noch anders®, meldet sich
Pierre zu Wort, der mit finsterem Gesicht zugehort hat. ,,Der Arbeiter
wird von seinen Produkten entfremdet. Die industrielle Produktion
degradiert den Handwerker zum Handlanger. Er hat immer wieder nur
monoton dieselben Handgriffe zu tun, meistens ohne Beziehung zum
Endprodukt.*

»Das kann tatsdchlich auch eine Folge des Kapitalismus sein, oder
eigentlich der Indutrialisierung*, gibt Joachim zu. ,,Noch schwerer wog
dieser Einschnitt aber aus einem anderen Grund: Die Leute zogen
scharenweise vom Land in die Stadt, zu den grof3en Fabriken, weil sie
sich dort einen besseren Verdienst erhofften. Damit verloren sie den
unmittelbaren Kontakt zur Solidargemeinschaft der landlichen GroB-
familie und landeten als Einzelpersonen oder Kleinfamilien oft genug
im Arbeiterelend der Grofstadt. Auf diesem Néhrboden entwickelte
Karl Marx seine beriihmten Theorien vom Klassenkampfund legte da-
mit das philosophische Fundament fiir den Kommunismus und So-
zialismus — als Gegenentwurf zum Kapitalismus.*

,Der Kommunismus hat aber offensichtlich nicht gut funktioniert®, gibt
Roger zu bedenken.
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,»Ja, das kann man so sagen, meint Hotte. ,,Aber warum eigentlich
nicht?*

,» Vielleicht, weil dem Kommunismus die Waren und Dienstleistungen
der Wirtschaft letztlich auch egal sind*, iiberlegt Michael. ,,Wahrend
der Kapitalismus in der Wirtschaft nur eine Geldverdienmaschine sicht,
sieht der Kommunismus in ihr nur eine Jobmaschine.*

,Eigentlich jaauch eine Geldverdienmaschine®, erkennt Christian, ,,nur
eben nicht fiir Arbeitgeber, sondern fiir Arbeitnesimer!

»Ne“, widerspricht Pierre, der Streetworker. ,,Der Kommunismus
funktioniert deshalb nicht, weil diejenigen, die das Kapital haben, auch
die Macht haben und den Kommunismus bekdmpfen. Dabei ist es be-
sonders skandalds, dass die Reichen ihre Kapitalmacht ohne demo-
kratische Legitimation ausiiben.*

,»Nicht unbedingt®, wirft Roger ein. ,,Wenn viele Leute freiwillig ihr
Geld fiir bestimmte Produkte ausgeben, dann machen sie damit den
Produzenten méchtig. Das ist doch in gewisser Hinsicht auch demo-
kratisch.*

,»Na ja, nicht wirklich®, widerspricht Pierre.

»Doch, es ist so®, beharrt Roger. ,,Ich meine sogar, dass die meisten
Menschen sich genauer iiberlegen, wofiir sie viel Geld ausgeben, als
welche Abgeordneten sie wéhlen.

,,Ich sehe das mit dem Sozialismus noch anders®, l4sst sich wieder Jo-
achims Bassstimme vernehmen. ,,Erinnern wir uns mal an die DDR, die
ist ja noch relativ gut im kollektiven Gedéchtnis der Deutschen ver-
ankert. Ihre Staatsideologie war es, dass sie ein sozialistischer Staat auf
dem Weg zum Kommunismus ist. Die klassenlose Gesellschaft und das
Prinzip der Solidaritit waren ihre Ideale. Man konnte sagen: Die DDR
wollte sich wieder wie ein einziger Haushalt verstehen, der alle ver-
sorgt und in dem alle nach Kriften zum gemeinsamen Wohl mit-
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arbeiten — so wie in den alten Sippenverbinden, wie in der romischen
,familia‘ oder wie in der bauerlichen Grof3ifamilie des Mittelalters, nur
eben ohne Hierarchie. Tatsache ist allerdings, dass sich dann doch wie-
der schnell eine Hierarchie gebildet hat mit der Sozialistischen Ein-
heitspartei an der Spitze. Durch sie regierten ein paar fithrende Funktio-
nire wie Patriarchen. Auf der einen Seite sorgten sie dafiir, dass alle
einigermalien gut versorgt werden, auf der anderen Seite erlaubten sie
aber nicht, dass jemand aufmuckte oder gar weglief. Und wie ein
autoritirer Vater es mit seinen Kindern macht, bevormundete die Partei
ihre Biirger. Sie bestimmte {iber Ausbildungsplitze und Arbeitsstellen,
sie kontrollierte die Biirger in ihrem Alltagsleben und bespitzelte sie
auf Schritt und Tritt. Das haben sich die Biirger letztlich nicht gefallen
lassen.*

»Na ja“, meint Roger, ,,das Ende der DDR hatte ja dann wohl doch
noch andere Ursachen. Der Staat war schlicht und einfach bankrott. Die
Betriebe haben nicht mehr produktiv gearbeitet. Und warum? Weil der
Wettbewerb fehlte, die Marktwirtschaft, letztlich der Kapitalismus!
Eine Gesellschaft kann nur funktionieren, wenn es in ihr Wettbewerb
gibt und auch ein gewisses Gefille von reich zu arm. Denn wenn kein
Anreiz zum Reicherwerden mehr da ist, gibt sich keiner Miihe, hoch-
wertige Waren und Dienstleistungen anzubieten. Das bedeutet: Wenn
ein Staat durch soziale MalBlnahmen die Unterschiede zwischen arm
und reich verwischt, dann lahmt er wirtschaftliche Aktivitadten und wird
am Ende nicht mehr genug haben, was er an die Armeren verteilen
kann.*

,,Man miisste die Marktwirtschaft und den Sozialismus sinnvoll mit-
einander verbinden®, iiberlegt Michael.

,Das ist ja geschehen®, sagt Joachim. ,,Das ist unser System: die so-
ziale Marktwirtschaft.*

,Die funktioniert natiirlich auch nicht immer gut*, sagt Michael. ,,Den
einen ist sie zu kapitalistisch, den andern zu sozialistisch. Den einen
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greift der Staat zu viel in ihre Freiheit ein, den anderen tut er zu wenig
fiir die sozial Schwachen.*

»Ist doch alles gut®, ldsst sich Jalal mal wieder vernehmen. ,,In
Deutschland niemand muss hungern. Es ist genug da fiir alle. Wer will,
kann reich werden. Geld liegt auf der Strae, man muss es nur auf-
heben.*

,,Das schaffen leider nicht alle®, wirft Pierre ein. ,,Darum brauchen wir
einen Staat, der den Schwachen besser unter die Arme greift.*

,»Das muss alles immer wieder demokratisch austariert werden®, sagt
Joachim. ,,Es gibt nun mal keine Patentlosung.*

,» Vielleicht gibt es sie doch®, wirft Christian ein.
»307%, sagt Pierre. ,,Da bin ich aber gespannt.*

Christian spricht nicht gleich weiter, denn er merkt, dass alle erstmal
eine kleine Atempause brauchen. Die Ménner versorgen sich erneut mit
Kise, Brot, Obst, Wein und Mineralwasser.

»Was ist denn nun deine Patentlésung?®, fragt Hotte Christian.

,Dasbedingungslose Grundeinkommen. Es ist gerecht, transparent und
unaufwéndig, sowohl fiir die Verwaltung als auch fiir den einzelnen
Biirger. Ich habe oft dariiber nachgedacht und auch ein bisschen herum-
gerechnet, und ich meine, das wire die beste Losung fiir einen relativ
wohlhabenden Sozialstaat, wie wir einer sind. Jeder Erwachsene be-
kommt aus Steuermitteln monatlich einen Betrag als Existenzminimum,
Kinder je nach Alter einen angemessenen Anteil davon. Fiir Behinderte
und andere Menschen mit erhohtem Bedarf gibt es entsprechende
Zulagen. Dann kann jeder wihlen, ob er ohne Arbeit von diesem klei-
nen Einkommen leben will oder ob er was dazuverdienen will. Und
wenn er eine Anstellung sucht, kann er auf Augenhéhe mit seinem Ar-
beitgeber den Verdienst frei aushandeln, so wie Roger das gesagt hat.
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Er entscheidet selbst, ob sich eine Arbeit bei der angebotenen Be-
zahlung fiir ihn lohnt.*

,Und woher soll der Staat das viele Geld dafiir nehmen?*, fragt
Michael.

Christian antwortet: ,,Der Staat garantiert ja schon jetzt jedem das
Existenzminimum, insofern muss ingesamt nicht mehr erwirtschaftet
werden. Nur die Verteilung geschieht etwas anders. Das Grundeinkom-
men wird aus Steuermitteln gezahlt, und natiirlich miissen die Steuer-
einnahmen dafiir steigen. Auf der anderen Seite wird auch Geld ein-
gespart, denn das Grundeinkommen ersetzt Kindergeld, Bafog, Leistun-
gen fiir Arbeitslose und die gesetzliche Rente. Auch die hohen Ver-
waltungskosten fiir all diese Leistungen kénnen eingespart werden,
denn das Grundeinkommen kann ohne viel Mehraufwand von den
Finanzdmtern ausgezahlt werden.*

,Und was passiert dann mit den vielen Leuten, die jetzt bei den Renten-
kassen und den anderen Behorden angestellt sind?*, fragt Joachim.

,Ich denke, fiir diese klugen und gewissenhaften Leute gibt es in unse-
rem Land sinnvollere und produktivere Beschéftigungen, als von den
Leuten immer dieselben Einkommensnachweise anzufordern und dann
nach unnétig komplizierten Gesetzen Sozialleistungen zu berechnen.
Ubrigens lieBen sich auch die Krankenkassen einbinden: Ein bestimm-
ter Anteil des Grundeinkommens konnte automatisch als Kopf-
pauschale fiir die medizinische Grundversorung abgefiihrt werden.*

,,Was ist aber, wenn ich mehr will als die medizinische Grundversor-
gung?“, wendet Roger ein, und Horst fiigt hinzu: ,,Was ist, wenn ich im
Alter mehr Geld bekommen will als das Existenzminimum?*

,»Da kann sich jeder privat zusitzlich versichern, wenn er will. Natiir-
lich muss es eine gute Ubergangsregelung geben, damit die bereits er-
worbenen Rentenanspriiche erhalten bleiben.
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»Irotzdem glaube ich nicht, dass der Staat so ein bedingungsloses
Grundeinkommen fiir alle finanzieren kann®, beharrt Michael auf
seinem Standpunkt.

»Wie gesagt, ich habe das mal durchgerechnet, erwidert Christian.
,Das bedingungslose Grundeinkommen wiirde etwa ein Drittel vom
Bruttoinlandsprodukt kosten. Man kdnnte es sogar auf diesen Anteil
festlegen, dann brauchte man nicht lange iiber die Hohe des Existenz-
minimums zu streiten, und der Staat wire auch bei schlechter Kon-
junktur nie iberfordert. Ein Drittel vom Bruttoinlandsprodukt — das ist
weniger als die derzeitigen Steuereinnahmen und Sozialbeitrage. Natiir-
lich braucht der Staat auch noch Geld fiir andere Aufgaben. Aber wenn
er die Halfte vom Bruttoinlandsprodukt einndhme, dann liee sich das
alles finanzieren.*

»Das sind ja fiinfzig Prozent Steuern — fiir alle, auch fiir Gering-
verdiener! Das ist vollig indiskutabel*, empdrt sich Roger.

,,Und wozu Grundeinkommen fiir alle?*, fragt Jalal. ,,Ich brauche kein
Grundeinkommen. Warum Gief3kanne?*

,Ich mache mal ein Beispiel®, fahrt Christian fort. ,,Ihr werdet dann
merken, wie gerecht das bedingungslose Grundeinkommen ist. Nehmen
wir mal an, es betrigt tausend Euro. Wer kein Einkommen hat, be-
kommt diese tausend Euro jeden Monat vom Finanzamt. Wer als An-
gestellter vielleicht zweitausend Euro brutto verdient, zahlt davon fiinf-
zig Prozent Steuern, also tausend Euro; ihm stehen aber gleichzeitig die
tausend Euro Grundeinkommen zu. Das Finanzamt rechnet beides
gegeneinander auf, und er hat am Ende zweitausend Euro brutto wie
netto. Alle, die weniger verdienen, kriegen nach Abzug ihrer Steuern
den Uberschuss vom Grundeinkommen als Sozialleistung ausgezahlt.
Alle, die mehr verdienen, miissen ihre Steuerschuld begleichen. Weil
aber die fiinfzig Prozent Steuern stets mit dem Grundeinkommen ver-
rechnet werden, ergibt sich automatisch eine sozialvertragliche Steuer-
progression, sogar eine stufenlos gleitende. Nehmen wir jetzt mal deine
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Situation, Jalal. Du hast gesagt, du hast durchschnittlich 15000 Euro
Einkommen im Monat. In meiner Beispielrechnung wire die Hélfte
davon als Einkommensteuer fillig, also 7500 Euro. Davon wird dein
Grundeinkommen abgezogen, und du musst nur 6500 Euro zahlen, das
sind — Moment — gut vierzig Prozent. Ich nehme an, das ist etwa ebenso
viel, wie du jetzt tatsdchlich bezahlst.*

»Weil ich nicht®, sagt Jalal. ,,Das weiBl nur mein Steuerberater.*
,»S0 ungefihr konnte das hinkommen®, bestétigt Michael.

,»Siehst du®, sagt Christian zu Jalal, ,,du willst kein Grundeinkommen,
und du bekdmst auch keins. Es wire lediglich ein Posten bei der Be-
rechnung deiner Steuerschuld. Thr merkt jetzt: Es wére ein total ge-
rechtes System. Jeder bekédme sein Existenzminimum steuerfrei vom
Staat und miisste dann nur fiir jeden Euro, den er dariiber hinaus ver-
dient, fiinfzig Cent an die Allgemeinheit abgeben. Alle wiren dann
wirklich gleich vor dem Gesetz, und jeder konnte das System ver-
stehen. Alle Einkommen und Gewinne wiirden gleich behandelt wer-
den. Natiirlich miisste man sich dann von tiberfliissigen steuerlichen
Verglinstigungen und Subventionen trennen.*

Christian nimmt einen gro3en Schluck Wein zu sich.

»Das klingt ja alles ganz schon®, ldsst sich Joachims Bass vernehmen.
,,Aber was ist, wenn dann niemand mehr arbeiten will? Wenn alle nur
noch vom Grundeinkommen leben wollen? Wer erwirtschaftet dann
noch etwas? Wer tut dann die ndtige Arbeit?

,,Genau®, stofit Hotte in dasselbe Horn. ,,Die sitzen dann alle nur noch
zu Hause auf der Couch, daddeln oder sehen Filme, nich?*

»Das wird nicht passieren®, meint Christian. ,,Viele Leute arbeiten
doch gern. Und ich bin mir sicher: Den meisten reicht das Existenz-
minimum nicht, sie wollen sich mehr leisten konnen.*

,Die Schwarzarbeit wiirde aufblithen®, gibt Michael zu bedenken.
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,»Die miisste natiirlich konsequent bekdmpft werden®, geht Christian
darauf ein.

,»Es wire auf alle Fille ein interessantes Experiment, meint Pierre.
,»Ich fande es spannend zu sehen, was das mit unserer Gesellschaft ma-
chen wiirde.*

,»Na, es wiirde auf jeden Fall neue Freirdume schaffen®, vermutet Jo-
achim.

»Genau®, bestitigt Christian. ,,Mittellose Studenten zum Beispiel konn-
ten sich geniigend Zeit fiir ihr Studium nehmen und briauchten keine
Angst mehr zu haben, dass ihr Bafog bald auslduft. Junge Unternehmer
konnten in Ruhe ihr Geschiftsmodell ausprobieren, ohne davon gleich
ihren Lebensunterhalt bestreiten zu miissen. Kiinstler konnten ganz fiir
ihre Kunst leben und bréuchten sich dabei nicht mehr um ihr Aus-
kommen zu sorgen. Ehrenamtler konnten sich vollzeitlich dem widmen,
was ihnen wichtig ist; das Grundeinkommen plus eine Aufwands-
entschdadigung wiirde vielen von ihnen reichen. Wer viel gearbeitet hat
und miide geworden ist, kann sich getrost mal ein Sabbatjahr génnen
oder auf Teilzeit gehen. Es braucht auch kein festgeschriebenes Ren-
teneintrittsalter mehr zu geben; jeder kann so kurz oder so lange ar-
beiten, wie er will. Und wer im Alter mehr haben mochte als das Exis-
tenzminimum, hat ebenfalls die freie Auswahl: Er kann eine private
Rentenversicherung abschlieBen, er kann sich ein kleines Vermogen
ansparen oder er kann sich eine Immobilie erwerben zum mietfreien
Wohnen im Alter.*

Christian hat jetzt so viel geredet, dass die anderen sich ein bisschen er-
schlagen fiihlen. Jedenfalls fallt niemandem mehr ein, was gegen diese
Idee noch einzuwenden wire.

Endlich ergreift der Gastgeber das Wort. ,,Eine schone Utopie. Aber
ehrlich gesagt: Ich glaube nicht, dass sie sich in unserer Gesellschaft
verwirklichen lésst.*
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,»lch, ehrlich gesagt, auch nicht®, gibt Christian zu.

Immer noch ist die Balkontiir halb offen. Immer noch 1duft im Hinter-
grund leise Musik. Sie mischt sich mit den Gerduschen, die geddmpft
herauftonen aus der Stadt, die nie zur Ruhe kommt.

2.8

Claudia Papenburg fihrt mit der S-Bahn zuriick nach Berlin. Ein nach-
ldssig gekleideter junger Mann mit wirren Haaren sitzt ihr schrdg ge-
gentiber. Er lehnt in der Fensterecke und dost.

Claudia iiberdenkt noch einmal den Tag. Eigentlich ist alles recht er-
freulich gelaufen. Die problematische Situation mit Schnellkes hat sich
in eine positive Richtung entwickelt, auch das Geschenkproblem liefs
sich noch tiberraschend gut l6sen. Der neue Fernseher steht und funk-
tioniert. Der Verpackungsmiill ist entsorgt. Annas Geburtstagsfeier
war im Grofien und Ganzen ein nettes, entspanntes Familienfest ge-
wesen. Claudia hat ihre nunmehr erwachsene Patentocher endlich et-
was besser kennengelernt.

Nach dem Mensch-freue-dich-Spiel am Nachmittag hatte Anna zu
Claudia gesagt: ,, Ich habe noch einen kleinen Geburtstagswunsch an
dich.”
80?2

,,Ich mochte gern etwas spazierengehen mit dir. *

Claudia und auch Alexandra begriffen sofort, dass Anna etwas mit
ihrer Patentante besprechen wollte.

., Geht nur”, sagte Alexandra. ,,Vor sieben Uhr gibt es kein Abend-

¢

essen. Friiher wird Sven auch nicht kommen.
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So hatten sich Claudia und Anna auf den Weg gemacht. Ein paar
Minuten lang waren sie schweigend bis zum Ortsrand gegangen. Dann
waren sie auf einen Feldweg eingebogen, der zum Weiterwandern
durch Acker und Wiesen einlud. Es duftete nach frischem Gras.

,,»Du hast gesagt, ich soll mich vom Erwachsensein nicht schrecken las-
sen”, begann Anna das Gesprdch. ,,Das will ich auch nicht. Aber ich
mache mir natiirlich Gedanken, wie es weitergehen soll. Bald werde
ich das Abitur haben, und da muss ich mich dann entscheiden. Es gibt
so viele Ausbildungen und Berufswege, aber was ist das Richtige fiir
mich?

Claudia fragte zuriick: ,, Welche Schulficher machen dir denn Freude,
und welche nicht so? Und wie stehts iiberhaupt mit dem Lernen: Macht
es dir viel Miihe?

., Eigentlich nicht“, antwortete Anna. ,, Und ich bin in den meisten Fd-
chern ziemlich gut, aufler in Sport und Mathe. Deutsch habe ich am
liebsten. Englisch und Franzosisch machen mir auch Spaf.

,,Dann bist du also sprachbegabt “, stellte Claudia fest. ,, Und wahr-
scheinlich mochtest du studieren, stimmts? “

., Genau “, bestdtigte Anna. ,, Aber was? Papa sagt, ich soll Jura studie-
ren und Anwidltin werden wie er. Na ja, das kann ich mir schon vor-

‘

stellen. Aber am liebsten wiirde ich Germanistik studieren.
., Und was spricht dagegen? “, wollte Claudia wissen.

., Dagegen spricht, dass das ja eigentlich keine Berufsausbildung ist.
Na gut, man kann damit zum Beispiel Journalist werden, aber man
braucht dann auch noch eine Zusatzausbildung, und die Ausbildungs-
plétze sind rar.

., Was interessiert dich besonders an der Germanistik? *
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,,Die Prosa-Literatur, vor allem Romane und Biografien. Ich lese gern
von verschiedenen Menschen in verschiedenen Lebenssituationen. Und
ich finde es toll, wie genau man die mit Sprache darstellen kann. Ein
Film kann nur Handlungen zeigen, aber mit einem Buch kann ich so-
zusagen in die Kopfe der Leute hineinsehen und im wahrsten Sinne des
Wortes ihre Gedanken lesen. *

., Dann halten wir mal fest: Du interessierst dich nicht nur fiir Sprache,
sondern auch fiir Menschen “, fasste Claudia zusammen. Dann blieb sie
unvermittelt stehen. ,,Ach, schau mal, da!*

Am Waldrand vor ihnen waren ein paar Rehe zu sehen, die friedlich im
Sonnenlicht grasten. Aber jetzt hoben sie ihre Kopfe und spitzten die
Ohren. Wahrscheinlich hatten sie die beiden Spaziergdngerinnen ge-
wittert.

LJa”, sagte Anna mit geddimpfter Stimme, , die sicht man hier oft.
Schon, nicht? “

Sie blieben stehen und beobachteten die Wildtiere. Nach ein paar Se-
kunden jagten die aber davon und verschwanden im Wald.

., Lesen ist ja nun eigentlich kein Beruf™, meinte Claudia beim Weiter-
gehen. ,,Es sei denn, man wird Lektor in einem Verlag. Aber wenn du
dich auch fiir Menschen interessierst und fiir ihre Lebenswege, dann
konntest du ja deine Sprachbegabung als Mittel zum Zweck nutzen, um
anderen zu helfen.

¢

., Wie denn das?

. Na, da greife ich einfach mal den Vorschlag meines Bruders auf. Als
Anwalt hilft man ja anderen Leuten mit Sprache. Zum Beispiel muss
man Vertrdge oder Testamente so formulieren, dass sie eindeutig und
rechtlich nicht anfechtbar sind. Oder als Strafverteidiger muss man vor
Gericht in einem Plddoyer all das vortragen, was der Entlastung des
Angeklagten dient. Versteh mich nicht falsch: Ich will dich nicht drdn-

193



gen, dem Vorschlag deines Vaters zu folgen. Ich meine nur, dass du dir
das mal aus diesem Blickwinkel iiberlegen solltest. *

‘

L Ja, das will ich tun“, erwiderte Anna.

Die beiden Frauen waren in das Wildchen eingetreten. Eine jahrealte
Schicht aus Kiefernnadeln machte den Boden unter ihren Fiifien elas-
tisch. Sie gingen wie auf Wolken. Dabei besprachen sie noch die eine
oder andere Studien- und Berufsméglichkeit. Claudia hatte eigentlich
erwartet, dass Anna noch persénlichere Themen anschneiden wiirde —
vielleicht einen heimlichen Freund oder einen ersten Liebeskummer.
Aber entweder hatte sie solche Erfahrungen noch nicht gemacht, oder
sie wollte nicht dariiber sprechen. Das musste Claudia akzeptieren.
Nachbohren kam fiir sie nicht in Frage.

An einer Weggabelung kehrten Claudia und Anna um, denn einen
Rundweg gab es hier nicht. Punkt sieben waren sie wieder zuriick.
Claudias Bruder war schon vor ihnen nach Hause gekommen. Claudia
begriifite ihn herzlich und stellte fest, dass er miide und abgekdmpft
aussah. Fiir Anna hatte er nur ein mattes ,,Hallo * iibrig.

,» Willst du deiner Tochter nicht gratulieren? , wunderte sich Claudia.
,,Hab ich heute friih schon gemacht “, erkldrte Sven.

Dann kam das Abendessen. Anna hatte leckeren Kartoffelsalat vor-
bereitet, dazu gab es eine kalte Platte mit Riucherfisch, Braten und
anderen schonen Sachen, alles von Alexandra liebevoll verziert. ,, Jens
hat auch mitgeholfen ", lobte sie.

Svens Miidigkeit wirkte ansteckend. Claudia tat zwar ihr Bestes, um
gute Laune zu verbreiten und ein interessantes Tischgesprdch in Gang
zu bringen, aber es wollte ihr nicht recht gelingen. Sven fing immer
wieder an, iiber die Nachteile der neusten Steuergesetze zu referieren,
und merkte nicht, dass er damit alle langweilte.
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Nach dem Abendessen safs man noch eine Weile beim Wein beisammen
und tauschte Erinnerungen an Annas Kindheit aus. Claudia erzdhlte
auch ein bisschen aus ihrer eigenen Kindheit. Sie hoffte, damit ein paar
schone Erinnerungen in Sven wachrufen zu kénnen, aber der Funke
sprang nicht iiber.

So kam es, dass Claudia sich bald verabschiedete. Sven begleitete sie
noch bis zum S-Bahnhof, aber er war dabei ziemlich wortkarg. Nur als
Claudia ihm mitgeteilt hatte, dass sie seinen Vorschlag eines Jura-
studiums fiir Anna gut fand, hatte er etwas geldchelt...

Bei der ndchsten S-Bahn-Station schreckt Claudia aus ihren Nach-
Gedanken zu diesem Tag auf, denn viele Menschen steigen ein. Offen-
bar wollen sie sich in das Berliner Nachtleben stiirzen. Eine junge
Frau blickt sich suchend nach einem Sitzplatz um. Sie trdgt einen wei-
fien Angora-Pullover und eine gut sitzende weifSe Hose. Eine ebenfalls
weifle Handtasche héingt an einem diinnen Riemen tiber ihrer Schulter.
Dunkle, glatte Haare rahmen ihr sorgfiltig geschminktes Gesicht ein.
Als die S-Bahn wieder anfihrt, hdlt sie sich krampfhaft mit der linken
Hand an einer Stange fest. Jetzt fillt Claudia auf, dass ihr die rechte
Hand fehlt. Freundlich ldchelnd weist sie auf den leeren Platz rechts
neben sich. Sogleich nimmt die junge Dame Platz — direkt gegeniiber
dem ungepflegten jungen Mann. Der hat inzwischen aufgehort zu dosen
und schaut die Frau halb iiberrascht, halb amiisiert an.

Als die Weifsgekleidete richtig sitzt, beginnt sie, etwas unbeholfen in
ihrer Handtasche zu kramen. Dabei fdllt eine Puderdose heraus und
rollt am Boden entlang. Bevor die Dose unter einer Sitzbank ver-
schwindet, hat sich der junge Mann schnell vorgebeugt und das silber-
ne Déschen mit der rechten Hand eingefangen. Dabei ist sein linker
Arm vorgeschnellt, und Claudia merkt nun, dass auch ihm eine Hand
fehlt. Die junge Dame starrt irritiert auf seinen Armstumpf.

, Bitte! “, sagt der Jiingling grinsend und iiberreicht der Frau ihre
Puderdose.
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, Danke*“, sagt sie geistesabwesend und starrt weiter auf den linken
Arm ihres Gegeniibers.

., Wat glotzt du denn so? *, fragt der junge Mann.

Die Angeredete nimmt die Puderdose entgegen, verstaut sie wieder in
ihrer Handtasche und sagt dann: ,, Wir beide haben offenbar dasselbe
Problem.

., Wat denn fiirn Problem? “, fragt der junge Mann zuriick.
., Das ist doch offensichtlich!“, erwidert sie.

,NO*“, sagt er. ,, Wat denn?“

., Na, dass jedem von uns eine Hand fehlt.

., Mir fehlt keene Hand. Ick komm mit eena Hand jut klar.*

., Ich wiirde ein Vermégen dafiir geben, wenn ich meine zweite Hand
wieder hdtte , sagt sie.

Ack nich®, erwidert er. ,,Ick krieg ne jute Rente von der Unfallver-
sicherung. Ick brauch nich mehr zu malochen und kann det Leben
Jjenieflen.

., Das glaube ich nicht “, widerspricht sie. ,, Ich wette, du vermisst deine
Hand manchmal auch. Kein Geld der Welt kann ein wichtiges Kérper-
teil ersetzen.” Und mit einem Seitenblick auf Claudia fiigt sie hinzu:
., Nicht wahr? “

Claudia hat interessiert zugehort. Offenbar sieht man ihr das an. Sie
fiihlt sich etwas unwohl dabei, von der jungen Frau neben sich in eine
Art Schiedsrichterrolle gedrdngt zu werden. Sie muss daran denken,
dass sie heute vormittag schon einmal leichtfertig ihre professionelle
Neutralitit aufgegeben hat. Andererseits ist sie jetzt ja nicht im Dienst.

., Das kommt darauf an, welche Einstellung man zum Leben hat, und zu
seinem Kérper*, antwortet sie diplomatisch.
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., Wat heifst hier Einstellung? “, ldsst sich der Ungekdmmte wieder ver-
nehmen. ,, Wenn man nur eene Hand hat, muss man mit eena Hand
leben, det is eben so. Da kénnt ja ooch eena mit zwee Hdnden meckern,
dat er nich drei hat. — Wie isset denn? ““, wendet nun auch er sich direkt
an Claudia. ,, Vamissen Sie etwa ne dritte Hand? “

,,Manchmal schon*, erwidert Claudia.

Da miissen alle drei lachen. Dann verabschiedet sich Claudia, denn an
der ndichsten Station wird sie aussteigen.
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Mittwoch






3.1

Christian Pinchowski sitzt auf seinem Stammplatz vor dem Café Latt-
ke. Die Sonne scheint wieder. Das Thermometer an der Apotheke mel-
det 17 Grad Lufttemperatur. Allerdings weht heute ein frischer Wind,
sodass sich die Luft kiithler anfiihlt, als sie ist.

Christian hat leichte Kopfschmerzen. Er weil3 nicht recht, was er dafiir
verantwortlich machen soll: den Wein gestern Abend, die anregenden
Gespriche, die nur kurze Nachtruhe oder eine bevorstehende Wetter-
dnderung.

Christian legt seine Hénde an die Kaffeetasse, die ihm der Lattke-Wirt
soeben zusammen mit dem trockenen Brétchen serviert hat. Er wundert
sich, dass der Alte gleich noch einmal erscheint. Aber diesmal kommt
er nicht an Christians Tisch, sondern bleibt in der Tir stehen und winkt
Christian herein. Was soll das denn?

Christian erhebt sich und geht zu dem Mann mit der obligatorischen
weinroten Schiirze. ,,Was gibts?

»Lelefon®, meint der Lattke-Wirt. ,,Ne Dame will Se sprechen.*

»Ach®, sagt Christian und trabt hinter dem Wirt ins Café. Herrlicher
Kaffeeduft empfangt ihn, und herrlicher Glenn-Miller-Swing.

Der Wirt dreht sich so weit zu Christian um, wie es sein dicker Hals
zuldsst, und fragt: ,,Ham Se denn keen Handy, dat Se sich hier anrufen
lassen?*

,»Nein“, antwortet Christian. ,,Ein Handy brauche ich nicht.*

,,Anscheinend doch*, knurrt der Lattke-Wirt und fiihrt Christian hinter
den Tresen. Dort spiilt eine junge Chinesin Gléser. Christian hat sie
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hier noch nie gesehen. Der Wirt iibergibt ihm einen altmodischen Tele-
fonhorer, der iiber ein gelocktes Kabel mit einem ebenso altmodischen
Wandapparat verbunden ist. ,,Aba fassen Se sich kurz!*

Christian ist gespannt, wer ihn hier anruft. ,,Hier Christian Pin-
chowski.*

,»3ind Sie der M-Mann, der mich vorgestern im Krankenhaus besucht
hat?*

,»Ja, der bin ich®, sagt Christian. ,,Dann sind Sie Frau Ravonia, dh,...“

,Ja, Ravonia Dreyer, das bin ich. Aber sagen Sie ruhig Ravonia. Wir
konnen uns gern d-duzen, das fillt mir leichter.*

Richtig, erinnert sich Christian nun, sie heiflt Dreyer mit Nachnamen.
,,Ggern®, erwidert er. ,,Ich hei3e Christian.*

,»Ja, ich w-wollte dir nur sagen, dass ich jetzt wieder aus dem Kranken-
haus raus bin.*

,,Woher wissen Sie... dh, woher weiit du denn, dass du mich hier an-
rufen kannst?*

,Das habe ich eigentlich nicht gewusst®, erklért die Stimme im Tele-
fonhdrer. ,,Ich habe es nur vermutet, w-weil du doch auch vorgestern
in dem Café warst. Ich habe gestern Nachmittag angerufen und mich
erkundigt, ob der g-grau gekleidete Herr 6fters kommt. Da hat mir der
Wirt gesagt, dass du jeden Morgen da bist.*

,,Ja, ich frithstiicke hier immer*, erklért Christian und stellt im selben
Moment fest, dass diese Erklarung beinahe liberfliissig ist.

,,Du wunderst dich vielleicht, dass ich mich m-melde*, fahrt Ravonia
fort. ,,Aber ich wollte einfach sagen, d-dass ich mich iiber deinen Be-
such gefreut habe. Ich war vorgestern nur zu {iberrascht, um das zu sa-
gen. Ich finde es sehr anstdndig und m-mutig von dir, dass du gekom-
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men bist und dich entschuldigt hast. Ja, das w-wollte ich einfach loswerden.*

Es entsteht eine Gesprachspause. Christian weill nicht recht, was er
sagen soll. Aber er mochte auf keinen Fall, dass das Gespriach damit
beendet ist. Da hat er eine Idee. ,,Hast du nicht Lust, hier auch mal zu
frithstiicken? Vielleicht morgen um neun? Oder auch um zehn, wenn
dir das lieber ist?*

»Morgen?“, iiberlegt Ravonia. ,,JJa — ach nein, das geht nicht. D-da
muss ich am Vormittag unterrichten.*

In diesem Moment erscheint eine vorgewolbte weinrote Schiirze in
Christians Blickfeld. Er schaut auf und sieht einen stirnrunzelnden
Lattke-Wirt, der mit dem Zeigefinger auf seine Armbanduhr tippt.
Christian weil}, er muss sich jetzt beeilen. ,,Wie wirs denn {iiber-
morgen?“, fragt er in den Horer.

»~Am Freitag? Ja, das geht! Freitag um halb zehn wiirde gut p-passen.*

»Sehr schon! Dann also Freitag zum Friihstiick hier im Café Lattke.
Danke fiir den Anruf — Ravonia. Und auf Wiedersehen!*

,,Auf Wiedersehen K-Christian“, kommt es aus dem Horer, den dieser
jetzt mit einem zufriedenen Lacheln am Wandtelefon einhéngt. Er hat
sich doch wirklich sehr kurz gefasst!

Unter den Blicken des Lattke-Wirts greift er sich im Hinausgehen die
aktuelle Tageszeitung und nimmt wieder vor seinem Abo-Friihstiick
Platz. Dass der Kaffee nur noch lauwarm ist, stort ihn nicht. Die Kopf-
schmerzen haben sich weitgehend verzogen. Christian fiihlt sich be-
haglich entspannt, geradezu gliicklich. In zwei Tagen wird er hier mit
Ravonia sitzen. Sie werden gemiitlich frithstiicken und sich iiber alles
Moégliche unterhalten.

Christian beifit mit gutem Appetit in sein trockenes Brotchen. Da
schiebt sich auf einmal eine dunkle Wolke vor seinen Gute-Laune-Him-
mel: Was soll er Ravonia sagen, wenn sie ihn nach seinem Beruf fragt?
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Diese Frage wird bestimmt irgendwann kommen. Und wenn nicht,
dann wére er doch im Interesse eines besseren Kennenlernens ver-
pflichtet, von sich aus seinen Beruf zu nennen. Wenn er denn einen
hitte. Aber er wird zugeben miissen, dass er arbeitslos ist — besser: ar-
beitssuchend. Das wére wohl keine erfreuliche Information fiir Ra-
vonia.

Christian nimmt sich vor, heute besonders eifrig und ohne Trodeln die
Stellenanzeigen durchzuarbeiten. Vielleicht hat er Gliick, und es ergibt
sich bereits heute oder morgen die Aussicht auf eine Anstellung. Dann
brauchte er Ravonia nicht zu sagen: ,,Ich bin arbeitslos*, sondern dann
konnte er zum Beispiel sagen: ,,Nachste Woche fange ich als Sach-
bearbeiter an.“ Oder: ,,Ich bin gerade dabei, mich beruflich zu ver-
dndern, und werde jetzt Mitarbeiter in einem demoskopischen Institut.*
Oder: ,,Ich habe eine Stelle bei einer Buchhandelskette und strebe die
Position eines Filialleiters an.*

Aber das ist natiirlich Quatsch. Christian ist schnell fertig mit solchen
Traumereien und auch mit seinem Brétchen. Entschlossen greift er zur
Zeitung und blattert, ohne den Rest eines Blickes zu wiirdigen, gleich
zu den Stellenanzeigen. Christian spiirt, dass jetzt ein Einschnitt in sei-
nem Leben bevorsteht. Er wird kiinftig organisierter und zielstrebiger
die Schritte tun, die notig sind, um ein normales Leben mit bescheide-
nem Wohlstand fithren zu konnen.

Die heutigen Anzeigen sind allerdings eher dazu geeignet, ihn wieder
zu entmutigen. Es werden zwar viele offene Stellen angeboten, aber
fast alle sind an Bedingungen gekniipft, die er nicht annéhernd erfiillt.
Als Fachkraft mit abgeschlossener Berufsausbildung hétte er leicht et-
was gefunden, aber fiir Fille wie ihn ist einfach nichts im Angebot.

'(‘

Doch — da steht etwas: ,,Quereinsteiger willkommen!* Eine Versiche-
rung sucht Mitarbeiter fiir den AuBlendienst. Festes Grundgehalt,
lukrative Provisionen. Christian notiert sich die Telefonnummer. Er
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will nicht noch einmal den Fehler machen und unangemeldet irgendwo
auftauchen.

Und dann ist da noch eine winzig kleine Anzeige. Christian hétte sie
fast iibersehen. Sie besteht nur aus zwei Wortern: ,,Privatsekretir(in)
gesucht.” Es folgt eine Telefonnummer. Wer braucht denn heute noch
einen Privatsekretdr? Und wer kann sich einen leisten? Egal. Christian
notiert sich auch diese Nummer, trinkt seinen Kaffee aus, bringt die
Zeitung ins Café zuriick, zahlt und geht nach Hause. Er hat heute viel
VOr.

32

Claudia Papenburg denkt an Christian. Sie beabsichtigt noch immer,
Kontakt mit ihm aufzunehmen. Sie wundert sich tiber ihre eigene Hart-
ndckigkeit. Das heifst, eigentlich wundert sie sich nicht: Sie kennt sich
selbst gut genug um zu wissen, dass das Thema Christian nie ganz
abgeschlossen war fiir sie. Sie will noch einmal iiber Ansgar probieren,
Christians Telefonnummer zu bekommen — aber nicht jetzt, denn jetzt
steht das ndchste Klientengesprdch an.

Es handelt sich um ein Erstgesprdch. Das findet Claudia immer be-
sonders spannend. Was fiir ein Mensch wird da zu ihr kommen? Wie
wird er sich verhalten? Was fiir Probleme bringt er mit? Welche davon
spricht er offen aus, welche sind ihm vielleicht nicht einmal selbst be-
wusst? Meistens hat Claudia gleich nach dem ersten Kontakt das rich-
tige Gefiihl, ob sie helfen kann oder nicht.

Zum bevorstehenden Gesprdch erwartet Claudia eine Dame, von der
sie aufer dem Namen so gut wie nichts weifs. Es muss eine sehr kor-
rekte Dame sein, denn sie hat den telefonisch vereinbarten Termin mit
einem Brief bestdtigt. Im Briefkopf steht hinter ihrem Namen ,, MdB *,
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., Mitglied des Bundestages . Dieses Kiirzel hat Claudias erwartungs-
volles Interesse noch gesteigert.

Piinktlich auf die Minute klingelt es. Claudia offnet die Wohnungstiir.
Vor ihr steht eine sportlich gekleidete Dame mit kurzen grauen Haa-
ren, wohl Mitte sechzig. IThr Mund erwidert Claudias freundliche
Begriiffung mit einem Lécheln, aber ihre Augen verraten, dass sie ein
ganzes Biindel von Problemen mitbringt.

Claudia bittet die Abgeordnete in ihren ,, Beichtstuhl* und nimmt ihr
gegeniiber Platz. Die Sonne scheint durchs Fenster und malt helle
Flecken auf den Teppich. Die Dame weif; offenbar nicht recht, wie sie
anfangen soll. Claudia bietet ihr ein Glas Wasser an, das sie dankend
annimmt.

., Was kann ich fiir sie tun? “, fragt Claudia.

,,Ja, wenn ich das so genau wiisste *, druckst die Grauhaarige herum.
., Ich bin seit einiger Zeit nicht mehr im Reinen mit mir. Ich fiihle mich
unzufrieden und niedergeschlagen. Ich kann aber nicht genau sagen,
warum. Vielleicht kénnen Sie mir helfen, es herauszufinden. *

,,Dann erzihlen Sie doch einfach mal was iiber sich, damit wir uns
besser kennenlernen ™, schldgt Claudia vor.

., Ich war verheiratet. Mein Mann und ich, wir haben ldngere Zeit fiir
die Entwicklungshilfe gearbeitet, in Tansania. Ich war im Gesundheits-
wesen tditig. Kurz nach unserer Riickkehr ist mein Mann gestorben.
Das ist jetzt schon tiber zehn Jahre her.

., Haben Sie Kinder? “

,,Ja. Mein Mann und ich, wir haben in Tansania eine Tochter be-
kommen. Aber die ist schon lange erwachsen und lebt ihr eigenes
Leben. Ich habe mich in Deutschland dann politisch engagiert. Da ist
man wenigstens unter Leuten, und es sind nicht die langweiligsten. Die
Ortsgruppe meiner Partei ist praktisch mein zweites Zuhause ge-
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worden. Ich bin nicht mit allem einverstanden, was meine Partei
macht, aber mit der grofien Linie natiirlich schon. Im Lauf der Zeit ha-
ben sich gute Kontakte zu vielen interessanten Menschen entwickelt. So
kam es, dass ich fiir die letzte Bundestagswahl auf die Liste der Man-
datsbewerber gerutscht bin. Ich stand ziemlich weit unten, mein Name
ist gewissermayfsen nur zum Auffiillen benutzt worden — dachte ich. Und
dann hat meine Partei tiberraschend viele Stimmen bekommen, und
plotzlich war ich Abgeordnete. Das hdtte ich mir nie trdumen lassen,
und ganz geheuer war es mir auch nicht. Aber da ich mich nun mal
hatte aufstellen lassen, fiihite ich mich verpflichtet, diese Aufgabe
anzunehmen. “

., Das klingt ja so, als ob Sie eine Abgeordnete wider Willen sind“,
meint Claudia.

,,Nein nein, so ist es nicht. Ich iibe dieses Amt wirklich gern aus, und
mit Uberzeugung. Ich halte es fiir ein Privileg, bei der Gestaltung un-
serer Gesellschaft an vorderster Front mitwirken zu diirfen. Allerdings
bin ich enttduscht dariiber, dass manche anderen Mitglieder des Bun-
destages sich anscheinend nicht uneingeschrdnkt dieser Verantwortung
bewusst sind. Immer wieder erlebe ich, dass einzelne Abgeordnete die
Interessen bestimmter Lobbys tiber das Wohl des Volkes stellen, oder
auchihre personlichen Karriere-Interessen. Ich habe in vielen privaten

‘

Gesprdchen versucht, ein Problembewusstsein dafiir zu wecken.
., Und? Ist Ihnen das gelungen?

,, Oberflichlich schon. Es wird immer schnell verstdandnisvoll mit dem
Kopf genickt. Aber bei den Debatten im Plenum und in den Ausschiis-
sen merkt man wenig davon. Da gibt es oft nur das iibliche Parteien-
gezdnk und Imponiergehabe. Das macht mich traurig, das macht mich
teilweise richtig fertig.

Die Abgeordnete seufzt und blickt Claudia ratlos an. Die bemerkt: ,, In
diesem Zustand konnen Sie selbst natiirlich auch nicht viel bewegen.
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, Eben. Und das macht mich dann noch trauriger. Es ist eine richtige
Abwirts-Spirale. Hinzu kommt, dass mir in der parlamentarischen
Arbeit eins immer klarer wird: Mit dem Andern und Verabschieden von
Gesetzen ist unserm Land oft nicht geholfen. Manchmal wird dadurch
sogar alles noch schlimmer. Nehmen wir zum Beispiel unser Gesund-

«

heitswesen... "

,,Sie gehoren wahrscheinlich dem Gesundheitsausschuss des Bun-
destags an? *, vermutet Claudia. ,,Sie sagten ja, dass Sie in Tansania

‘

medizinisch tditig waren. ‘

,Soistes”, bestdtigt die Abgeordnete. ,, Also nehmen wir zum Beispiel
unser deutsches Gesundheitswesen. Es ist ein altes System, das unzdh-
lige Male vom Parlament gedndert, verfeinert und angepasst wurde.
Trotzdem ist es fiir alle Seiten unbefriedigend: fiir die Krankenhduser,
fiir die Arzte, fiir die anderen medizinischen Berufe, fiir die Kranken-
kassen, fiir die Apotheken, méglicherweise auch fiir die Pharma-Indus-
trie — und ganz bestimmt fiir die Patienten. Es ist ein Monstrum. Es
kommt mir vor wie eine alte Hose, hundertmal geflickt, die hdsslich
aussieht und demndichst wieder irgendwo einreifst.

,, Gibt es denn keine Alternativen? “

,, Die gibt es schon, aber die sind politisch nicht durchsetzbar. Aufer-
dem haben alle Angst vor der Herkules-Arbeit einer radikalen Neu-
gestaltung. Ja, es gibt viele gute Ideen. Auch ich hatte eine Menge da-
von mitgebracht, als ich mich politisch zu engagieren begann. Aber
bald merkte ich: Mit guten Ideen kann man keine Politik machen. Wenn
man eine einzige kleine Idee unter vielfiltigen Widerstinden beharrlich
weiterverfolgt und wenn man bereit ist, sie mit Kompromissen ver-
biegen und verwdssern zu lassen, dann hat man am Ende vielleicht
Gliick, und sie fliefit in ein Gesetz ein. So ist das in der Politik. Ich
finde es sehr frustrierend.
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Die grauhaarige Abgeordnete nimmt einen Schiuck Wasser. Dann fihrt
sie fort: ,, Wenn so ein Gesetz schliefflich verabschiedet ist, heifjit das
noch lange nicht, dass es die erhoffte Verbesserung dann auch bewirkt.
Leider ist das vielen meiner Kollegen iiberhaupt nicht klar, auch vielen
Fraktionskollegen nicht. Das Gesetz muss ja erst praktisch umgesetzt
werden. Es muss durchgesetzt werden, muss auch tiberwacht und not-
falls eingeklagt werden.

., Funktioniert das denn nicht ziemlich gut in unserm Staat?“, fragt
Claudia.

Die Abgeordnete lacht unfroh. ,, Es funktioniert nur allzu gut! Alle Be-
horden und offiziellen Stellen werden iiber jedes Detail der Gesetzes-
dnderung informiert, und sie bemiihen sich in der Regel peinlich ge-
nau, alles richtig zu machen. In diesem Perfektionismus-Wahn iiber-
sehen dann viele allerdings den Sinn des Gesetzes, seine Zielrichtung.
Andere sind iiberfordert von den stindigen Anderungen und kommen
trotz allem Bemiihen nicht mehr mit. Es passiert auch immer wieder,
dass mehrfach geflickte Gesetze irgendwann einander widersprechen
oder zu sinnlosen Verwaltungskreisldufen fiihren. Hinzu kommt noch
das EU-Recht, das immer berticksichtigt werden muss. Kurz: Wer wirk-
lich alle Vorschriften zu hundert Prozent beachten will, macht sich
grofien Stress, begegnet unzdihligen Problemen und erreicht am Ende
nicht wirklich das, was dem Gesetzgeber vorschwebte. Und auf3erdem
macht er sich unbeliebt. Beliebt sind dagegen die Menschen, die immer
locker-lustig auftreten und sich gar nicht erst Miihe geben, alles richtig
zu machen. **

Claudia unterbricht. ,, Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie richtig ver-
stehe. Sie haben jetzt sehr allgemein geredet. Bitte geben Sie mir doch
ein Beispiel.

., Ein Beispiel? Moment, da muss ich iiberlegen... Ja, nehmen wir zum
Beispiel den Bereich der Patientenrechte. Keiner wird bestreiten, dass
miindige Patienten in ihrer Privatsphdre und ihren Persénlichkeits-
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rechten geschiitzt werden miissen. Und ebenso wird keiner bestreiten,
dass sie ein Recht haben, iiber ihre Krankheit, deren Behandlung und
die damit verbundenen Risiken informiert zu werden. So weit, so gut.
Das Ganze hat aber nun zu einem riesigen Wust von gesetzlichen Ver-
ordnungen gefiihrt. Packungsbeilagen fiir bestimmte Medikamente sind
manchmal einen halben Meter lang. Da miissen auch die entlegensten
Risiken aufgelistet sein, was den meisten Patienten einfach nur Angst
macht. Ebenso ist das mit vielen Aufkldrungsgesprichen, etwa vor
Operationen. Wer heute in ein Krankenhaus eingewiesen wird, muss
das alles iiber sich ergehen lassen und danach auf'vielen Papieren un-
terschreiben, dass man ihn informiert hat. Viele haben dann ebenso-
wenig verstanden wie der Normalbiirger von den Allgemeinen Ge-
schdftsbedingungen, denen man bei Onlineshops stindig zustimmen
muss. Formal kann man natiirlich sagen: Wir nehmen die Patienten-
rechte ernst, aber in der Praxis stresst das die meisten Patienten nur,
und das ist ihrer Heilung nicht gerade zutrdglich.

Die Sonnenflecken auf dem Teppich verschwinden. Es wird zusehends
dunkler im Raum. Claudia denkt: Die Schonwettertage sind wohl erst-
mal vorbei. Dann sagt sie. ,, Ich verstehe immer noch nicht ganz. Einer-
seits klagen Sie dariiber, dass die Gesetze wenig bewirken, weil sie
nicht richtig eingehalten werden. Aber andererseits ist es Ihnen auch
nicht recht, wenn sie zu genau eingehalten werden. *

Die Grauhaarige runzelt die Stirn und nimmt erneut einen Schluck
Wasser. Thre Augen schweifen im Zimmer umher. Dann sagt sie: ,,Ja
ja, wenn Sie das jetzt so sagen, das klingt wirklich ein bisschen wider-
spriichlich...

,,Haben Sie das Gefiihl, dass dieser Widerspruch mit Ihnen persénlich
zu tun hat? “

., Hm, das ist gut moglich. Ich habe mir das allerdings noch nie bewusst
gemacht. Wissen Sie, da fdllt mir meine Zeit in Tansania ein. Wenn
man ldnger im Ausland lebt, dann wird einem klar, dass man als Deut-
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sche doch irgendwie anders ist, sehr korrekt, fast pedantisch. Das ist
mir im Kontrast zur tansanischen Bevolkerung deutlich geworden. Ich
konnte es nicht gutheifien, wenn die Einheimischen sich immer wieder
tiber Anweisungen hinweggesetzt haben, wenn sie alles so gemacht ha-
ben, wie es ihnen gerade in den Kram passte. **

,,Da ist dann wohl immer viel schief gelaufen? , erkundigt sich Clau-
dia. ,,Vielleicht haben Sie sogar tragische Folgen erlebt? *

., Weniger, als man denken kénnte*, erwidert die Grauhaarige. ,, Er-
staunlicherweise hatten meine einheimischen Mitarbeiter durchaus
etwas vom Sinn der Verordnungen begriffen. Sie haben auch nie da-
gegen gemosert oder irgendwelche Reformen gefordert, wie man es in
Deutschland stindig erlebt. Aber sie sind sehr pragmatisch damit um-
gegangen. Wichtiger als abstrakte Regeln waren ihnen immer die Men-
schen, mit denen sie gerade zu tun hatten. Konsens im Team wurde da-
bei ganz grof} geschrieben, und Augenmaf3 war gefragt. Zudem waren
sie Meister im Improvisieren, denn dauernd gab es irgendwelche Pan-
nen oder Engpdsse. Ich habe mich oft gewundert, wie sie sich unter
scheinbar unmoglichen Bedingungen irgendwie durchgekdmpft ha-

“«

ben.

., Das klingt ja so, als ob sie diese Menschen fiir ihren lockeren Um-
gang mit den Vorschriften bewundern.

,.Ja, in gewisser Hinsicht schon. Vielleicht hdtte ich gern etwas von ih-
rer Lebenseinstellung iibernommen, aber ich kann nun mal nicht tiber
meinen Schatten springen. Und vielleicht wdre es auch zynisch, sie zu
beneiden. Man macht sich in Europa normalerweise keinen Begriff
davon, unter welch schwierigen Bedingungen die Menschen in vielen
afrikanischen Staaten leben. Verglichen damit ist unser Solzialstaat
trotz aller Macken fast ein Paradies. *

‘

., Deshalb mochten wohl auch so viele Afrikaner in Europa leben ”,
wirft Claudia ein.
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., So ist es. Und oftmals wollen gerade diejenigen Afrikaner nach Euro-
pa, die mit guter Ausbildung ihrem Heimatland wichtige Dienste leis-
ten konnten. Manche von ihnen haben dort sogar einen gut bezahlten
Beruf. Aber es héingen Dutzende von Verwandten wirtschaftlich von ih-
nen ab, und sie sind verpflichtet, alles mit ihnen zu teilen. Sie merken:
Hier in Afrika kann ich es niemals zu einem gewissen Wohlstand brin-

“«“

gen.

Die Grauhaarige verstummt. Claudia hiitet sich, das Schweigen zu
unterbrechen. Die beiden Frauen sitzen still da, vielleicht eine halbe
Minute lang. Es wird dunkler im Raum, denn draufen ziehen sich
graue Wolken zusammen.

,,Ja, Sie haben Recht*, beginnt die Abgeordnete wieder. ,, Der Wider-
spruch, den Sie in meinen Worten entdeckt haben, steckt tief in mir
selbst drin: einerseits das sorgsame, pedantische, womoglich dngst-
liche Festklammern an Regeln und Ordnungen, andererseits die Sehn-
sucht nach freierem Umgang damit zugunsten eines gemeinschafts-
freundlichen, pragmatischen Handelns. Dabei verantwortlich das Gan-
ze im Blick haben, den ganzen Menschen, die ganze Gesellschaft — das
wdre mein Ideal. *

Claudia beschrdnkt sich darauf, diese Worte mit einem verstindnis-
vollen Nicken zu bekrdftigen. Wieder entsteht eine Pause.

,,Diese Analyse hilft mir freilich nicht iiber meine Ratlosigkeit hin-
weg “, fahrt die Grauhaarige fort. ,,Ich habe mich bereit erklirt, eine
Volksvertreterin zu sein, und der Wdhlerwille hat mich dann dazu
gemacht. Nun habe ich die Pflicht, zu liefern — mindestens einen klei-
nen Beitrag zu leisten, dass unsere Gesellschaft im Sinne des Mehr-
heitswillens gefiihrt und gebessert wird. Aber ich fiihle mich dabei
iberfordert. Ja, genau das ist mein Problem: Ich soll etwas leisten,

¢

wozu ich mich nicht im Stande sehe.
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,,Sie kennen sich da natiirlich besser aus als ich “, meldet sich Claudia
wieder zu Wort, ,,aber ist es nicht so, dass Abgeordnete letztlich nur
ihrem Gewissen verpflichtet sind? Wenn Sie also nach bestem Wissen
und Gewissen Politik machen, haben Sie sich nichts vorzuwerfen.
Schlieflich sind Sie doch als miindige Person gewdhlt, nicht als Voll-
streckerin eines wie auch immer gearteten Wdhlerwillens. *

., Da haben Sie natiirlich recht. Es liegt mir auch fern, mich zum Skla-
ven irgendwelcher Mehrheitsmeinungen zu machen. Ich habe tatsdch-
lich den Anspruch, in erster Linie auf mein eigenes Gewissen zu horen,
zum Wohl des ganzen Volkes. Zumal ja der sogenannte Wihlerwille
eine sehr unscharfe Sache ist. Das zeigt sich heute in unserer pluralis-
tischen Gesellschaft besonders deutlich, wo manchmal kaum noch eine
gemeinsame Wertebasis zu erkennen ist. Den einen sind immer noch
die Zehn Gebote wichtig, anderen die Menschenrechte, anderen ein
elitires Verstindnis des Nationalstaats, anderen ein gleichmacheri-
scher Internationalismus und wiederum vielen anderen einfach nur der
eigene materielle Vorteil. Im Wahlverhalten erscheinen diese ver-
schiedenen, teilweise gegensdtzlichen Werte wie Karten in einem gut
gemischten Spiel. Hinzu kommt, dass eine grofse Zahl von Wihlenden
auch noch duflerst wankelmiitig ist. Verstehen Sie mich nicht falsch:
Ich bin eine hundertprozentige Demokratin. Aber es ist doch wohl kein
Geheimnis, dass sich die offentliche Meinung mit List und Geld leicht
manipulieren ldsst. Wer sich gut in Szene setzen kann oder wer die
Medien auf seine Seite bringt, der kann damit viele Wihlerstimmen ge-
winnen. Boswillig kénnte man behaupten: In der Demokratie herrscht
nur scheinbar das Volk, in Wahrheit herrschen die listigsten Volks-
verfiihrer! Aber das ist natiirlich eine extreme und hoffentlich auch fal-

¢

sche Sicht von Demokratie.

,,Sie sagen ,hoffentlich’. Aber so ganz abwegig scheint Ihnen diese
Sicht nicht zu sein, oder? “
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,,Da haben Sie leider recht. Ich kann nicht verdringen, dass in der
Vergangenheit Volker auf demokratischem Weg immer wieder den fal-
schen Parteien und Personen zur Macht verholfen haben, die sich da-
nach als schlechte Fiihrer erwiesen, ja, die sogar die Demokratie ab-
schafften und dann grofses Leid tiber ihre Volker brachten. Darum be-
fiirchte ich, dass nach demokratischen Wahlen nicht immer die Besten
an die Macht kommen, sondern oft nur diejenigen, die die Mehrheit am
geschicktesten glauben machen, sie seien die Besten. Andererseits gibt
es wohl keine Alternative zur Demokratie, also keine Staatsform, die
von ihrer Struktur her besser funktioniert. Wie gesagt: Ich bin eine
hundertprozentige Demokratin. *

Claudia wirft ein: ,,Ich hore da wieder eine gewisse Spannung heraus,

‘

mit der Sie sich abmiihen. *

,,Meinen Sie die Spannung zwischen dem Bejahen der Demokratie
einerseits und einer gewissen Skepsis ihr gegeniiber andererseits? *

,,Ja, aber so schon wie Sie hdtte ich das jetzt nicht formulieren kén-

“«

nen.

. Ja, komisch, hier bei IThnen wird mir manches klar. Ich habe bisher

noch gar nicht gemerkt, dass ich ein innerlich zerrissener Mensch
bin.

,,S0 extrem wiirde ich das nicht ausdriicken*, beschwichtigt Claudia.
,,Jeder Mensch steckt voller Widerspriiche, das ist ganz normal. Nur
dass einige Menschen stdrker darunter leiden als andere.

Die Abgeordnete nimmt wieder einen Schluck Wasser und schaut dann
ihrer Beraterin nachdenklich in die Augen. ,, Sie meinen, ich sollte mir
deswegen keine grofien Sorgen machen, nicht wahr? Ich sollte einfach
meinem Gewissen folgen und schauen, wo ich realistisch etwas zum
Guten verdndern kann, und sei es auch nur mit kleinen Drehungen an
gewissen Stellschrauben? Ich sollte mich wirklich einfach auf das
Machbare konzentrieren? Ach ja, das wdre schon was. Es geht ja in
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der Politik letztlich nicht darum, grofle Trdume zu verwirklichen oder
irgendwelche Ideale durchzusetzen. Wenn die Menschen das Notige
zum Leben haben, wenn sie Nahrung, Kleidung, Wohnung, Bildung und
medizinische Versorgung haben, dann ist ja eigentlich schon ganz viel
erreicht. Und dann ist es letztlich auch gar nicht so wichtig, welche
Parteien gerade die Regierung bilden oder welche Fahne iiber dem
Rathaus weht. Das Wohl und Wehe einer Gesellschaft hdngt ja nur da-
von ab, in welchem Maf3e die Verniinftigen unter den Gewdhlten ihre
Verantwortung erkennen und stark genug sind, um entsprechend zu

handeln.

Die Grauhaarige sieht jetzt viel entspannter aus als zu Beginn des Ge-
sprdchs. Sie atmet tief und sieht ihre Beraterin erwartungsvoll an.

,Ich danke Ihnen fiir das Vertrauen, dass Sie so offen mit mir ge-
sprochen haben*, sagt Claudia. ,,Aber sagen Sie mir doch bitte, wie
ich Ihnen nun weiterhelfen kann und was Sie von mir erwarten.

¢

,,Sie brauchen mir nicht mehr weiterzuhelfen, Sie haben mir schon ge-
holfen. Es hat einfach gut getan, mal mit jemandem zu reden, der selbst
nicht im Politik-Betrieb drinsteckt und bei dem man sicher sein kann,
dass alles vertraulich behandelt wird. Und mir ist dabei einiges klar
geworden. Vielen Dank. *

,,Sie wollen also nicht wiederkommen? “, vergewissert sich Claudia.

,Ich glaube nicht, dass das nétig ist. Falls ich doch das Bediirfnis
habe, melde ich mich wieder bei Ihnen. Wir brauchen jetzt erstmal
keinen neuen Termin auszumachen. Schicken Sie mir einfach Ihre

‘

Rechnung zu. *

Mit diesen Worten erhebt sich die Abgeordnete. Claudia steht ebenfalls
auf, begleitet sie zur Wohnungstiir und verabschiedet sie freundlich.
,,Sorgen Sie sich nicht um das Unvermeidliche und konzentrieren Sie
sich auf das Machbare*, rdt sie zum Schluss.
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Bis zum ndichsten Beratungsgesprdch hat Claudia eine knappe Stunde
Zeit. Sie versucht noch einmal, Ansgar anzurufen — wieder vergeblich.
Er muss ein vielbeschidftigter Mann sein, dieser Ansgar. Spontan ent-
schliefit sich Claudia zu einer kleinen Jogging-Runde.

33

Christian Pinchowski hat bei der Versicherungsagentur angerufen und
darf sofort zu einem Bewerbungsgesprich kommen. Ausnahmsweise
hat er vor dem Verlassen der Wohnung noch einen Blick in den Spiegel
geworfen und gepriift, ob er einigermalien werbewirksam aussieht. Nun
steht er vor einem kleinen Ladengeschift, die Bewerbungsmappe in der
Hand. Dass jetzt der Wind noch stérker blist als am Morgen, stort ihn
nicht, sondern befliigelt ihn eher. Christian fiihlt sich voller Engergie.

Ein Aufsteller vor der Ladentiir zeigt ein entspannt ldchelndes Ehepaar
mittleren Alters. Darunter steht mit gro3en Buchstaben: ,,Gut drauf, gut
dran, gut versichert!*

Christian tritt ein.

An einem Schreibtisch sitzt ein kleiner dicker Mann, etwa so alt wie
Christian selbst. Mit der linken Hand hélt er ein Smartphone ans Ohr.
In der Rechten hat er einen imposanten Messing-Kugelschreiber und
malt damit grole Kreise in die Luft. Als Christian eintritt, weist ihm
der Kugelschreiber einen bequemen Stuhl vor dem Schreibtisch zu. Da-
bei telefoniert der Dicke weiter.

»Jaja, alles easy. — Ja, wird erledigt, schneller als Sie denken. — N6 nd,
machen Sie sich mal keinen Kopp. — Okay, okay, ich kiimmere mich
drum. — “
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Der Mann hinter dem Schreibtisch hat eine Stoppelfrisur. Er trigt ein
langidrmeliges weiBes Hemd mit kunterbunter Krawatte. Der Bauch im
Hemd wolbt sich so weit vor, dass man keinen Giirtel sieht.

,»Na Sie wissen ja, im Moment ist die Personaldecke etwas diinn. — No
problem, no problem. — Das kriegen wir hin, das garantiere ich Ihnen.
Bleiben Sie entspannt! —

In dem kleinen Laden gibt es auler dem Schreibtisch und ein paar
Stiihlen noch ein Tischchen mit Zeitschriften, ein wandfiillendes Regal
voller Akten, eine mickerige Zimmerpalme und mehrere Werbeposter
an den Winden. Sie zeigen alle frohliche Menschen. Die Texte bringen
ihre Frohlichkeit mit ihrem Versichertsein in Verbindung. Die junge
Frau auf einem Bild sieht Ravonia dhnlich. Aber nein, Ravonia ist viel
schoner, findet Christian.

Nachdem er sich griindlich umgesehen hat, legt Christian seine Be-
werbungsmappe auf den Schreibtisch. Der Mann mit dem bunten
Schlips legt den Kugelschreiber beiseite, zieht die Mappe zu sich heran
und bléttert fliichtig darin. Dann schlief3t er die Mappe wieder, nimmt
erneut den Kugelschreiber und schwingt ihn mit grolen Gesten in der
Luft. Dabei telefoniert er immer weiter.

,»Wie schon gesagt: Dont worry! — Ja ja ja ja, das wird ganz schnell
vorgestern erledigt, ha! — Na dann tschiiss.*

Der Dicke legt sein Smartphone auf den Tisch, nimmt den Kugel-
schreiber in die linke Hand und tippt mit der rechten noch ein bisschen
auf dem Gerat herum. Dann wendet er sich Christian zu. ,,Sie sind der
Mann, der hier bei mir titig werden will?*

,,Ja, ich bin Christian Pinchowski. Wir hatten vorhin telefoniert. Sind
Sie Herr Hummel?

,,Der bin ich: Hummel wie die dicke Biene, ha! Sie interessieren sich
also fiir die Versicherungsbranche?*
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,,JJch interessiere mich in erster Linie fiir einen Job®, antwortet
Christian diplomatisch. ,,Ich traue mir aber zu, dass ich mich ins Ver-
sicherungswesen einarbeiten kann.*

»Ja klar, das kriegen Sie bestimmt hin®, ermutigt ihn Herr Hummel.
,,Wie sind Sie denn selbst so versichert?*

,,Om, ich wiisste jetzt nicht... stottert Christian verlegen herum. Beim
Versicherungsmann plingt unterdessen das Smartphone.

Er bedient es mit ein paar routinierten Handgriffen und hakt gleich-
zeitig nach: ,,Na, Sie haben doch bestimmt irgendwelche Versicherun-
gen, die Fahrzeughaftplicht zum Beispiel.

,Ich habe kein Fahrzeug*, erkléart Christian.
,,Aber krankenversichert sind Sie?*

,,Ja, natiirlich.*

,,und sonst nichts?*

,»Es ist mir in dieser Situation fast etwas peinlich, aber ich muss ein-
gestehen, dass ich, abgesehen von der Krankenversicherung, nicht ver-
sichert bin*, gibt Christian zu. ,,Ich habe einfach noch nicht die Not-
wendigkeit gesehen und will aulerdem sparsam sein.*

,»Okay, okay, das kann man so machen®, geht Herr Hummel auf
Christian ein und blickt dabei wieder etwas zerstreut auf sein Mobil-
funkgerit. ,,Ich selbst habe auch nicht viele Versicherungen, ha!*

»Sie auch nicht?*, staunt Christian. ,,Als Versicherungsmann?*

,,INO*, bestétigt der Dicke. ,,So what? Sie haben ja im Prinzip recht,
man kann auch ganz gut ohne Versicherungen leben. Aber eine Pri-
vathaftpflicht sollten Sie abschlieBen, die ist wichtig! Da kdnnen Sie
sonst in Teufels Kiiche kommen. Ich kann Thnen da ein interessantes
Angebot machen...*
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,Jetzt lieber nicht™, wehrt Christian ab, ,,jetzt brauche ich erstmal einen
Job.“

»Ja ja, natlirlich, natiirlich. Ich gebe Ihnen mal kurz ’ne Job-
Description: Als AuBBendienstmitarbeiter besuchen Sie potentielle Kun-
den, machen ihnen den Mund wéssrig auf passende Versicherungen
und schlieBBen, wenn alles gut 1duft, gleich die entsprechenden Vertrige
ab. Als Grundgehalt zahlen wir den Mindestlohn, aber Sie kriegen na-
tiirlich fiir jeden Abschluss noch eine fette Provision. Bei guter Per-
formance konnen Sie sich bald einen coolen Wagen leisten, ha!“

Christian geht daraufnicht ein, sondern beteuert: ,, Wie gesagt, ich kann
mich da einarbeiten, auch wenn ich bisher noch nicht so viel mit Ver-
sicherungen am Hut hatte. Ich habe unter anderem Mathematik studiert
und kann gut mit Zahlen...*

,»Glaub ich, glaub ich®, unterbricht Herr Hummel, ,,aber vergessen Sie
die Mathematik. Die brauchen Sie hier nicht. Viel wichtiger ist die
Psychologie, oder besser: das richtige Knowhow fiirs Marketing. Un-
sere Produkte nennen sich zwar einfach Versicherungen, aber in Wirk-
lichkeit verkaufen wir den Kunden das gute Gefiihl, rundherum ab-
gesichert zu sein.*

»Ich dachte, sie verkaufen Versicherungen, damit Menschen in Not-
lagen finanzielle Hilfe bekommen.*

Herrn Hummels Smartphone jingelt eine triviale Melodie, und er be-
ginnt wieder, auf dem Display zu wischen und zu tippen. Dabei sagt er:
,,Natiirlich, natiirlich. Aber wissen Sie, im Schadensfall verhalten sich
alle Versicherer ungefihr gleich, ndmlich zégerlich und knauserig, ha!
Bei uns ist das nicht anders. Das miissen wir auch so machen, sonst
wiirden uns die Leute nach Strich und Faden betriigen. Aber der Scha-
densfall ist ja die Ausnahme, so wie beim Gliicksspiel, wie bei einem
Sechser im Lotto, verstehen Sie? Der alltdgliche und dauerhafte Wert
einer Versicherung zeigt sich nicht im Schadensfall, sondern im ent-
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spannten Feeling, im Gefiihl der Sorglosigkeit. Dont worry, be happy —
das wollen wir den Leuten verkaufen, das ist die besondere Stéirke un-
seres Unternehmens.*

Der Mann mit der Stoppelfrisur tippt eifrig weiter.

»Na ja, Glicksspiel®, iiberlegt Christian. ,,Es ist doch wohl eher ein
Pechspiel. Wenn jemand von der Versicherung eine Gewinnsumme
kriegt, dann hat er doch meistens Pech gehabt.

»Pechspiel ist gut, ha! Aber vergessen Sie das einfach. Mit der Scha-
densregulierung werden Sie nichts zu tun haben, das macht alles die
Schadensabteilung. Sie sollen Versicherungen verkaufen, Sie sollen sie
den Leuten schmackhaft machen. Dazu brauchen Sie keine genaue
Kenntnis der Schadensregulierung und auch keine Mathematik, dazu
brauchen Sie nur ein gewinnendes Auftreten und ein bisschen Men-
schenkenntnis.*

»Aber wenn ich Vertrdge abschlieBen soll, muss ich doch Tarife aus-
rechnen und so.

»Das macht alles der Computer. Wiahrend Herrn Hummels Rechte
noch immer auf dem Smartphone tippt, legt die Linke den Kugel-
schreiber fort, fischt einen Tablet-PC aus der Schublade, legt ihn auf
die Tischplatte und schaltet ihn ein. ,,Hier! Sie kriegen ein Firmen-
Tablet gestellt, da ist alles drin. Die Daten kommen {ibers Internet. Sie
brauchen sich nur durchs Eingabe-Menii zu klicken, und das Ding
spuckt Thnen Tarife und Geschiftsbedingungen aus, iiberhaupt alles,
was Sie brauchen und was der Kunde wissen will. Fiir die Abschliisse
kriegen Sie dann noch einen kleinen Drucker ,to go*, der bereitet ihnen
iiber Bluetooth die Dokumente vor. Der Kunde braucht nur noch zu
unterschreiben. So what? Sie kiimmern sich ums Verkaufen, den Rest
macht die Software.*

,Aber ich muss doch iiber die verschiedenen Arten von Versicherungen
Bescheid wissen.*
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,»No problem!*, sagt Herr Hummel, legt das Smartphone beiseite, tippt
ein bisschen auf dem Tablet herum und dreht ihn dann zu Christian
heriiber. ,,Da haben Sie alle Sparten im Uberblick: Auto, Gebiude, Ge-
sundheit, Hausrat, Haftpflicht, Leben, Rechtsschutz, Reise, Rente und
was es sonst noch so alles gibt.*

Christian betrachtet die bunten Quadrate mit den Symbolen fiir die
jeweilige Versicherungsart.

,Und hier:*“—der Versicherungsmann tippt auf das griine Haus-Symbol
und 6ffnet damit ein Mosaik weiterer griiner Quadrate — ,,Da haben Sie
alle Module von einer Sparte.*

Christian liest auf den Kacheln: ,,Feuer, Glasbruch, Leitungswasser,
Schidlingsbefall, Sturm, Uberschwemmung, Vandalismus...

Der Dicke greift sich wieder seinen Kugelschreiber und spie3t damit
Locher in die Luft, wihrend er fortfahrt: ,,Dieses Baukasten-Prinzip,
das ist wie bei einem groBen Buffet, da sind all die verschiedenen Mo-
dule aufgetischt wie leckere Speisen — sozusagen Shrimps, Kroketten,
Russische Eier, Ananas, Artischockenbdden, Roastbeef, Lachs, Hiih-
nerkeulen, Partybrotchen, Baumkuchen, GrieBpudding und iiberhaupt
alles, was das Herz begehrt. Sie miissen das dem Kunden nur schmack-
haft machen, dann greift er gern zu und héuft sich hoffentlich recht viel
auf seinen Teller. Und das macht er noch lieber, wenn Sie ihn auf unsre
attraktiven Kombi-Rabatte hinweisen. Unsre Versicherungsmodule las-
sen sich ndmlich frei kombinieren, da kann man allerlei sparen. Sie sol-
len mal sehen: Wenn die Leute dann abschlieBen, sind sie super zu-
frieden mit ihrem Teller, den sie eigenhédndig vom Buffet gefiillt haben.
Die Kunden bekommen von uns das gute Gefiihl verkauft, fiir alle Be-
reiche ihres Lebens abgesichert zu sein, wie maligeschneidert. Das
macht gute Laune, das macht Spal3, ha!*

Das Handy jingelt wieder, und der Versicherungsverkdufer muss sich
erneut seinem Gerét zuwenden. Nach einer halben Minute ist das Fern-
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gespriach beendet, aber im Nachgang gibt es fiir Herrn Hummels Rechte
noch allerlei zu tippen und zu wischen.

Christian fasst sich ein Herz und sagt: ,,Na ja, ich weil3 nicht. Ich glau-
be nicht, dass ich irgendwem was aufschwatzen kann.*

,,Von Aufschwatzen kann keine Rede sein. Sie sollen den Leuten zu ih-
rem Gliick verhelfen! Was meinen Sie, wie viele Riickmeldungen ich
von zufriedenen Kunden kriege. Diese Dankbarkeit! Die brauchen alle
keinen Psychiater mehr, die werden mit Threr Hilfe auf einen Schlag
alle Angste los.

Christian erwidert: ,,Trotzdem. Das muss ich mir alles erst nochmal
griindlich durch den Kopf gehen lassen. Tut mir leid, aber ich kann
meine Bewerbung im Moment nicht aufrecht erhalten.*

,»Tun Sie, was Sie nicht lassen konnen. Der Ball liegt jetzt bei Thnen.
Sie wissen ja nun ungefihr, was auf Sie zukommt in diesem Job. Wenn
Sie sich entschliefen — an mir solls nicht scheitern.*

Christian erhebt sich, nimmt die Bewerbungsmappe wieder an sich und
verldsst nach kurzer Verabschiedung den Laden.

Drauf3en hat es angefangen zu regnen. Trotzdem beschlieBt Christian,
zu Fufl nach Hause zu gehen, denn er braucht jetzt frische Luft. Er zieht
sich die Kapuze iiber einen Kopf, in dem viele Nachgedanken zum
soeben gefiihrten Gespréch kreisen.

Irgendetwas ist faul mit diesem Geschéftsmodell, denkt er. Man kann
den Leuten doch nicht mit einem Versicherungsvertrag ihre Sorgen
abnehmen! Wenn jemand Zahnschmerzen kriegt, dann hat er die auch
trotz einer Zahnersatz-Zusatzversicherung. Und ob diese Versicherung
etwas taugt, stellt sich dann wirklich erst im sogenannten Schadensfall
heraus. Nein, es ist nicht ehrlich, den Leuten auf diese Weise ein
Rundum-Sorglos-Gefiihl vermitteln zu wollen, das ist eine Illusion.
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Andererseits: Auch wenn dieses Gefiihl nur eine Illusion ist, so stellt
es sich bei den Leuten doch offenbar wirklich ein, wenn es glaub-
wirdig riiberkommt. Warum sollte man das den Menschen nicht gon-
nen, wenn sie es denn haben wollen? Es wird ja niemand gezwungen.
Wer sich dieses Rundum-versichert-Gefiihl nicht kaufen mochte,
braucht ja nichts zu unterschreiben.

Und geht es nicht auch in ganz vielen anderen Branchen um den Ver-
kauf von Illusionen? Christian denkt an seine Zeit im Buchladen. Wenn
da ein Kunde ein paar Stunden heitere, unbeschwerte Unterhaltung
wiinschte, empfahl er diesem einen entsprechenden Roman. Was ist so
eine frei erfundene Geschichte anderes als eine [llusion? Mit Filmen ist
es ebenso. Kauft man nicht mit jeder Kinokarte ein Stiick Illusion und
erhofft sich groe Gefiihle davon? Und erst die Musik! Manche Leute
geben bestimmt mehr Geld fiir Konzertkarten aus als fiir Versiche-
rungen.

Christian kommt an einem Sportplatz vorbei und hort den fréhlichen
Larm von Schiilern, die da gerade trainieren und sich vom Regen nicht
storen lassen. In gewisser Weise geht es auch beim Sport um schone
Gefiihle, denkt Christian, und um I[llusionen. Denn die Freude am Sport
wird doch bei den meisten genédhrt von der Hoffnung auf Erfolg und
Sieg. Der Sieg aber bleibt den Siegern vorbehalten. Fiir alle anderen ist
der Sieg nur eine Illusion, ein zerplatzter Wunschtraum, bestenfalls
verbunden mit einer Zukunftshoffnung. In gewisser Weise leben sogar
die Sieger mit einer Illusion — zum Beispiel bei einer FuB3ball-WM:
Eine Nationalmannschaft — eine einzige nur! — kampft sich durchs Tur-
nier und darf sich am Ende ,,Weltmeister nennen. So fithlen sie sich
denn nicht nur wie Sieger in einem sportlichen Wettkampf, sondern
wie ,,Meister der Welt“. Dabei haben sie blof3 mit Beharrlichkeit, Kon-
nen und viel Gliick mehr Tore erzielt als die anderen Mannschaften, die
nicht unbedingt schlechter Fu3ball spielen. Trotzdem fiihlen sich die
Weltmeister ihnen total iiberlegen. Und bei den Fans aus dem Welt-
meisterland ist es ebenso: Auch sie sind ganz aus dem Hauschen und
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fiihlen sich mit ihrer gesamten Nation als ,,Meister der Welt“. Es ist ein
nationales Uberlegenheitsgefiihl, das sich auch dann einstellt, wenn das
Weltmeisterland im internationalen Vergleich ansonsten schlecht ab-
schneidet — etwa im Hinblick auf Wirtschaftsleistung, Rechtsstaatlich-
keit, kulturelle Errungenschaften, Bildung oder Sozialfiirsorge.

Christian kommt an einer Litfasssdule vorbei. Da springt ihm ein Plakat
ins Auge, das er eben bereits in Herrn Hummels Laden gesehen hat:
eine Versicherungsreklame. Christian will weder der Versicherung im
allgemeinen noch Herrn Hummel im besonderen unterstellen, dass sie
die Leute betriigen wollen. Immerhin kann man doch davon ausgehen,
dass die Versicherung im Schadensfall zahlt. Und dass das Gliicks-
gefiihl des Rundum-versichert-Seins nur ein Werbetrick ist, weil3 der
kritische Kunde ohnehin. Er wei3, dass Werbung iiblicherweise mit I1-
lusionen arbeitet. Insofern, denkt Christian, ist das Geschaftsmodell
von Herrn Hummel nicht direkt unmoralisch.

Obwohl: Eine gewisse Unehrlichkeit steckt dennoch drin. Es geht
Herrn Hummel ja wohl nicht in erster Linie darum, dass seine Kunden
gliicklichere Menschen werden. Es geht ihm letztlich darum, dass die
Kunden moglichst viel Geld bei der Versicherung lassen und dass bei
ihm personlich auch recht viel davon héngen bleibt. Herrn Hummels
Hauptinteresse ist wie bei jedem Geschéiftsmann ein Beute-Interesse.
Konkurrierende Unternehmen sind wie Raubtiere, die von verschiede-
nen Seiten demselben Rudel Beutetiere auflauern, ithrem , Markt®. Je-
der mochte einen moglichst groBen Martktanteil Beute fiir sich be-
kommen, wobei es dann spiter in der ,,Familie® des Raubtiers (also
unter den Teilhabern und Angestellten der Firma) noch weitere Ver-
teilungskdmpfe geben kann.

Christian kommt an einer Konditorei vorbei. Im Schaufenster locken
Torten, Pralinen, Petit Fours und andere leckere Siilwaren. Christian
muss an Herrn Hummels Vergleich mit dem Buffet denken. Ja, genau
so ist das mit der Werbung: verfiihrerisch leckere Koder bringen Kun-
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den zu einer Kaufentscheidung, die sie sonst wohl nicht fallen wiirden.
Und er, Christian, soll dem Raubtier Hummel helfen, auf Beutefang zu
gehen....

N0, denkt Christian, das ist nicht mein Ding. Sicher kann man sich das
moralisch irgendwie zurechtbiegen, aber ein gutes Gewissen hitte er
dabei trotzdem nicht. Er will lieber nach einer anderen Stelle Ausschau
halten.

Die Konditorei und ihre leckeren Auslagen bringen Christian auf den
Gedanken, dass er Ravonia iibermorgen ein richtig gutes Friihstiick
spendieren mochte: Lattkes groBes Schlemmerfriihstiick. Der einzige
Haken: Seine finanziellen Mdglichkeiten geben das nicht her. Seine
Bar-Reserven reichen gerade einmal fiir den Rest des Monats. Ein
Schlemmerfriihstiick fiir zwei Personen wiirde ihn insolvent machen,
bevor neues Geld auf sein Konto kime. Und selbst wenn er heute oder
morgen einen Job kriegte — einen Gehaltsvorschuss wiirde man ihm
sicher nicht gleich geben.

Aber vielleicht konnte er irgendwie zusétzliches Geld auftreiben. Er
wiisste da schon eine Mdglichkeit: Er hat bereits vor Jahren ein System
fiirs Roulettespiel erdacht, bei dem man mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit gewinnt. Ausprobiert hat er es freilich nie, denn
Gliicksspiele sind ihm suspekt. Was wére aber, wenn er mal eine Aus-
nahme machte, in die Spielbank ginge und mit seinem System die fi-
nanziellen Mittel fiir das Schlemmerfriihstiick gewonne?

Natiirlich kénnte er auch versuchen, sich etwas Geld zu borgen. Aber
an wen sollte er sich da wenden? Ihm fallt nur Frank ein, und den woll-
te er ja grundsétzlich nicht um Geld bitten. Andererseits: Wenn er jetzt
zu ihm ginge und ihm einfach von seiner Situation erzéhlte, wiirde
Frank vielleicht von sich aus ein Darlehen anbieten...

Christian will den kleinen Umweg in Kauf nehmen und steuert die
Wohnung seines ehemaligen Pflegevaters an. Diesmal ist die Haustiir
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verschlossen, darum klingelt Christian bei ,,Bodenstein* und wird
gleich darauf mithilfe eines Tiir6ffners eingelassen.

,»Na, da lasst du dich ja schnell wieder blicken®, freut sich Frank. ,,Darf
ich dir einen Kaffee anbieten? Ich habe mir gerade einen frischen ge-
macht.*

Christian nickt. Frank fiihrt ihn in die Kiiche und zeigt dort stolz sein
fertiges Miill-Karussel. Die drei verschiedenfarbigen Miillbehilter ha-
ben jeweils einen Viertelkreis als Grundriss und befinden sich nor-
malerweise unter dem Eck-Segment der Arbeitsplatte, aber man kann
die ganze Konstruktion so drehen, dass der gerade benétigte Behélter
aus der Ecke herausragt. Es gibt dabei sogar eine Rastung und einen
automatischen Deckel-Mechanismus. Christian ist beeindruckt.

Frank driickt Christian eine Thermoskanne in die Hand und nimmt
selbst zwei Kaffeebottiche. Dann gehen sie ins Wohnzimmer und neh-
men am Couchtisch in zwei alten Sesseln Platz. Christian muss daran
denken, wie oft er hier frither mit Frank und Ilse safl — als das noch sein
Zuhause war.

,,Nun erzihl mal, Christian, wie ist es denn vorgestern gelaufen?*, fragt
Frank, wihrend er Kaffee einschenkt.

,Meinst du mit der Entschuldigung?*, vergewissert sich Christian.
,»Genau das meine ich®, bestdtigt Frank.

Christian nimmt einen Schluck aus seinem Bottich und berichtet dann
von seinem Krankenbesuch. Er schlieffit mit den Worten: ,,Ich bin dir
sehr dankbar, Frank, dass du mir den Tipp mit der Entschuldigung
gegeben hast. So bin ich mein schlechtes Gewissen losgeworden und
habe auBBerdem noch eine sehr nette Frau kennengelernt. Sie ist tibri-
gens gestern schon wieder aus dem Krankenhaus entlassen worden.
Wir wollen uns iibermorgen bei Lattke zum Friihstiick treffen.*
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Frank bemerkt ein Strahlen, das bei den letzten Worten {iber Christians
Gesicht geht, kommentiert es aber nicht.

,»Ilchmochte Ravonia gern zum groBen Schlemmerfriihstiick einladen®,
erginzt Christian.

,,Bist du denn so gut bei Kasse?*, wundert sich Frank.

,Eigentlich nicht“, gibt Christian zu, nimmt einen Schluck Kaffee und
schaut aus dem Fenster. Aber wieder sagt Frank nichts und wendet sich
ebenfalls seinem Bottich zu.

»Warst Du eigentlich schon mal in einer Spielbank?*, fragt Christian.
,Nein, nie. Da wiirde ich auch nicht hingehen.*
,,Warum nicht?

Der Pflegevater erklért: ,,Als Ilse noch lebte, hatte sie einen klaren
Standpunkt: Gliicksspiel geschieht aus Habgier, und Habgier ist eines
der Hauptprobleme in der Welt.“

,»Geschéftsleute handeln doch auch oft aus Habgier*, wendet Christian
ein. ,,Trotzdem wiirde deswegen wohl niemand behaupten, am Ge-
schiftsleben teilzunehmen wéare unmoralisch. Vielleicht sind viele
Gliicksspieler gar nicht habgierig, sondern spielen nur aus Spaf3.*

»Mag sein®, gibt Frank zu. ,,Aber bedenke, dass das Gliicksspiel ein
groBes Suchtpotenzial hat. Unzdhlige Menschen haben sich damit in er-
hebliche finanzielle Schwierigkeiten gebracht. Und tiberhaupt: Anders
als im Geschiftsleben will der Spieler ohne Gegenleistung das Geld
fremder Leute bekommen, die ihm das eigentlich gar nicht geben wol-
len. Das ist doch fast Diebstahl.*

Christian ist nicht einverstanden: ,,Niemand ist gezwungen, an einem
Gliicksspiel teilzunehmen. Wenn er es trotzdem tut, dann ist er doch
grundsétzlich damit einverstanden, dass moglicherweise andere Leute
sein Geld bekommen.*
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Frank sieht seinen ehemaligen Pflegesohn durchdringend an und fragt
dann: ,,Gehst du denn manchmal zur Spielbank?*

,,Nein®, antwortet Christian, ,,ich war noch nie in einer. Aber ich wiirde
es gern mal ausprobieren, nur so, aus Neugier. Ich habe mir ndmlich ein
System fiirs Roulettespiel {iberlegt, bei dem man immer gewinnt, mit
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit. Da wiirde ich gern mal
testen, ob es funktioniert.*

,Dabinich aber skeptisch*, meint Frank. ,,Solche Systeme haben meis-
tens einen Haken. Wenn es wirklich eins mit Gewinn-Garantie gébe,
dann hitten das schon langst einige Leute als Einnahmequelle entdeckt,
und das Roulettespiel wiirde sich fiir die Spielbank nicht mehr lohnen.*

»Na ja“, wendet Christian ein, ,,garantieren kann mein System einen
Gewinn auch nicht, aber es kann ihn sehr wahrscheinlich machen. Neh-
men wir an, jemand setzt beim Roulette auf eine der 36 Zahlen, dann
ist seine Gewinnchance nur 1 zu 36.“

»1 zu 37, verbessert Frank. ,,Du darfst die Null nicht vergessen.*

»3chon, 1 zu 37. Daist es ziemlich unwahrscheinlich, dass genau diese
Zahl kommt und er etwas gewinnt. Bei meinem System dagegen wird
die Wahrscheinlichkeit, nicht zu gewinnen, auf ein Minimum reduziert.
Der Gewinn ist dabei zwar nicht groB3, aber er ist so gut wie sicher.*

,und wie soll das gehen?*

Jetzt ist Christian in seinem Element. Er erklért: ,,Ich setze auf das
mittlere und das obere Dutzend je einen Euro. Wenn eine Zahl {iber 12
kommt, kriege ich in jedem Fall drei Euro als Gewinn fiir einen der bei-
den gesetzten Euros. Ich habe dann per Saldo einen Euro gewonnen,
mit einer Gewinnchance von 24 zu 36 bezichungsweise von zwei zu
drei.”
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»Nicht ganz*, korrigiert Frank. ,,Du hast wieder die Null vergessen.
Deine Gewinnchance ist nur 24 zu 37, also nicht ganz zwei zu drei, und
deine Chance zu verlieren ist grof3er als ein Drittel.*

,,Das macht nichts“, fahrt Christian fort. ,,Sollte wirklich eine Zahl
zwischen 0 und 12 kommen, dann setze ich beim néchsten Spiel den
dreifachen Einsatz, also je drei Euro auf die oberen beiden Dutzend.
Wenn eine entsprechende Zahl kommt, erhalte ich neun Euro Gewinn.
Eingesetzt habe ich zweimal drei plus zweimal ein Euro, insgesamt
acht Euro, also habe ich immer noch einen Euro gewonnen.

,,und wenn zweimal hintereinander eine Zahl zwischen 0 und 12
kommt?*

,,Das Risiko ist ziemlich klein, nur eins zu drei hoch zwei, also eins zu
neun — abgesehen von der Null. Aber selbst wenn das geschieht, habe
ich noch nicht verloren. Ich kann ndmlich wieder meinen Einsatz ver-
dreifachen und jetzt zweimal neun Euro setzen — oder vielleicht besser
gleich zweimal zehn Euro, das lésst sich leichter handhaben. Wenn
jetzt endlich eine Zahl iiber 12 kommt, dann kriege ich dreilig Euro
ausgezahlt, mein bisheriger Gesamt-Einsatz war aber nur 28 Euro. Ich
habe dann sogar zwei Euro gewonnen.*

,,Hm, das ist gar nicht dumm®, gibt Frank zu. ,,Das Risiko, dass es drei-
mal nicht klappt, ist ziemlich klein: eins zu drei hoch drei oder eins zu
27. Aber trotzdem kann es durchaus passieren, dass dreimal hinterein-
ander eine Zahl aus dem unteren Dutzend kommt.*

,Ich kann immer weitermachen®, erldutert Christian eifrig. ,,Ich kann
dann wieder verdreifachen und zweimal dreifig Euro setzen, und dann
wieder zweimal — sagen wir hundert Euro. Wenn dann beim flinften
Mal eine Zahl {iber zwolf kommt, dann kriege ich 300 Euro ausgezahlt,
habe aber vorher nur insgesamt 288 Euro eingesetzt. Mein Netto-
Gewinn betrdgt dann nach dem fiinften Spiel12 Euro. Und falls wieder
keine Zahl iiber 12 kommt, kann ich mit dem System theoretisch

229



beliebig lange fortfahren und jedesmal meinen Einsatz verdreifachen —
so lange, bis eine Zahl zwischen 13 und 36 kommt. Ich habe dann in
jedem Fall etwas gewonnen und kann danach wieder von vorn an-
fangen, mit zweimal einem Euro als Einsatz.*

,,Du sagst ,theoretisch**“, nimmt Frank den Gedankengang auf. ,,In der
Praxis werden dann aber bald riesige Einsédtze notig, um eine ldngere
Serie niedriger Zahlen zu iiberstehen — so riesig, dass du dann nicht
mehr genug Chips zur Verfiigung hast. Abgesehen davon bin ich mir
ziemlich sicher, dass die Spielbank auch ein Limit fiir die Hohe der
Einsétze hat.“

,Dahast du wahrscheinlich recht®, gibt Christian zu. ,,Deshalb habe ich
auch nur gesagt, dass mein System mit an Sicherheit grenzender Wahr-
scheinlichkeit funktioniert. Wenn natiirlich sechs-, sieben- oder acht-
mal hintereinander keine Zahl zwischen 13 und 36 kommt, dann hat
man den gesamten Einsatz verloren.*

,und du willst das wirklich mal ausprobieren?*, fragt Frank.
»Schon moglich®, erwidert Christian ausweichend.

,»Naja, du bist ein erwachsener Mensch und musst wissen, was du tust.
Ich jedenfalls wiirde nie in eine Spielbank gehen.*

Die beiden reden noch eine Weile iiber dies und das. Als Christians
Kaffeebottich leer ist, verabschiedet er sich. Frank schaut ihm noch
eine Weile aus dem Fenster nach, wie er sich im Nieselregen entfernt.
Nach ein paar Minuten néhert sich von der anderen Seite eine Joggerin.
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Claudia Papenburg joggt im Regen. Sie wdhlt heute eine etwas andere
Route, die dort vorbeifiihrt, wo Christian friiher wohnte. Vielleicht
wohnt er ja immer noch da.

Claudia erkennt das Mehrfamilienhaus gleich wieder. Ein Fenster im
Erdgeschoss steht offen. Ein Mann schaut heraus. Claudia néhert sich
der Haustiir und liest die Namen auf den Klingelschildern: Herms,
Griinberg-Achtan, Hoffmann, Schréder, Bodenstein—nein, Pinchowski
ist da nicht zu finden, also wohnt Christian nicht mehr hier. Claudia
joggt weiter. Der Mann am Fenster schaut ihr nach. Die Joggerin
kommt ihm irgendwie bekannt vor.

Zu Hause zieht Claudia ihren durchndssten Sportanzug aus, geht kurz
unter die Dusche und macht sich dann fiir das ndchste Klienten-
gesprdch fertig. Helene Schnippkoweit steht auf dem Plan. Die kommt
immer mindestens fiinf Minuten zu spdt. Helene ist eine depressive
Germanistik-Studentin mit Tendenz zur Magersucht. Claudia weifs,
dass ein anstrengendes Gesprdch bevorsteht.

Es klingelt, und Claudia offnet mit ihrem bewdhrten Lécheln. ,, Kom-
men Sie rein, Sie wissen ja, wo es lang geht. ** Eine unscheinbare junge
Frau mit hingenden Schultern betritt die Wohnung, murmelt einen
Grufd und begibt sich sogleich ins Sprechzimmer. Sie hat mittellanges
blondes Haar, trigt eine Hornbrille und ist in gedeckte Griintone ge-
kleidet. Thre Backenknochen treten hervor, und ihre wdssrig-blauen
Augen liegen tief in den Héhlen.

Claudia stellt der Studentin ein Glas Wasser hin und nimmt ihr gegen-
tiber Platz. ,, Wie fiihlen Sie sich heute? “, fragt sie.
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,Schlecht”, antwortet Helene Schnippkoweit. Claudia hat das gleich
beim Offnen der Tiir von ihrem Gesicht abgelesen, aber sie will es von
der Klientin selbst horen.

Nach einer lingeren Pause fihrt Helene fort: ,, Der Regen zieht mich
seelisch runter. Das Studium macht keinen Spafs mehr. Friiher habe ich
gern viel gelesen, aber dazu habe ich jetzt auch keine Lust. *

., Vielleicht sollten Sie mal was Schones unternehmen*, schldgt Clau-
dia vor, ,,am besten mit ein paar Freundinnen. *

‘

,,Ach, ich habe gar keine richtigen Freundinnen “, erwidert die Studen-
tin. ,, Natiirlich kenne ich ein paar Mitstudierende, aber das sind nur
oberflichliche Bekanntschaften. Eigentlich habe ich zu niemandem ein
so enges Verhdltnis, dass man es eine Freundschaft nennen kann. "

,,Mh. Dann schlage ich vor, dass wir jetzt mal ein kleines Gedanken-
experiment machen, verbunden mit einer praktischen Ubung.

., Ein Gedankenexperiment? *

‘

,Jawohl. Kommen Sie doch bitte mal mit in den Flur.*

Claudia geht voraus, stellt sich im Flur der Studentin gegeniiber auf
und sagt: ,,Schauen Sie mir in die Augen. Ja — aber nicht gleich wieder
ausweichen! So. Und nun stellen Sie sich vor, Sie hdtten eine beste
Freundin, mit der Sie gern zusammen sind und alles besprechen kén-
nen, was Sie auf dem Herzen haben. Und mit der Sie auch mal laut
lachen kénnen, und shoppen gehen. Stellen Sie sich das mal ganz in-
tensiv vor!“

Helene Schnippkoweit blickt verwundert, erhebt aber keine Einwdnde.

Claudia spricht weiter: ,,Jetzt stellen Sie sich vor, dass Sie sich mit die-
ser Freundin irgendwo treffen. Sie haben sich verabredet, um gemein-
sam irgendwas Schones zu unternehmen. Sie freuen sich auf das Tref-
fen. Und da sehen Sie auch schon Ihre beste Freundin kommen und
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gehen auf'sie zu. Stellen Sie sich das alles ganz intensiv vor! Ihre Hal-
tung strafft sich, Ihre Augen strahlen, Sie ldcheln. Und nun wenden Sie
sich bitte nach links und gehen den Flur entlang, so als ob Sie Ihrer
Freundin entgegengehen. *

Helene tut es und ist iiberrascht. Da kommt tatsdchlich eine strahlende
junge Frau aufsie zu. Erst einen Augenblick spditer merkt sie, dass am
Ende des Flurs ein grofer Spiegel angebracht ist und dass sie sich ge-
rade selbst entgegenkommt.

L Ach®, ruft sie iiberrascht aus, ,,das bin ja ich! So habe ich mich noch
nie im Spiegel gesehen. *

,,Das kann schon sein*“, bestdtigt Claudia. ,, Wenn Sie sonst in einen
Spiegel blicken, dann wahrscheinlich immer sorgenvoll mit der Frage:
Wie sehe ich heute aus? Dann ist es kein Wunder, wenn Sie mit sich
nicht zufrieden sind. Das dndert sich in dem Augenblick, wo Sie sich
selbst nicht mehr sorgenvoll begegnen, sondern freundlich ldchelnd. *

Claudia fiihrt Helene wieder ins Sprechzimmer und rdt ihr: ,, Ver-
suchen Sie, ihre eigene Freundin zu werden. Wenn es Ihnen gelingt,
sich selbst wie eine beste Freundin zu mégen, dann werden Sie auch
auf andere Leute einen besseren Eindruck machen und Freundinnen
gewinnen — vielleicht auch einen guten Freund.

Claudia scheint der Moment giinstig zu sein, dieses heikle Thema
anzusprechen. Sie weifs, dass Helene keinen festen Partner hat, obwohl
sie sich danach sehnt. Das ,, Gedankenexperiment * scheint ihrer Kli-
entin gut getan zu haben, da ist sie jetzt vielleicht bereit, iiber ihre
diesbeziiglichen Gefiihle zu sprechen.

., Einen guten Freund — “, echot Helene. ,, Aber mich mag ja keiner. Ich

¢

bin nun mal unattraktiv, da kann man nichts machen. *

,»Da kann man sehr wohl was machen “, widerspricht Claudia. ,, Haben
Sie denn schon wieder vergessen, wie Sie sich eben selbst als Spiegel-
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bild entgegengekommen sind? Das war doch schon mal ein guter An-
fang. Stellen Sie sich vor, dass Sie dazu noch eine schone Frisur haben,
etwas Makeup, schicke Kleidung — *

«

Ach, das ist doch alles teuer, das kann ich mir nicht leisten “, unter-

bricht die Studentin.

,, Nicht unbedingt. Gehen Sie doch mal in einen Second-Hand-Laden,
da werden Sie staunen, wie giinstig Sie an wirklich hochwertige und
attraktive Kleidung kommen. Es muss ja nicht immer die neuste Mode

¢

sein. ‘

Ichweifi nicht“, erwidert Helene. ,, Ich kann mir nicht vorstellen, dass
man plotzlich jemanden beeindruckt, nur weil man sich ein bisschen
aufbrezelt. Jedenfalls nicht die Art von Mdnnern, die einen wirklich
interessieren. *

,,Sie sind da zu pessimistisch. Alle Mdnner werden auf Frauen auf-
merksam, die ldcheln, attraktiv aussehen und gut riechen. Ldcheln kos-
tet nix, attraktiv aussehen und gut riechen kostet auch nicht die Welt,

I

das kann sich auch eine Studentin leisten.

Claudia hdlt sich innerlich ein Warnschild hoch: Achtung! Pass auf,
dass du nicht wieder deine professionelle Neutralitdt verldsst! Du bist
Therapeutin, keine Stilberaterin! So beschrdnkt sie sich in den ndch-
sten Minuten auf aktives Zuhéren.

Helene Schnippkoweit hat sich Claudias Rat interessiert angehort,
Gufert aber wieder eine ganze Reihe von Bedenken. Uberhaupt gerit
sie erneut in das Fahrwasser negativer Gedanken: Nichts mache ihr
Freude, niemand interessiere sich fiir sie, und das Studium der Ger-
manistik, das sie einmal mit grofiem Interesse begonnen hatte, bringe
ihr auch nichts mehr.

Claudia fragt, ob es denn nicht irgendetwas gdbe, was sie doch ein
wenig interessiert. Helene zogert einen Moment und sagt dann. ,,Naja,
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ich mach da gerade so ein Seminar in Medidvistik iiber hofische Ly-
rik..”

,, Was ist denn das? “*

,Da geht es um Gedichte, die im Mittelalter von Adligen gemacht

‘

wurden.
,,Und das ist besonders interessant fiir Sie?

,,Ja, der Dozent ist einfach fantastisch*, sagt die Studentin, und dabei
strahlt ihr Gesicht kurz auf. Claudia bemerkt es, und sofort wird ihr
einiges klar: Natiirlich, Helene ist in diesen Dozenten verliebt, fiihlt
sich aber nicht beachtet von ihm.

¢

., Ich kann Ihnen ein Bild von ihm zeigen*, meint die Studentin eifrig
und zieht ihr Smartphone aus der Tasche.

., Nein, lassen sie das Ding nur stecken*“, greift Claudia ein. , Ich
mochte kein Bild von ihm sehen. Ich mochte lieber, dass Sie mir von
ihm erzdhlen, und dabei mochte ich Thr Gesicht anschauen, weil ihre

¢

Augen dabei strahlen.’

Durch behutsame Fragen bringt die Therapeutin Helene Schnippkoweit
dazu, ihren Dozenten zu beschreiben und dabei ihre Gefiihle in Worte
zu kleiden. Aber immer wieder schldgt dabei der Pessimismus durch.

., Wissen Sie“, erklirt Helene, ,,da niitzen all ihre Ratschldge fiir ein
attraktives Auferes nichts. Dieser Mann lésst sich nicht von dufSerer
Schonheit blenden, sondern ist ganz auf geistige Schénheit fixiert, auf
den Wohlklang der Sprache, auf die Klarheit der Gedanken, auf die

¢

Originalitdt von Metaphern und so weiter.

., Dann zeigen Sie ihm doch Ihre innere Schonheit”, schidgt Claudia
vor. ,, Zeigen sie nicht nur ihre dufSere Attraktivitdt, sondern die innere,
dann wird er sich fiir Sie interessieren.

‘

., Und wie soll das gehen? “, fragt Helene skeptisch.
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., Es ist doch so mit den Mdnnern “, erkldrt Claudia. ,, Durch das A"ujje—
re werden sie auf eine Frau aufmerksam, aber wenn sie sich dann noch
bei einer Unterhaltung von ihrer inneren Attraktivitit angesprochen
fiihlen, dann sind sie total begeistert. *

., Und wie soll das gehen? “, fragt Helene noch einmal.

., Das kommt natiirlich darauf an, was fiir ein Mensch er ist. Da gibt es
die Erfolgs-Mdnner wie zum Beispiel Geschdiftsleute oder Sportler. Die
wollen bewundert werden fiir ihre Erfolge. Die innere Attraktivitdt
besteht dann nicht darin, dass die Frau sich selbst in einem moglichst
gtinstigen Licht darstellt, sondern dass sie ihre Bewunderung fiir den
Mann zum Ausdruck bringt.

‘

,,Das wiirde mein Dozent sofort als billige Anmache durchschauen*,
wendet die Studentin ein.

,,Da haben Sie wahrscheinlich Recht ', gibt Claudia zu. ,, Ihr Dozent ist
wohl nicht der typische Erfolgs-Mann. Er ist wohl eher ein Intellektuel-
ler. Fiir einen Intellektuellen ist jemand attraktiv, der sich fiir sein
Lieblings-Wissensgebiet interessiert. Wenn eine attraktive Frau ihm
dazuverstdndnisvolle Fragen stellt, dann wird er gliicklich sein, darauf
ausfiihrlich antworten zu kénnen. Die Fragen diirfen allerdings nicht
zu hochtrabend sein, denn der Intellektuelle ist immer ein bisschen
stolz auf seinen Wissensvorsprung. “

., Aber wenn ich nun selbst auch viel von dem Wissensgebiet verstehe?

,,Dann stellen Sie sich eben ein wenig diimmer, als Sie sind “, rdt Clau-
dia. ,,Sie konnen das, Sie sind doch intelligent. Sehen Sie, es ist doch
so: Ein dummer Mensch kann nicht so tun, als ob er klug ist, das wiirde
ihm niemand glauben. Aber ein kluger Mensch kann so tun, als ob er
dumm ist, oder jedenfalls nicht ganz so schlau. Manchmal ist das hilf-

‘

reich im Leben. *
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Als die Gesprichszeit abgelaufen und die Studentin wieder fort ist, sagt
Claudia zu sich selbst: Du hast es gerade notig, jungen Frauen Tipps
zum Anbaggern zu geben, du als eingefleischte Junggesellin! Dann
wird ihr bewusst, dass Helene Schnippkoweit es in gewisser Hinsicht
leichter hat als sie: Die Studentin sieht ihren Dozenten jede Woche im
Seminar, Claudia selbst aber hat im Moment iiberhaupt nicht die
Chance, Christian irgendwelche ,,innere Attraktivitdt* zu zeigen, weil
sie nicht einmal weif3, wie sie ihn erreichen kann.

Claudia versucht es noch einmal mit einem Anruf bei Ansgar. Fiir eine
Weile meldet sich niemand, und sie denkt: Wieder vergeblich! Aber
dann ist eine Angestellte der Mobelfirma am Apparat und teilt Claudia
mit, dass der Juniorchef jetzt zu sprechen sei. Claudia wird verbunden
und erkennt sofort Ansgars Stimme wieder.

,Hallo*, sagt sie, ,, hier ist Claudia Papenburg. Wir haben zusammen
Abitur gemacht, vielleicht erinnerst du dich an mich. “

,Ja, natiirlich*, antwortet Ansgar. ,,Aber das ist ja nun schon lange
her. Worum gehts denn? *

Ja, das ist so: Damals war doch der Christian auf unserer Schule, den
kennst du doch auch. Ich brduchte von ihm eine Telefonnummer oder
E-Mail-Adresse oder Wohnanschrift. Vielleicht hast Du ja noch Kon-
takt zu ihm und kannst mir weiterhelfen? *

., Zu Christian? Ach so, ja, Christian! Nein, von dem habe ich schon
lange nichts mehr gehért und habe auch keine Kontaktdaten. Aber war-
te — vielleicht weifs Carmen was, mit der war er mal zusammen und ist
es vielleicht immer noch. *

. Wer ist denn Carmen?”, fragt Claudia mit einer Spur von Ent-
tauschung in der Stimme.

,Ach so“, antwortet Ansgar, ,,die kannst du ja nicht kennen, die war
nicht auf unsrer Schule.
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., Hast du denn von der eine Telefonnummer oder so, dass ich mich da
erkundigen kann?

., Nein. Aber ich weif3, wo du sie finden kannst: Sie arbeitet im Club
,Trick 17 an der Bar, das ist diese Spielekneipe, weifit du? *

., Trick 177 %, iiberlegt Claudia. ,, Nie gehort. Wo ist denn das?

Ansgar beschreibt ihr, wo dieses Lokal liegt. Dann hdngt er noch ein
paar Sdtze Smalltalk an, und dann verabschieden sie sich.

Seltsam, denkt Claudia, der Christian und eine Bardame? Das kann sie
sich tiberhaupt nicht vorstellen.

3.5

Christian kommt durchnisst nach Hause. Er hitte sich wasserdichte
Schuhe anziehen sollen, dann hétte er jetzt keine nassen Fiile. Aul3er-
dem tut sein Kopf wieder weh.

Christians duBerer Zustand passt zu seinem inneren Befinden. Er ist
enttduscht. Er drgert sich, dass es wieder nichts geworden ist mit einer
Anstellung. Und er findet es schade, dass Frank ihm kein Darlehen
angeboten hat. AuBlerdem hat Frank ihm Zweifel in den Kopf gesetzt,
ob das mit der Spielbank eine gute Idee ist.

Christian nimmt eine Kopfschmerztablette und legt sich ins Bett, kann
aber lange nicht einschlafen. Ruhelos wilzt er sich hin und her. Merk-
wirdige Gedanken wabern in seinem Gehirn herum. Er kommt sich vor
wie jemand, der fortwihrend iiber seine eigenen Fiifle stolpert und auf
die Nase fillt. Ja, da liegt er nun — und hat Angst, dass seine vagen
Hoffnungen im Blick auf Ravonia schnell zerplatzen konnten. Ent-
tduscht ist er auch iiber seine Einblicke ins Versicherungswesen: Das
urspriinglich gute Solidaritétsprinzip von Versicherungsgesellschaften
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hat sich offenbar in ein rein profitorientiertes Geschiaftsmodell ver-
wandelt, bei dem mit fragwiirdigen Illusionen gehandelt wird. Handelt
es sich nicht bei ganz vielen Dingen in der Welt um gute Ideen, die
irgendwann zu Bruch gehen? Und iiberhaupt: zu Bruch gegangen wie
eine kostbare Vase ist die ganze Welt. Jawohl, sie ist ein Scherben-
haufen. Boses findet sich zuhauf, weil es sich immer wieder gegen das
Gute durchsetzt, ohne Sinn und Verstand. Den Sinn des Lebens konnen
nicht einmal Christen verstehen: Sie wissen zwar, dass Gott handelt,
begreifen aber oft nicht, warum er gerade so handelt, wie er handelt.
Handelt Herr Hummel von der Versicherungsagentur nicht unredlich,
ja geradezu unmoralisch, wenn er so tut, als sei er fiir seine Kunden ein
Gliicksbote, ein wahrer Freund? Einen Freund hat Ravonia wahrschein-
lich schon, vielleicht ein Musiker, der regelméfig mit ihr zusammen
spielt. Spielt man wirklich mit minimalem Risiko Roulette, wenn man
das System der oberen beiden Dutzend beherzigt? Christian hat nicht
genug Bargeld, um den Einsatz so oft hintereinander zu verdreifachen,
wie er es Frank vorgerechnet hat. Er hat keine hundert Euro mehr, und
das Geld benétigt er eigentlich dringend fiir die reguldren Ausgaben bis
zum Monatsende. Als Einsatz wiirde das gerade mal fiir drei Ver-
dreifachungen reichen, also fiir vier Spiele. Reich ist Christian wirklich
nicht, auch nicht an guten Worten und Taten. In seinem Herzen sieht
es finster aus.

SchlieBlich schlift Christian ein. Als er wieder aufwacht, geht es ihm
besser. Die Kopfschmerzen sind weg, und die triiben Gedanken auch.

Die Welt mag ein Scherbenhaufen sein, denkt er, aber die Scherben
zeugen davon, dass ein groBer Kiinstler das einstmals heile Gefal3 ge-
macht hat. Fiir das Problem des Bosen findet der Mensch zwar keine
Losung, aber er findet Erlosung im Vertrauen auf Jesus Christus. Zwar
kennt niemand den ultimativen Sinn des Lebens, aber Christen kennen
einen, der ihn kennt, und damit kann man sich zufrieden geben. Sinn-
suche ohne Jesus — das wire freilich so, wie wenn jemand ohne Geld
einkaufen wollte. Und wenn es im eigenen Herzen manchmal auch
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finster aussieht, was macht das schon? Man braucht sich ja nicht darum
zu sorgen, wie es im eigenen Herzen aussieht, wenn man weil}, wie es
in Gottes Herzen aussieht, das bis zum Bersten gefiillt ist mit Liebe zu
den Menschen. Und wenn man manchmal das Gefiihl hat, am Boden zu
liegen, was macht das schon? Wer am Boden liegt, kann wenigstens
nicht mehr hinfallen — aber er kann wieder aufstehen!

Mit diesen erfrischenden Gedanken erhebt sich Christian und beginnt,
im Zimmer auf und ab zu gehen.

Wenn man sich angewohnen konnte, nur Gutes zu denken, dann
brauchte man sich iiber andere Menschen eigentlich nicht zu drgern,
auch nicht iiber Herrn Hummel. Zwar verhalten sich manche Leute
geradezu unertrdglich, aber man kann sie ertragen, wenn man sie
liebevoll durch Gottes Brille betrachtet. Bei manchen fallt einem das
natiirlich schwerer, bei anderen leichter — bei Ravonia zum Beispiel.
Wahrscheinlich hat sie doch keinen Freund. Hitte sie Christian denn
heute frith angerufen, wenn sie sich nicht wenigstens ein bisschen fiir
ihn interessieren wiirde?

Aber da ist noch das Problem mit dem Schlemmerfriihstiick. Christian
ist jetzt zuversichtlich, dass er die notigen finanziellen Mittel beim
Roulettespiel gewinnen kann mit seinem genialen System. Bei einem
ungefdhren Durchschnittsgewinn von 60 Cent pro Spiel miissten drei-
Big bis vierzig Spiele reichen, um das Schlemmerfriihstiick finanziell
verkraften zu konnen. Das muss doch an einem Abend zu schaffen
sein! Und auch wenn er nur den Einsatz fiir maximal vier Spiele zur
Verfiigung hat, so wiirde er doch erst bei einer Serie von vier Verlust-
spielen scheitern. Dass so eine Serie wirklich kommt, hat nur eine
Wahrscheinlichkeit von eins zu drei hoch vier, also von 1 zu 81 (ab-
gesehen von der Null). Das bedeutet: Von etwa 80 Spielen fiihrt statis-
tisch gesehen nur eins zu so einem Desaster. Mit einem bisschen Gliick
wird das ja nicht ausgerechnet heute abend eintreten. Christian be-
schliet: Er wird die Spielbank besuchen. Sein Gewissen hinsichtlich
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Franks Bedenken beruhigt er damit, dass es sich dabei gewissermalien
um einen einmaligen mathematischen Feldversuch handelt.

Unter solchen Gedanken marschiert Christian in seinem Dachstiibchen
auf und ab. P16tzlich fillt sein Blick auf den Schreibtisch: Da liegt ja
ein Zettel mit zwei Telefonnummern! Mit der ersten hat er heute Vor-
mittag Herrn Hummel angerufen. Und die zweite? Ja, richtig, das ist
dieses geheimnisvolle Stellenangebot fiir einen Privatsekretér. Da will
er sich gleich mal melden.

Nachdem er die Nummer gewéhlt hat, hort er eine Damenstimme ,,Ja
bitte” sagen. Er rauspert sich. ,,Ich habe in der Zeitung ihr Stellen-
angebot gesehen. Ich mochte mich gern bewerben. Sie brauchen einen
Privatsekretar?*

Die Dame lacht. ,,Ich? Ne, ich nich. Ich bin nur die Haushélterin. Aber
die gnidige Frau sucht jemand.

,Die gnadige Frau?*
,»Ja, die Grafin von Beventhien, bei der ich angestellt bin.*

Eine Gréfin mit Haushélterin, so etwas gibt es also immer noch, denkt
Christian. Dann sagt er: ,,Ich kann mich jederzeit vorstellen kommen
oder auch eine schriftliche Bewerbung schicken.*

»Was soll die Gréfin mit 'nem Haufen Papier, wo sie noch keinen Pri-
vatsekretir hat? Ne, kommen Se mal lieber personlich vorbei.*

,,Heute noch?*

,Meinetwegen heute noch, aber erst so in ein bis zwei Stunden, dann
passt es.*

Christian sagt zu und erkundigt sich nach der Adresse. Die Gréfin
wohnt in Dahlem, da wird er sowieso eine Weile mit U-Bahn und Bus
unterwegs sein.
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Christian ist wieder bester Laune. Er hat das Gefiihl, dass es sich um
eine angenehme Stelle handeln wird, abwechslungsreich, und vielleicht
auch gut bezahlt. Privatsekretir bei einer Gréafin — das traut er sich zu,
dazu hat er auch Lust.

Neunzig Minuten spéater steht Christian vor einer Jugendstil-Villa mit
gepflegtem Vorgarten in einer Dahlemer Nebenstrale. Das zwei-
geschossige Haus sieht aus wie eine Kreuzung aus Ritterburg, Land-
haus und Maérchenschloss. Ein hoher schmiedeeiserner Zaun trennt
Christian noch von dem Anwesen. An einem steinernen Pfeiler bei der
Pforte befindet sich ein groBer Klingelknopf, der in der Mitte einer lot-
recht in das Mauerwerk eingelassenen Messingschale ruht. Christian
bemerkt, dass es hier kein Namensschild gibt — echt vornehm! Hof-
fentlich irrt er sich nicht in der Hausnummer.

Christian driickt auf den Messingknopf, und gleich darauf ertont ein
Summer an der Pforte. Christian geht an kugel- und kegelférmig ge-
schnittenen Biischen vorbei auf die Haustiir zu. Die hat sich inzwischen
geoffnet, und eine éltere Frau erwartet ihn mit breitem Grinsen. ,,Ich
bin die Haushélterin, wir haben telefoniert!“, ruft sie ihm fréhlich ent-
gegen. Christian griiit hoflich, und die Dame fiihrt ihn ins Haus.

Drinnen nimmt er ein schwaches Lavendel-Aroma wahr. In der Diele
griiBlt eine stattliche chinesische Bodenvase mit einem kunstvoll arran-
gierten TrockenstrauB. Drei goldgerahmte Landschaften in Ol ver-
stromen den Charme des 19. Jahrhunderts. Uber ein gediegenes, aber
schon etwas ausgetretenes Fischgritparkett geht es in einen gerdumigen
Wohnraum.

,Hier kommt der Privatsekretéir in spe®, ruft die Haushélterin in den
etwas diisteren Raum, wihrend sie vorgangeht und die Diisternis durch
Einschalten eines imposanten Kronleuchters vertreibt.

Christian betritt einen weichen orientalischen Teppich und staunt: Ein
solches Zimmer muss man wohl einen Salon nennen! Es ist mit dunklen
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Eichenmobeln ausgestattet: ein Biicherschrank, eine Anrichte, ein Ess-
tisch mit acht hochlehnigen Polsterstiihlen, ein geschnitzter Sekretir
sowie eine schwere Ledergarnitur an einem ovalen Tischchen mit
Kloéppeldecke. An der Wand féllt Christian ein Kruzifix auf, aulerdem
hingen {iiberall kunstvoll gerahmte Portréts, teils als Fotos, teils als
Gemidlde.

Neben dem Couchtisch steht ein Rollstuhl, und darin sitzt eine uralte,
zierliche Dame. IThr volles, gewelltes Haar srahlt weill mit einem klei-
nen Stich ins Blauviolette. Die Dame tragt ein dunkelblaues Samtkleid
und eine helle Hiakeldecke um die Schultern. Thr dezent geschminkter
Mund l4chelt Christian freundlich an.

»Willkommen®, sagt die Grafin mit unerwartet frischer Stimme. ,,Ich
bin Frau von Beventhien. Ich freue mich, dass Sie auf meine Anzeige
reagiert haben.*

,,Mein Name ist Christian Pinchowski®, stellt sich der Eintretende vor.
,.Jch freue mich, dass ich mich bei Thnen vorstellen darf, Grafin...”

,,Nennen Sie mich einfach Frau von Beventhien®, unterbricht ihn die
alte Dame. ,,Mdgen Sie eine Tasse Tee mit mir trinken? Oder vielleicht
lieber Kaffee, oder etwas anderes?*

,,aern Tee.“
Die Grifin wendet sich an die Haushilterin. ,,Also Tee, bitte.*

Dann bietet sie Christian einen Platz im Ledersessel ihr gegeniiber an.
Als er sich gesetzt hat, legt er seine Bewerbungsmappe auf den Tisch
und sagt: ,,Ich habe Ihnen hier meine Zeugnisse mitgebracht, Frau von
Beventhien, auch meinen Lebenslauf und Unterlagen zu meinen
bisherigen Arbeitsplitzen. Sie konnen es alles auch gern fiir eine Weile
hier behalten, wenn Sie es sich genauer anschauen mdchten.*

,»Das ist leider nicht moglich®, erwidert die Grifin, ,,denn ich kann nur
noch sehr schlecht sehen. Dies ist {ibrigens auch der Hauptgrund, wa-
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rum ich einen Privatsekretér brauche. Aber es ist gar nicht notig, dass
ich mir IThre Dokumente anschaue, denn ich bilde mir mein Urteil am
liebsten beim personlichen Gespréach. Erzéhlen Sie mir einfach ein biss-
chen was iiber sich, iiber Thre Ausbildung, Ihren beruflichen Werde-
gang und dariiber, was Sie gut konnen und gern machen.*

Christian gibt einen kurzen Uberblick iiber seine abgebrochenen Stu-
dien und seine bisherigen Arbeitsstellen. Er beschonigt nichts, auch
wenn er damit rechnen muss, auf diese Weise als eine wenig ziel-
strebige Person zu erscheinen, moglicherweise sogar als jemand Un-
zuverlassiges. Aber die alte Dame hort sich alles mit freundlicher Mie-
ne an und unterbricht ihn nur mit ein paar kleinen Zwischenfragen.

Unterdessen serviert die Haushélterin Tee in hauchdiinnen Porzellan-
tassen. Auch eine Schale Gebick stellt sie auf den ovalen Tisch und
bemerkt dazu: ,,Dann rutscht der Tee besser!*, Christian hat noch nie
so schmackhaften Tee getrunken, und auch das Gebick ist vom
Feinsten.

Als Christian mit seiner Selbstvorstellung fertig ist, meint die Gréfin:
,,Nun wollen Sie sicher wissen, was ich von Ihnen als Privatsekretir
erwarte, falls es zur Anstellung kommt. Und was ich als Gehalt anbiete.
Dazu muss ich vorausschicken, dass es sich nur um eine halbe Stelle
handelt, also um hochstens zwanzig Wochenstunden. Aber kriegen Sie
keinen Schreck: Ich zahle einen guten Stundenlohn, sodass Sie von
dem Gehalt leben konnen.*

,»Ich habe keine groBen Anspriiche, aber die Miete und andere feste
Kosten lassen sich nun mal nicht reduzieren®, erwidert Christian.

»Nun zu den Aufgaben®, fahrt die Gréfin fort. ,,Ich brauche vor allen
Dingen jemanden zum Vorlesen — von Briefen, von Dokumenten, aus
Zeitungen und vielleicht auch aus dem einen oder anderen Buch, wenn
es die Zeit erlaubt. Mein Privatsekretér muss mir gewissermafen seine
Augen leihen. Und dann miissen natiirlich auch Briefe geschrieben
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werden. Sie mogen mich fiir altmodisch halten, aber ich lege Wert da-
rauf, dass meine Privatkorrespondenz handschriftlich erledigt wird. Ha-
ben Sie eine schone Handschrift?*

»Naja“, erwidert Christian, ,,wenn ich mir Miihe gebe... Auf alle Falle
ist sie leserlich.*

,»Nun gut“, meint die alte Dame. ,,Ich korrespondiere {ibrigens teilweise
auch in Franzosisch und Englisch. Kommen Sie damit klar?*

,,Das sollte kein Problem sein.*

,»Es gibt auch noch allerhand anderes zu erledigen®, fahrt Frau von
Beventhien fort. ,,Telefonate zu Beispiel, vor allem mit Firmen und
Behorden. Ich finde es ndmlich scheuBlich, wenn man da immerzu in
automatischen Warteschleifen drinsteckt und keinen Menschen aus
Fleisch und Blut an den Apparat bekommt. Solche Anrufe miisste mir
also mein Privatsekretdr abnehmen. Auch wiren ab und zu Konzert-
karten zu bestellen. Um die Vermogensverwaltung brauchen Sie sich
nicht zu kiimmern, dafiir habe ich andere Leute. Ach ja, und dann kann
es auch mal vorkommen, dass ich Sie um einen kleinen Botendienst
bitte. Normalerweise macht das meine Haushilterin, aber in Aus-
nahmeféllen misste auch der Privatsekretir dazu bereit sein, selbst
wenn das den Rahmen der Berufsbeszeichnung etwas sprengt.*

»Das geht in Ordnung®, &uBert sich Christian. ,,Ich gehe gern spa-
zieren.*

,Das freut mich*, sagt die Grifin. ,,Uberhaupt: Ich habe einen guten
Eindruck von Thnen. Sie haben mir allerdings noch nicht verraten, was
Ihr Familienstand ist. Darf ich Sie danach fragen?*

»Selbstverstiandlich. Ich bin Single.*

,»Also ledig. Auch nicht verlobt oder sonst irgendwie in festen Hén-
den?*
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,»Nein, eigentlich nicht“, antwortet Christian.
»Wieso ,eigentlich‘? — Entschuldigen Sie meine Neugier.

Christian beschlieBt spontan, der Grafin von Ravonia zu erzéhlen. ,,Ich
lebe nicht aus Prinzip als Single*, beginnt er. ,,Also ich meine: ich bin
kein eingefleischter Junggeselle, wie man frither sagte. Wenn die Rich-
tige kommt, wiirde ich nicht lange zogern und sie heiraten. Und nun
habe ich tatsidchlich vor ein paar Tagen eine Frau kennengelernt, die
konnte die Richtige sein. Aber ich weill noch gar nicht viel von ihr und
kann deshalb iiberhaupt nicht sagen, wie sich diese Bekanntschaft wei-
ter entwickeln wird.*

Frau von Beventhien lichelt. ,,Na, da wiinsche ich Ihnen jedenfalls viel
Gliick. Ich fiir meinen Teil mochte gern insofern dazu beitragen, dass
Sie wieder eine Anstellung finden. Aber unabhéngig von dem, was Sie
mir da eben gesagt haben: Ich wiirde Sie sehr gern zu meinem Privat-
sekretir machen, denn ich habe ein sehr gutes Gefiihl bei Thnen.*

»Aber?“, fragt Christian skeptisch nach.

,»Sie haben recht, es gibt ein Aber. Ich habe zwei weiteren Personen zu-
gesagt, ein Bewerbungsgespriach mit ihnen zu fiihren. Das wird in den
nichsten Tagen geschehen. So gern ich Sie sofort fest anstellen wiir-
de — die Fairness gebietet es, dass ich meine Zusage den anderen
gegeniiber einhalte. Trotzdem: Sie kdnnen bereits jetzt schon sehr zu-
versichtlich sein, dass es mit dieser Stelle etwas wird. Ich glaube ndm-
lich nicht, dass die anderen besser geeignet sind.*

Christian weil} nicht, was er erwidern soll. Er blickt kurz zum Kruzifix.
Obwohl die Gréfin schlecht sieht, hat sie es irgendwie gemerkt.

»Bedeutet er Thnen etwas, der Heiland am Kreuz?“, fragt sie.

,,Alles, antwortet Christian.
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»Mir auch®, sagt die alte Dame leise, ,,mir auch. Gott segne Sie. Sie
werden bald von mir héren.

Fiir einen kurzen Moment iiberlegt Christian, ob er die Griafin um ein
kleines Darlehen bitten konnte fiir das Friihstiick mit Ravonia. Aber er
verwirft diesen Gedanken gleich wieder als vollig unangemessen. Dann
verabschiedet er sich. Die Haushilterin bringt ihn unter lustigem Ge-
plapper zur Haustiir. Froh und zuversichtlich tritt Christian den Heim-
weg an.

3.6

., Als die blode Gans das gesagt hat, bin ich ausgerastet.* Der Mann
mit der roten Stoppelfrisur und dem leicht angegrauten Kinnbart sitzt
knapp auf der Stuhlkante in Claudia Papenburgs ,, Beichtstuhl“. Auch
sein Gesicht ist jetzt rot. Er ist Chemielehrer und hat gerade erzdihlt,
wie eine Religionslehrerin im Lehrerzimmer behauptete, die Schul-
misere in Deutschland liege vor allem an fehlender Gottesfurcht bei
Schiilern, Lehrern und Eltern. Es war dann zu einem Streitgesprdch
gekommen, in dessen Verlauf der Pddagoge seine Kollegin offenbar
grob beleidigte.

Claudia weif3 nicht recht, was sie von diesem Mann halten soll. Er ist
nun bereits das dritte Mal hier. Gleich zu Anfang hatte er betont, dass
er nur komme, weil seine Partnerin ihn dazu gendtigt habe. Er werde
immer so schnell erregt, habe sie gemeint, dagegen solle man doch
etwas unternehmen. ,,Ich bin aber nicht bekloppt!“, hatte er energisch
hinzugefiigt. Da hatte Claudia zuriickgefragt: ,, Wer behauptet das
denn? “ Darauf er, sehr erregt: ,,Das soll bloff keiner wagen, das zu
behaupten!* Immerhin brachte Claudia ihn zu der Einsicht, dass ein
paar Gesprdche mit ihr ,,nicht schaden kénnen *.
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Claudia fragt: ,, Meinen Sie, dass ,blode Gans * eine angemessene Be-
zeichnung ist, auch wenn Sie sich iiber Ihre Kollegin gedrgert haben? *

., Das ist mir egal ', entgegnet der Rothaarige. ,,Ich erwarte, dass ich
hier bei Ihnen mal Dampf ablassen kann und nicht auf irgendwelche
sprachpolitischen Korrektheiten Riicksicht nehmen muss. “

., Hat sich denn das Verhdltnis zu Threr Kollegin inzwischen wieder et-
was normalisiert? “

«

., Nein. Ich habe sie seit der Auseinandersetzung nicht mehr gesehen.

,,Sind Sie ihr aus dem Weg gegangen?

¢

,»Nein. Ich war seitdem tiberhaupt nicht mehr in der Schule.
., Nanu? “

., Nachdem ich mich mit der bloden... mit der Kollegin gezofft hatte, hat
mich der Direktor erstmal fiir eine Woche vom Dienst suspendiert.
,Damit Sie zur Ruhe kommen und Ihre Nerven sich etwas erholen’, hat
er gesagt. “

., Und? “, hakt Claudia nach, ,, Sind Ihre Nerven zur Ruhe gekommen? “

., Zundchst nicht “, berichtet der Chemielehrer. ,, Im Gegenteil: Ich habe
mich auf dem Nachhauseweg von der Schule noch mehr aufgeregt.

,, Wieso denn? “

., Ich habe einen kleinen Umweg gemacht und bin dabei aus Versehen
an einer Kirche vorbeigekommen, mit widerlich frommen Spriichen im
Schaukasten. Da habe ich gleich wieder eine Wut bekommen. “

,, Geht Ihnen das ofter so?

,,Immerzu! Immer, wenn ich an einer Kirche vorbeikomme, lduft mir
die Galle iiber. Und weil es in Berlin gefiihit an jeder Ecke eine Kirche
gibt, kann ich iiberhaupt nicht gemiitlich spazierengehen. Im Urlaub
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ist es nicht besser: Wenn man mal in einer schonen Landschaft wan-

dern will, dann stof3t man tiberall auf Kruzifixe am Wegrand, oder auf
kleine Kapellen, besonders in katholischen Gegenden. Und wenn man

auf Berggipfel kraxelt und die schone Aussicht geniefsen will, was steht
da dick und fett am hochsten Punkt des Berges? Ein grofies Kreuz! Das
verdirbt mir dann jedesmal die Urlaubslaune. Uberhaupt, diese Kreu-

ze: Uberall sieht man sie, diese Folterinstrumente der Romer. Viele
tragen sie sogar als Schmuck. Man muss sich das mal vorstellen: Ein

Folterinstrument als Schmuckstiick! Diese Kollegin trdgt auch immer
ein Kreuz an einem goldenen Halskettchen, und viele Schiilerinnen ma-
chen es ihr nach. So kann es mir im Chemieraum passieren, dass mich

gleich drei oder vier Goldkreuze von den Hdlsen der Schiilerinnen an-
blinken. Furchtbar! Aber es sind nicht nur die Kirchen und die Kreuze.

Man sieht auch ganz viele Autos mit Fisch-Aufklebern oder mit from-

men Spriichen hinten drauf. Da geht dann jedesmal mein Puls schneller
vor Wut. "

Claudia denkt: Blofs gut, dass der Mann nicht weif3, wie ich fiir mich
das Sprechzimmer nenne, in dem er gerade sitzt!

Der ,, Beichtende “ schnauft, und Claudia fragt: ,, Haben Sie sich schon
mal iiberlegt, woher das kommt? *

., Keine Ahnung. Aber ich bin nicht bekloppt!“

., Ich glaube, Sie leiden unter einer Ecclesiophobie ', diagnostiziert die
Therapeutin.

., Einewas? Ich kenne nur Klaustrophobie. Aber die habe ich nicht, ich

¢

kann ohne Probleme in die kleinsten Winkel kriechen.

, Es gibt viele verschiedene Phobien®, erkldrt Claudia. , Ihre Ge-
meinsamkeit ist: Wenn jemand in bestimmte Situationen gerdt, die fiir
die meisten Menschen vollig harmlos sind, dann fiihlt er sich extrem
unwohl. Manchmal ekelt er sich, manchmal kriegt er sogar Panik-
attacken. Bei der Klaustrophobie sind es kleine Rdume, und bei der
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Ecclesiophobie sind es Kirchen und kirchliche Symbole. Diese Phobie
ist allerdings sehr selten. *

Der Pidagoge ist skeptisch. ,,Und ausgerechnet ich soll sie haben?

¢

., Es konnte sein. Was sie eben gesagt haben, deutet darauf hin.*

. Na ja, vielleicht ist da ein bisschen was dran. Mh, dann bin ich in Ih-
ren Augen wohl ein ziemlich hoffnungsloser Fall? *

., Keineswegs “, meint Claudia zuversichtlich. ,, Gegen Phobien kann
man was unternehmen, viel besser als bei anderen Storungen. “

‘

,Ach ja? Und das wollen Sie wohl jetzt an mir ausprobieren.

., Ich will gar nichts. Sie diirfen gern mit ihrer Ecclesiophobie weiter-
leben, wenn Sie das mochten. Aber falls ihnen das ldstig ist, kann ich

‘

ihnen méglicherweise dabei helfen, sie loszuwerden.
,, Und wie soll das gehen? “

., Wissen Sie, was man bei einer Klaustrophobie macht?*, fragt
Claudia den Chemiker.

,,No. Bin ich denn der Fachmann oder Sie? “

,Also“, doziert Claudia, ,,bei einer Phobie hilft am besten eine Ver-
haltenstherapie. Da geht es gewissermaf3en um ein Umlernen. Wer zum
Beispiel unter Klaustrophobie leidet, der gewohnt sich nach und nach
an immer kleinere Rdume, am besten mit therapeutischer Begleitung.
Bald merkt er: Es ist ja gar nicht so schlimm, sich in kleinen Rdumen
aufzuhalten, es passiert nichts Schlimmes. Und schliefslich macht es

‘

ihm tiberhaupt nichts mehr aus.*

Der Klient fragt: ,, Und was bedeutet das fiir diese Ecclo..., na Sie wis-
sen schon, fiir diese Phobie, die Sie mir da anhédngen wollen? *

,,Sie wiirden bewusst in der Ndihe von Kirchen spazierengehen, auch
mal um eine Kirche herumgehen und sie sich genau anschauen. Am
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besten, wenn die Sonne scheint und die Végel zwitschern. Ist doch ganz

friedlich, so eine Kirche! Na, und wenn Sie sich daran gewohnt haben,
kénnen Sie auch mal in eine Kirche hineinschauen. Meistens sind die
sehr hiibsch eingerichtet, manchmal sogar mit atemberaubend schonen
Kunstwerken. Und wenn auch das gut geht, wagen Sie einfach mal,
einen Gottesdienst... "

., Wollen Sie mich etwa bekehren? “, schreit der Ecclesiophobiker und
springt auf-

,, Beruhigen Sie sich*, besdnftigt Claudia. ,, Wie gesagt: Ich will gar
nichts. Es ist nicht die Aufgabe eines Therapeuten, seine Klienten zu
bekehren. Im Gegenteil: Es wdre absolut unprofessionell. *

Der Klient setzt sich wieder und fdhrt etwas ruhiger fort: ,, Aufierdem
habe ich am Sonntagvormittag keine Zeit, in die Kirche zu rennen. Was
meinen Sie, was da im Bdckerladen los ist! Da muss ich immer ganz
lange warten, wenn ich meine Brotchen holen will. *

Claudia geht darauf nicht ein, sondern meint: ,,Was ich eben vor-
geschlagen habe, das halte ich fiir die beste Methode, um eine
Ecclesiophobie zu behandeln. *

Der Lehrer denkt einen Moment nach und sagt dann. ,, Der Vergleich
mit der Klaustrophobie hinkt iibrigens. Von engen Rdumen geht ja
tatsdchlich keine Gefahr aus, infolgedessen ist die Angst vor ihnen
unbegriindet und krankhaft. Aber was hat das Christentum nicht schon
alles fiir schreckliche Dinge getan! Ich erinnere nur an die Kreuzziige
und andere Glaubenskriege. Uberhaupt: Die Geschichte lehrt, dass
Religionen todgefdihrlich sind. Auch der Islam hat ja Millionen von
Menschenleben auf dem Gewissen. Na, und die Israelis fiihlen sich mit
ihrem Zionismus auch heute noch dazu berechtigt, militirisch krdftig
zuzuschlagen, wenn ihr Nationalismus in Frage gestellt wird. Da merkt
man doch: Das Christentum und tiberhaupt die Religionen vernebeln
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den gesunden Menschenverstand und verhindern damit den Weltfrieden! *

,,Sind denn nicht auch von Atheisten viele Kriege gefiihrt und Grdiuel-
taten veriibt worden? “, wirft Claudia ein.

,.Ja, natiirlich, aber nur, wenn sie ihre egoistischen Machtinteressen

‘

tiber eine verniinftige Politik gestellt haben ™, gibt der Pddagoge zu.

,,»Das kénnte doch bei Religionskriegen auch der Fall gewesen sein”,
stellt Claudia fest.

Der Rothaarige denkt wieder einen Augenblick nach und meint dann:
,, Gefihrlich ist es immer dann, wenn Leute fanatisch werden, sei es,
dass sie einer traditionellen Religion anhdngen, oder sei es, dass sie
ihre Lieblings-Ideologie zur Religion machen. Das ist ja das Problem
mitden ganzen ,Ismen ‘: Fanatischer Sozialismus tibernimmt keine ech-
te soziale Verantwortung, fanatischer Nationalismus ist iibertriebene
Heimatverbundenheit, fanatischer Kapitalismus pervertiert die Markt-
wirtschaft in Raubrittertum und fanatischer Feminismus schiefst weit
tiber das Ziel der Gleichberechtigung hinaus. Wenn die Vernunft aus-
setzt und der Fanatismus die Oberhand gewinnt, dann ist Schluss mit
lustig. *

,,Dann trauen sie der Vernunft ja eine Menge zu. “

., Natiirlich! Wenn alle Menschen verniinftig leben wiirden, dann wiir-
den neunzig Prozent aller Probleme wegfallen. Es gdibe keinen Hunger
und keine Kriege mehr, alle kdmen zu ihrem Recht, und in allen Léin-
dern wiirde man die Menschenrechte respektieren. Die Vernunft ist das
A und O!*

., Auch ein Tyrann handelt gemdf} seiner eigenen Logik verniinftig, oder
ein Bankrduber“, wendet Claudia ein.

., Na ja, aber was ist das fiir eine perverse Logik! Eigentlich ist das
ebenso unverniinftig wie die Religionen und der Fanatismus.*

¢
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., Dann glauben Sie also an gar nichts Uberverniinftiges?

, Richtig. Ich glaube nur an das,was ich sehen kann oder was sich
mithilfe der Vernunft nachweisen ldsst. *

,, Konnen Sie denn mit der Vernunft auch feststellen, was grundlegend
gut und bése ist? "

Der Mann zupft an seinem grauroten Bart und legt seine Stirn in Fal-
ten. Dann sagt er: ,, Natiirlich gebe ich zu, dass die Vernunft von den
richtigen Grundwerten ausgehen muss, vom Schutz allen Lebens, von
der Gleichberechtigung aller Menschen undvon der Demokratie. Wenn
man diese Grundwerte nicht anerkennt, dann konnte man ja gleich
alles in Frage stellen. Warum sollte dann das Leben eines Menschen
wertvoller sein als das Leben einer Ameise? Und warum sollte man
dann die Existenz eines Lebewesens wichtiger nehmen als die Existenz
eines Sandkorns? Warum sollte man dann Raumfahrt betreiben und da-
bei erwdgen, dass zukiinftige Generationen Kolonien auf dem Mond
besiedeln oder in Raumstationen leben, weil die Erde fiir die Mensch-
heit zu klein wird? Wenn die Grundwerte nicht wdren, konnte man die
Menschheit ganz in Frage stellen. Warum sollte dann das Uberleben
des homo sapiens irgendeinen Vorrang haben vor anderen Lebe-
wesen? "

., Tierrechtler wiirden das vielleicht so sehen “, wirft Claudia ein.

L Ach was“, fihrt der Chemielehrer fort. ,, Das ist auch wieder so eine
fanatische Ideologie: Tierrechte und Menschenrechte auf eine Stufe
stellen! Das ist Unsinn, das kann doch jeder mit einem bisschen ge-
sunden Menschenverstand erkennen. Ich bleibe dabei: Man braucht
keine Religionen und Ideologien, um Grundwerte zu erkennen und sich
daran zu orientieren.

., Ich sehe, sie machen sich viele Gedanken tiber solche Dinge *, meint
Claudia.
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,,Selbstverstandlich! Jeder sollte das tun. Wozu sind wir denn ,homo
sapiens ‘| Der Chemiker lacht. ,, Andererseits: Auch unsere Vernunft
ist nur eine Laune der Natur, eine komplizierte Funktionalitdt unserer
Gehirne. Im kosmischen Mafstab ist das natiirlich belanglos. Unter
den Milliarden von Galaxien ist unsere Galaxis gdnzlich unbedeutend,
und unter den Milliarden von Sternen in unserer Galaxis ist unsere
Sonne mit ihren Planeten kaum der Rede wert. Die Erdkugel ist nur ein
winziges Staubkorn im Weltall, und das Leben befindet sich lediglich
in einer hauchdiinnen Schicht am Erdball, die nur wenige Kilometer
dick ist. Man kénnte sagen: Unsere ganze Biosphdre ist nichts weiter
als ein mehr oder weniger zufilliger Schimmelbefall eines Planeten.
Aber trotzdem: Wir sind nun mal Menschen und wollen hier leben, und
das geht am besten mit der Vernunft. *

Der Lehrer verstummt, und auch Claudia schweigt eine Weile. Dann
sagt sie. ,, Wenn Sie die Welt mit so einem galaktischen Abstand be-
trachten, dann miissten Sie doch eigentlich auch die Religionen ziem-
lich gelassen sehen konnen. Bei dieser Sichtweise machen Kirchen nur
einen winzigen Teil der Biosphdre aus, und Weltanschauungen wdren
dann nur eine Funktion des zentralen Nervensystems.

¢

,,Ja, aber eine Fehlfunktion! Das Gesicht des Ecclesiophobikers rotet
sich wieder. ,, Eine Fehlfunktion, die Fanatiker hervorbringt und jede
Menge Unheil anrichtet. Und fiir viele andere bewirkt sie ein meta-
physisches Grundrauschen, das die Vernunft vernebelt. *

., Hatten Sie diese Einstellung eigentlich schonimmer? “, fragt Claudia.
,,Sind Sie so erzogen worden?

., Nein, ganz im Gegenteil. Meine Eltern waren total religiose Men-
schen und haben versucht, mich streng christlich zu erziehen. Das ist
ihnen aber nicht gelungen, weil ich als Jugendlicher schnell gemerkt
habe: Die spinnen ja. "
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,, Wie verstehen Sie sich denn heute mit IThren Eltern? “, will Claudia
wissen.

), Uberhaupt nicht“, erwidert ihr Klient. ,, Sie sind auch schon eine
Weile tot, ich weifs gar nicht genau, wie lange schon. Jedenfalls habe
ich mich nach der Schule bald von ihnen distanziert, und das ist dann
so geblieben. Sie sind mir einfach auf den Wecker gefallen, und da

“«

wollte ich dann nichts mehr mit ihnen zu tun haben.

Claudia ist erschrocken. Dass jemand so geringschditzig iiber seine El-
tern redet, erlebt sie selten, zumal, wenn diese schon tot sind. Sie weifs
im Moment nicht, wie sie daraufreagieren soll, und beschliefst, das Ge-
spréich zu beenden. Die Zeit ist ohnehin gleich abgelaufen. Sie ver-
abschiedet den rothaarigen Mann mit der Aufforderung: ,, Lassen Sie
sich das mit der Verhaltenstherapie mal durch den Kopf gehen!*

Als der Lehrer weg ist, denkt Claudia noch eine Weile iiber ihn nach.
Hinter seiner Personlichkeitsstérung muss mehr stecken als eine ein-
fache Ecclesiophobie—mdglicherweise irgendein friihkindliches Trau-
ma. Vielleicht ist sie als schlichte Lebensberaterin hier iiberfodert.
Vielleicht sollte der Mann lieber einen Facharzt aufsuchen.

Claudia sehnt sich nach Gesprdchen mit unproblematischen Menschen.
Aber gibt es die iiberhaupt? Sie muss auch wieder an Christian denken.
Es wird wohl in der Tat so sein, dass die erste Liebe besonders tiefe
Spuren in der menschlichen Seele hinterldsst. Ob Christian das auch
so empfindet? Aber vielleicht ist es nur eine fixe Idee von ihr, dass sie
wieder Kontakt mit ihm aufnehmen will. Vielleicht sollte sie das ein-
fach vergessen. Sie miisste sonst ja mit dieser geheimnisvollen Carmen
in der Bar ,, Trick 17 in Verbindung treten.
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3.7

Christian hat sich eine griin-braun gestreifte Krawatte umgebunden und
seinen grauen Sakko angezogen. In einer Spielbank muss man ja an-
gemessen gekleidet sein. Er steht im Foyer des Casinos und stellt fest,
dass er hier Eintritt zahlen muss — gliicklicherweise nur wenige Euro,
sodass der Rest seines Barvermdgens gerade noch fiir das geplante
Spielsystem ausreicht. Au3erdem muss er seinen Personalausweis vor-
legen, den eine freundliche Dame sogleich einscannt.

»Warum denn das?“, fragt Christian.

,»Das geschieht zum Schutz der Spieler®, erklirt die junge Frau. ,,Wir
konnen damit feststellen, ob jemand kommt, der gesperrt ist. Spiel-
stichtige diirfen wir ndmlich nicht hereinlassen, sonst wiirden die sich
ruinieren. Das Gliicksspiel soll ja ein Freizeitvergniigen bleiben und
darf nicht zum Problem werden.*

Aha, denkt Christian, da passt also die Spielbank selbst schon auf, dass
niemand hier seiner Spielsucht zum Opfer féllt. Dann begibt er sich in
den Roulette-Saal. Hier gibt es etwa zehn Spieltische und eine Bar.
Von der Decke hingen Leuchter mit unzéhligen Glasprismen. Es
herrscht reger Betrieb bei geddmpftem Stimmengewirr. Auf dem wei-
chen Teppichboden lauft Christian wie auf Moos. Er schaut sich erst
einmal genau um.

Christian hitte nicht gedacht, dass sich so viele alte Leute in einem
Spielcasino aufhalten, auch viele alte Frauen. Die Ménner tragen zwar
alle einen Sakko, aber kaum jemand eine Krawatte. Lediglich die Crou-
piers fallen durch ihre dezent vornehme Kleidung etwas aus dem
Rahmen. Sie tragen alle eine schwarze Fliege. Christian fiihlt sich mit
seinem griin-braunen Schlips und seinem grauen Sakko etwas unpas-
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send gekleidet. Auerdem muss er feststellen, dass sich auf der Jacke
ein Fleck befindet, den er zu Hause gar nicht bemerkt hat. Aber egal,
er will ja nur ein bisschen spielen und dann wieder verschwinden.

An einem der Roulette-Tische entdeckt Christian einen freien Platz
neben einem etwa gleichaltrigen Mann. Dorthin begibt er sich und will
erst einmal ein wenig zuschauen. Er wundert sich, dass die Tischkanten
dick abgepolstert sind. Wahrscheinlich mochte man verhindern, dass
ein Verlierer zuviel Larm macht oder sich gar verletzt, wenn er vor Wut
mit seinen Féusten auf den Tisch trommelt.

Die Spieler am Tisch haben alle ein paar mehr oder weniger hohe Tiir-
me von Spielmiinzen vor sich aufgebaut. Einige haben sich auch ein
Getrank mitgebracht. Die Leute sind keineswegs verbissen konzentriert
bei der Sache, sondern plaudern munter miteinander und auch mit dem
Croupier. Der erhebt zwischendurch immer mal wieder seine Stimme
zu offiziellen Ansagen wie ,,Bitte das Spiel machen!“ und ,,Nichts geht
mehr.* Im Hintergrund klappert die Kugel im Roulette-Kessel.

Christians Nebenmann fragt: ,,Sie haben noch keine Jetons?
Christian fragt zuriick: ,,Meinen Sie Spielchips?“

,,Chips sagt man hier nicht, das sagt man nur beim Poker*, korrigiert
der Spieler. ,,Hier spricht man von Jetons.*

,Entschuldigen Sie“, erwidert Christian. ,,Ich habe noch nie an so
einem Wettspiel teilgenommen.*

»Wieso Wettspiel? Wetten werden hier im Casino {iberhaupt nicht
angenommen, hier gibt es nur Gliicksspiele.*

,Ich dachte, Roulette ist ein Wettspiel®, rechtfertigt Christian sich.
,,Man wettet darauf, dass bestimmte Zahlen kommen, und wenn diese
Zahlen dann wirklich kommen, kriegt man einen Gewinn.*
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,,Wenn Sie das so sehen!“, murmelt der Nebenmann und wendet dann
seine Aufmerksamkeit dem Croupier zu, der verkiindet: ,,Achtzehn —
rot — gerade!“ Der Nebenmann sieht bekiimmert aus.

Der Croupier zieht mit einem Edelstahl-Rechen alle falsch gesetzten
Jetons ein und belohnt die verbleibenden mit den jeweiligen Gewinnen.
Dann sagt er wieder: ,,Bitte das Spiel machen!*, und betdtigt das Dreh-
kreuz im Roulettekessel. Christians Nebenmann setzt eine Spielmiinze
auf die Drei.

»Entschuldigen Sie, dass ich so dumm frage, aber warum legen sie
Ihren — &h — Jeton ausgerechnet auf die Drei auf dem Spielfeld?*

,»Das Spielfeld nennt man Tableau®, erklart der Nebenmann. ,,Und die
Drei ist meine Gliickszahl. Damit gewinne ich oft.*

,»Da bin ich aber skeptisch, erwidert Christian. ,,Die Gewinnchancen
sind doch fiir alle Zahlen gleich groB3, wenn die Maschine einwandfrei
lauft: eins zu sechsunddreilig! Nein, eigentlich eins zu siebenund-
dreiflig, man darf ja die Null nicht vergessen. Wieso soll da die Drei
haufiger kommen als andere Zahlen?*

Der Spieler zuckt mit den Schultern und sieht genau hin, wie der Crou-
pier die Kugel gegen die Drehrichtung in den Kessel wirft. Viele Spie-
ler haben bereits gesetzt, andere treffen erst jetzt ihre Entscheidung.
Die Kugel klappert, und eine gewisse Spannung liegt in der Luft.

,Nichts geht mehr*, ruft der Croupier, als die Drehzahl spiirbar ab-
genommen hat. Noch ein paar Sekunden, noch ein bisschen Geklapper,
und die Kugel entscheidet sich tatséchlich fiir das Fach bei der Drei.

»Sehen Sie!“, triumphiert Christians Nebenmann.

,Drei —rot —ungerade meldet der Croupier und stellt eine Art glaser-
ne Halmafigur auf die Drei des Tableaus. Dann fegt er wieder geschickt
alle falsch gesetzten Jetons vom Tisch und zahlt die Gewinne aus. Dem
Spieler neben Christian gratuliert er zum 35-fachen Gewinn, immerhin
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350 Euro, zusitzlich zu seinem Einsatz von 10 Euro, den er zuriick-
erhalt.

,»Ein Stiick flirs Haus!“, sagt dieser gliickstrahlend, und der Croupier
befordert ldchelnd einen der Gewinn-Jetons in eine silberne Biichse,
die vor ihm im Tisch eingelassen ist.

,»Das ist der sogenannte Tronc, die Trinkgeldkasse*, erklart Christians
Nebenmann.

Christian sagt anerkennend: ,,Na, da haben Sie ja wirklich Gliick ge-
habt, dass diese Glasfigur jetzt tatsdchlich auf der Drei steht.

,Diese Figur heifit Dolly*, wird er belehrt.
,»Da konnen Sie ja jetzt ganz froh nach Hause gehen mit so viel Geld.*

,»Ich denke gar nicht daran — wo ich doch gerade eine Gliicksstrahne
habe. Ich werde selbstverstindlich weiterspielen.” Der Nebenmann
baut mit dem Gewinn einen stattlichen Turm vor sich auf.

Christian wundert sich. So selbstverstindlich findet er das Weiterspie-
len nicht. Er seinerseits wére riesig froh, wenn er plotzlich um 350
Euro reicher wire. Dann konnte er nicht nur locker das Schlemmer-
friihstiick mit Ravonia finanzieren, sondern sich auch noch manchen
Wunsch erfiillen.

Aber nun will er ja selbst spielen, und dazu braucht er Jetons. Er geht
im Geist noch einmal seine Strategie durch: zweimal ein Euro auf die
beiden oberen Dutzend, im Verlustfall dann zweimal drei Euro, im
weiteren Verlustfall zweimal zehn Euro und schlielich als ultima ratio
zweimal dreifig Euro. Er ldsst sich vom Croupier acht Ein-Euro-Jetons
sowie acht Zehn-Euro-Jetons geben und bezahlt. In seinem Portmonee
befindet sich jetzt nur noch ein bisschen Kleingeld. Aber er kann nun
zwei Tiirmchen vor sich aufbauen, jeweils acht Jetons hoch.

Das nichste Spiel will er erst noch einmal abwarten.
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|¢¢

,,Bitte das Spiel machen

Die anderen Spieler setzen zielstrebig ihre Jetons auf das Tableau. Wo-
her nehmen sie blof} diese Sicherheit? Sie wissen doch ebensowenig
wie Christian, was kommt. Sie entscheiden sich hier wie selbst-
verstiandlich fiir Wege, deren Ziel sie nicht kennen koénnen. Gewinn
oder Verlust —nicht einmal der Croupier weil3 das, bevor die Kugel in
einem bestimmten Fach zur Ruhe kommt. Noch klappert sie unent-
schlossen im Kessel herum.

Christian fillt ein Sprichwort ein: ,,Der Mensch wirft das Los, aber es
fallt, wie der Herr will.“ Wo hat er das bloB gelesen? Richtig, in der
Bibel, in den Spriichen Salomos! Der Mensch setzt auf ein paar Zahlen,
aber Gott stellt die Weichen... Vielleicht sollte er heimlich darum
beten, dass keine Serie von mehr als vier Zahlen unter 13 kommt. Aber
es wire ihm nicht geheuer, Gott um seinen Beistand zu bitten in einer
so zweifelhaften Angelegenheit wie dem Gliicksspiel.

,»Nichts geht mehr.” Die Kugel kommt zur Ruhe. ,,Dreilig — rot — ge-
rade.“ Wenn Christian gesetzt hétte, dann hétte er jetzt einen Euro ge-
wonnen.

,Bitte das Spiel machen!*

Beherzt legt Christian einen Euro-Jeton fiir die Zahlen 13 bis 24 auf
das Tableau und einen weiteren fiir die Zahlen 25 bis 36. Nun heif3t es
abwarten.

,»Nichts geht mehr.*
Christian kriegt feuchte Hinde. Obwohl noch kaum ein Risiko besteht.

»31 — schwarz — ungerade. Der Croupier fegt die falsch gesetzten
Jetons vom Tableau, darunter auch denjenigen, den Christian auf das
mittlere Dutzend gesetzt hat. Die Spielmiinze auf dem Feld fiir die
Zahlen 25 bis 36 ldsst er liegen und legt zwei entsprechende Gewinn-
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miinzen daneben. Wunderbar! Christian hat seinen ersten Euro
gewonnen.

,»Glickwunsch!®, sagt sein Nebenmann mit einem ironischen Lécheln.

Christian kann es nun kaum erwarten, dass es weitergeht. Sobald er
,,Bitte das Spiel machen!*, hort, setzt er wieder auf die oberen beiden
Dutzend. Die Kugel rollt, klappert, zappelt... ,,Nichts geht mehr®... und
bleibt bei der 20 liegen. Wieder gewonnen!

In der ndchsten Runde kommt die 24, danach die 29. Christians Turm
aus Ein-Euro-Jetons ist nun schon um vier Miinzen gewachsen. Aus
dem Augenwinkel nimmt er wahr, dass der Turm bei seinem Neben-
spieler an Hohe eingebiiflt hat. Aber schon heil3t es wieder: ,,Bitte das
Spiel machen!* Christian spiirt bereits eine gewisse Routine, wie er da
seine zwei Jetons auf den Feldern ,,13 — 24 und ,,25 — 36“ platziert.

,»Nichts geht mehr. — , Sieben — rot — ungerade.* Diesmal also kein
Gewinn. Jetzt heiflt es aufpassen.

,,Bitte das Spiel machen!*

Christian setzt nun je zwei Ein-Euro-Jetons auf die oberen beiden Dut-
zend. Die Kugel setzt sich in Bewegung. Da merkt er, dass er etwas
falsch gemacht hat: Er muss ja jeweils drei Jetons auf die Felder legen,
sonst kann der Gewinn den Verlust nicht ausgleichen. Schnell legt er
noch je einen Jeton nach und schaut zum Croupier. Der verzieht keine
Miene, sagt aber sofort: ,,Nichts geht mehr.” Und nach einer Weile:
,Dreiflig — rot — gerade. So bekommt Christian fiir sein oberes Dut-
zend diesmal sechs Gewinn-Jetons zum Einsatz hinzu. Er hat nun be-
reits fiinf Euro mehr als zu Beginn.

Beim néchsten Spiel gewinnt die Sechs. Christian sagt zu seinem Ne-
benmann: ,,Das ist immer ein trauriger Anblick, wenn der ganze Ein-
satz der Harke zum Opfer fallt.
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,»Das Ding heiit Rateau®, berichtigt dieser, ,,und aulerdem ist es ganz
normal, dass man ab und zu verliert.“ Sein stolzer Gewinn-Turm von
vorhin ist nur noch halb so hoch.

Christian konzentriert sich diesmal besser und setzt gleich nach der
Einladung des Croupiers je drei Jetons auf die oberen beiden Dutzend.

»Sie spielen wohl eine Martingale-Variante*, meint sein Nebenmann.
»Wie bitte?*, fragt Christian.

,Das Martingale-Spiel ist ein altes Roulette-System, bei dem im Ver-
lustfall der Einsatz immer erhoht wird®, doziert der Spieler. Dann wid-
met er sich seinen eigenen Einsdtzen.

,»Nichts geht mehr.”“—,,35 — schwarz —ungerade.* Christian kann einen
weiteren Euro fiir sein Gewinn-Saldo verbuchen.

Die nédchsten drei Spiele bringen ihn alle auf Anhieb weiter: 28, 30, 25.
Frohlich streicht Christian einen Gewinn-Euro nach dem anderen ein.
Sein Nebenmann ist ziemlich schweigsam geworden. Dafiir ermuntert
eine Dame mit dreifacher Perlenkette Christian: ,,Sie miissen mehr Ein-
satz wagen, junger Mann, bei dem Gliick, das sie haben. Sie kommen
sonst nie auf einen griinen Zweig.* Christian ldsst sich nicht beirren
und setzt wieder je einen Euro auf seine beiden Stammfelder.

,Elf —schwarz —ungerade* verkiindet der Croupier. Das erfordert fiirs
nichste Spiel wieder den dreifachen Einsatz. Es hat erneut die Drei als
Ergebnis. Christians Nebenspieler freut sich wieder iiber seine Gliicks-
zahl. Fiir Christian aber heif3t es jetzt gut aufpassen. Er muss nun seine
Zehn-Euro-Jetons ins Spiel bringen und setzt je einen auf die beiden
oberen Dutzend. Dabei schwitzt er etwas. Hoffentlich geht alles gut,
und es kommt keine Serie mit niedrigen Zahlen!

»34 —rot — gerade.”
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Fein! Jetzt gesellen sich zwei weitere Zehn-Euro-Miinzen zu dem Jeton
auf dem 25-bis-36-Feld. Christian rechnet kurz nach: zwei Euro gesetzt
und verloren, dann sechs Euro gesetzt und verloren, dann zwanzig Euro
gesetzt, davon zehn verloren, macht 18 verlorene Euro, dafiir aber 20
gewonnen, macht zwei Euro Gewinn in drei Spielen. Gar nicht
schlecht! Das System funktioniert.

Christian beginnt wieder mit zweimal einem Euro. Der Croupier schaut
ihn merkwiirdig an. Ob er inzwischen Christians System durchschaut
hat und sauer ist, dass die Bank per Saldo an ihm verliert?

Als néchstes kommt die Neun, aber Christian verdreifacht wieder ganz
cool und macht mit der 35 einen Gewinn. Die folgenden beiden Spiele
verlaufen nach demselben Muster: verloren mit 6, gewonnen mit 29.
Danach kommt die 30 und gleich noch einmal die 29, was direkt zwei
weitere Euro einbringt. Christian blickt sehr zufrieden auf seine
wachsenden Tiirmchen: Er hat nun 13 Ein-Euro-Jetons und neun Zehn-
Euro Jetons — ein Zuwachs von 15 Euro seit Spielbeginn!

Wieder beginnt er mit zwei Euro, und wieder guckt der Croupier ko-
misch. ,,Nichts geht mehr.” — ,,Sieben — rot — ungerade.” Da heif3t es
den Einsatz verdreifachen. ,,Bitte das Spiel machen!* — , Nichts geht
mehr.*“ —,,Zehn — schwarz — gerade.* Schade, wieder nichts. Die Zehn-
Euro-Jetons miissen wieder in Aktion treten. ,,23 — rot — ungerade.*
Demnach gewinnt das mittlere Dutzend, und Christian hat abermals
zwei Euro dazugewonnen. Die folgenden beiden Spiele gewinnt er
wieder auf Anhieb mit den Zahlen 18 und 17.

|¢¢

,,Bitte das Spiel machen

Ob sich der Croupier wohl heimlich dariiber drgert, dass Christian mit
seinem System so erfolgreich ist? Immerhin betrdgt sein Plus jetzt
schon 19 Euro.

»Zehn — schwarz — gerade.” Schade! Also zweimal drei Euro setzen...
Aber halt, er hat ja nur noch fiinf Ein-Euro-Jetons! Christian wird
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nervos. Macht nichts, beruhigt er sich, dann setze ich eben drei Euro
auf das mittlere Dutzend und nur zwei Euro auf das obere. ,,Sechs —
schwarz — gerade.” Die Ein-Euro-Jetons sind jetzt zwar verbraucht,
aber es miissen sowieso zwei Zehn-Euro-Jetons ran. ,Neun — rot —
gerade. Christian bekommt jetzt einen trockenen Mund. Gern hétte er
ein kaltes Getridnk zur Hand wie einige andere Spieler. Er muss nun
aufpassen, es ist die letzte Chance. Wenn erneut eine Zahl aus dem un-
teren Dutzend kommit, ist er fast alles Geld los.

Der Croupier guckt wieder komisch. Vielleicht will er Christian jetzt
reinlegen. Vielleicht hat er einen geheimen Knopf, mit dem er den
Spielverlauf beeinflussen kann. Ja, das wird es wohl sein, sonst wire
doch kaum dreimal hintereinander eine Zahl aus dem unteren Dutzend
gekommen.

|¢¢

,Bitte das Spiel machen!* Der Croupier kurbelt den Kessel an und
wirft die Kugel hinein. Sechzig Euro aufs Spiel setzen oder nicht set-
zen, das ist hier die Frage. Und wenn setzen, dann worauf? Falls der
Croupier wirklich heimlich den Spielverlauf beeinflusst, sollte
Christian jetzt lieber das untere Dutzend mit einbeziehen. Christian
beschlieBt, genau das zu tun und dafiir das obere Dutzend frei zu
lassen. Er setzt also drei Zehn-Euro-Jetons auf die Zahlen 1 bis 12 und
drei weitere auf 13 bis 24.

,»Nichts geht mehr.*

Christian ist jetzt sehr aufgeregt. Die Kugel klappert und zappelt, sie
will tiberhaupt nicht zur Ruhe kommen.

Da, endlich! ,,27 — rot — ungerade. Gnadenlos rdumt der Rateau
Christians sechs wertvolle Jetons mit den anderen Verlierer-Miinzen
vom Tableau.

Das darf doch nicht wahr sein! Christian atmet schwer. Wire er doch
blof3 bei seinem System geblieben mit den oberen beiden Dutzend,
dann konnte er jetzt neunzig Euro vom Gewinn-Feld abrdumen! So
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aber steht nur noch ein Tiirmchen von zwei Zehn-Euro-Jetons vor ihm,
das ist eigentlich gar kein Turm mehr. Was soll er nun machen?
Vielleicht, denkt er, habe ich mal Glick und mache einen groflen
Gewinn, dann wére die Scharte ausgewetzt.

,,Bitte das Spiel machen!*

In seiner Verzweiflung setzt Christian einen der beiden Zehn-Euro-
Jeton auf die Drei. Wenn die jetzt noch einmal kdme, hétte er drei-
hundertfiinfzig Euro gewonnen und wire fiir eine Weile alle Geld-
sorgen los.

,Nichts geht mehr.

Die Kugel kommt bei der 21 zur Ruhe. Jetzt ist alles aus! Christian gibt
auf. Er tauscht seinen verbliebenen Jeton in zehn Euro zuriick und
verlésst die Spielbank. Nie wieder, verspricht er sich, wird er hierher
kommen oder iiberhaupt an einem Gliicksspiel teilnehmen. Nein, er
wird ganz bestimmt nicht spielsiichtig werden.

Auf dem Heimweg beschimpft Christian sich. Was ist er doch fiir ein
Idiot gewesen! Wire er doch bloB3 bei seinem System geblieben! Was
fiir ein schwachsinniger Gedanke, der Croupier konne den Spielverlauf
beeinflussen! Schon gar nicht, umso ldppische Gewinne zu verhindern,
wie Christian sie gemacht hat! Das waren doch Peanuts im Vergleich
zu dem, was andere gewonnen (und dann allerdings auch oft wieder
verloren) haben. Und zum Schluss noch diese Eselei mit der Zehn-
Euro-Wette auf eine einzige Zahl! Er hétte sich doch daran erinnern
miissen, dass die Chancen da nur 1 zu 37 stehen.

Am besten, er wire gar nicht erst in die Spielbank gegangen. Dann hét-
te er mit seinem kleinen Bargeldbestand das Schlemmerfriihstiick
finanzieren konnen, und fiir den Rest des Monats wire ihm schon was
eingefallen. Nun aber hat er fiir nichts und wieder nichts fast sein
ganzes Geld verplempert. Er konnte sich ohrfeigen!
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Christian steigt die fiinf Etagen zu seiner Dachwohnung hinauf, legt
den Sakko und den Schlips ab, wirft sich aufs Bett, dreht sich zur Wand
und rollt sich ein wie ein Embryo.
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Donnerstag






4.1

Als Christian Pinchowski am nichsten Morgen aufwacht, sieht die
Welt schon wieder etwas freundlicher aus. Sein Arger vom vergange-
nen Abend ist verflogen. Sonnenschein blinzelt durch einen Spalt am
Vorhang. Christian beschlieBt, den Tag wie immer mit einem Friihstiick
im Café Lattke zu beginnen. Das bisschen Geld, das er gestern Abend
aus der Spielbank herausretten konnte, reicht ja immerhin fiir sein Abo-
Friihstiick. So gestirkt, kann er sich dann darum kiimmern, frisches
Geld zu besorgen fiir das Schlemmerfriihstiick mit Ravonia und fiir die
verbleibenden Tage des Monats. Es wird ihm schon etwas einfallen. Er
hat ja noch 24 Stunden Zeit.

Der Sonnenschein hat viele Menschen ermuntert, an den Tischen drau-
Ben vor dem Café Platz zu nehmen und ein Freiluft-Friihstiick zu ge-
nieBen. Die Temperaturanzeige an der Apotheke verkiindet bereits 18
Grad. Zum Gliick findet Christian noch einen freien Tisch, als er mit
der aktuellen Zeitung aus der gedrechselten Tiir tritt. Kaum hat er sich
gesetzt und das Blatt zur Hand genommen, kommt der Lattke-Wirt mit
einem Tablett voller Friihstiick heraus und serviert an den umliegenden
Tischen. Sein Gesicht ist grau, er sieht irgendwie krank aus. Ihm folgt
die junge Chinesin, die Christian bereits gestern aufgefallen war. Der
Wirt gibt ihr mit dem Kopf einen Wink zu Christian hiniiber, darauthin
stellt sie ihm sein Abo-Friihstiick auf den Tisch. ,,Gute Appetite!®,
wiinscht sie mit einem bezaubernden Lécheln. Sie hat lange, orange
Fingernégel mit griin-blauen Ornamenten.

Christian nimmt einen kleinen Schluck Kaffee und vertieft sich in die
Zeitung. Er kann sich heute in Ruhe dem redaktionellen Teil widmen,
denn er hat ja im Moment keine Stellenanzeigen notig.
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Christian liest vom Neubau einer riesigen Logistikhalle am Berliner
Autobahnring. Sie habe die Grofle von fiinf FuBlballfeldern, heifit es in
der Meldung. Anscheinend erfreut sich das Fufiballfeld gro3er Beliebt-
heitals FlichenmaB. Aber wie grof3 ist eigentlich ein Ful3ballfeld? Viel-
leicht 100 Meter lang? Und vielleicht 60 Meter breit? Das wiren 6000
Quadratmeter, und die fiinf FuBlballfelder groe Halle hitte 30000
Quadratmeter. Aber wer weill das schon so genau? Warum schreiben
die denn nicht gleich... Ach ja, hier kommt es, im hinteren Teil der
Meldung: ,,Die 42000 Quadratmeter Lagerflache...” 42000 durch fiinf,
das wiren 8400 Quadratmeter, so grol muss dann also ungefdhr ein
FuBballfeld sein. Es konnte 100 Meter Lange und 84 Meter Breite ha-
ben. Oder es kdnnte 105 Meter lang und 80 Meter breit sein. Oder noch
langer und noch schmaler. Aber wer weil} das schon so genau?

Christian kommt in den Sinn, dass seine Mansardenwohnung gut zwan-
zig Quadratmeter misst. Dann ist ein Fuf3ballfeld also 400-mal so grof3
wie eine kleine Dachwohnung, und die Logistikhalle hat eine Flache
von 2000 Dachwohnungen.

Eigentlich ist es jaunpraktisch, Fullballfelder oder Dachwohnungen als
FlachenmalR zu verwenden. Sie sind nicht genau definiert, und sie pas-
sen auch nicht zum Dezimalsystem. Es verhilt sich mit ihnen ebenso
wie mit dem alten Flaichenmall Morgen. Christian erinnert sich: Ein
Morgen ist die Flache Ackerland, die ein Bauer an einem Vormittag
mit einem Pferd umpfliigen konnte, rund 2500 Quadratmeter. Ebenso-
gut wie von fiinf FuBlballfeldern hitte die Zeitung auch schreiben kon-
nen, dass die Halle knapp 17 Morgen gro83 ist.

Christian regt sich immer gern dariiber auf, wenn das wunderbare Dezi-
malsystem verschmaht wird. Es ist doch so prézise und einfach, dass
es alle nicht-metrischen Maf3e in den Schatten stellt — wie zum Beispiel
Zoll, Ful3, Meile, Pfund, Zentner, Unze, Gallone, Dutzend und so wei-
ter, ganz zu schweigen von Morgen, Fuliballfeldern und Mansarden-
wohnungen. Auch bei der Flichenberechnung funktioniert das Dezi-
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malsystem ausgezeichnet: ein Meter mal ein Meter ist ein Quadrat-
meter, zechn Meter mal zehn Meter ist ein Ar oder hundert Quadrat-
meter, 100 Meter mal 100 Meter ist ein Hektar oder hundert Ar oder
zehntausend Quadratmeter, 1000 Meter mal 1000 Meter ist ein Qua-
dratkilometer oder hundert Hektar oder zehntausend Ar oder eine
Million Quadratmeter. Das kann doch jedes groBere Kind verstehen!
Wenn den Zeitungsleuten eine Quadratmeterzahl von 42000 zu grof3
und unanschaulich erscheint, hitten sie doch einfach schreiben konnen:
,,Die Halle hat eine Flache von 420 Ar*, oder: ,,Die Hallenfldche
umfasst mehr als vier Hektar.*

Ein junges Paar mit groBen Rucksédcken kommt und blickt sich suchend
um. Der Mann fallt durch eine Irokesen-Frisur auf und durch einen
Bart, der in einen Zopf auslduft. Die Frau hat eine pink und griin
geférbte Stoppelfrisur und tragt einen Nasenring. In der Hand hilt sie
ein zusammengerolltes Banner aus weilem Leinen. Als die beiden fest-
stellen, dass alle Tische besetzt sind, wendet sich der Irokese an
Christian: ,,Moin, is hier noch frei?*

Christian ldsst die Zeitung sinken, nickt und macht eine einladende
Handbewegung zu den leeren Stiihlen an seinem Tisch.

,»Kann man hier gut friths-tiicken?*, fragt die Bannertragerin, wéhrend
beide ihre Rucksécke ablegen und es sich Christian gegeniiber bequem
machen.

,,Das will ich meinen®, erwidert Christian. ,,Hier auf der Karte finden
Sie eine groBe Auswahl.* Dann vertieft er sich wieder in seine Zeitung.

Das Paar nimmt sich die Friihstiickskarte vom Tisch und steckt die
Kopfe zusammen. Nach einer Weile sagt der junge Mann: ,,Ich glaub,
ich nehm das S-portler-Friihs-tiick, noch?*

»Das nehm ich auch®, sagt die junge Frau, und dann zu Christian
gewandt: ,,Kann man hier am Tisch bes-tellen?*
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,»Ja“, sagt Christian, ohne von der Zeitung aufzublicken.

Wieder erscheint der halbkranke Lattke-Wirt und gibt seiner chinesi-
schen Gehilfin einige Anweisungen. Sie nickt eifrig und setzt dann
schnell alles Aufgetragene in die Tat um. Kurz darauf steht sie an
Christians Tisch und fragt das junge Paar nach seinen Wiinschen.

|¢¢

»Zweimal S-portler-Friihs-tiick, bitte
,,Ilinke Sie liebe Tee ode Kaffee?*
,»Ich nehme Kaffee, noch?*, sagt der Mann mit dem Zopfbart.
,Fur mich Tee, bitte”, ergénzt seine Gefahrtin.

Die Chinesin quittiert die Bestellung mit einem bezaubernden Lacheln
und eilt davon. Wie der Lattke-Wirt scheint sie sich alles ohne Notizen
und elektronische Hilfsmittel merken zu konnen.

,Entschuldige nochmal die S-térung®, wendet sich die Frau mit den
bunten Stoppelhaaren an Christian. ,,Weilit du vielleicht, wo die De-
monstration s-tartet?*

Christian ldsst die Zeitung sinken und fragt zuriick: ,,Welche De-
monstration? In Berlin wird stindig demonstriert, fiir und gegen alles
Mogliche.“

,»Wir wollen zu der Abtreibungs-Demonstration®, erklart der Mann mit
dem Zopfbart. ,,Wir sind grade mit dem Zuch aus Hamburch gekom-

(13

men.
,Pro oder contra?*, fragt Christian.

,»Das kommt auf den S-tandpunkt an*, antwortet der junge Mann. ,,Wir
sind fiir die totale Freigabe von Abtreibungen und darum gegen den
Paragrafen 218. Der muss endlich ges-trichen werden, das ist langst
iberfillich, noch?*
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»Wir sind fiir das uneingeschriankte Selbstbes-timmungsrecht der
Frau®, erginzt seine Begleiterin. Nach einer kleinen Pause fragt sie:
,,Willst du nicht mitdemonstrieren?*

Christian schiittelt den Kopf. ,,Auf keinen Fall! Wenn ich zu einer
Demonstration gehen wiirde, dann zum ,Marsch fiir das Leben‘, wo
man sich fiir das Lebensrecht ungeborener Kinder einsetzt. Die haben
das notig, denn die sind die Schwéchsten von allen und kénnen nicht
fiir sich selbst sprechen.*

Die Frau mit dem Nasenring runzelt die Stirn. ,,Heif3t das, du mutest
einer Frau zu, ein ungewolltes Kind zur Welt zu bringen?

13

,Ja.

,Das ist ja voll reaktiondr! Wo bleibt da unser Selbstbes-timmungs-
recht? SchlieBlich gehort mein Bauch mir. Ich will selber entscheiden,
ob ich das Kind da drin haben will oder nicht.*

,»Das sehen Sie ganz falsch®, hilt Christian dagegen. ,,Mit derselben
Begriindung konnte mich dann auch der Eigentiimer meiner Miet-
wohnung ermorden.*

,,Wieso das denn?*

,»Na, Sie wollen doch, dass eine Frau ihr Baby im Mutterleib toten darf,
wenn sie das will. Dann konnte ja auch jemand einen Mieter in seinem
Haus toten, wenn ihm der nicht passt. ,Mein Haus gehort mir®, kdnnte
er dabei sagen.

"‘

,»Das ist doch was ganz anderes!“, erregt sich die Frau mit den bunten
Haarstoppeln. ,,Es ist doch kein Mord, wenn man einen Fotus weg-
machen lasst.*

»Abtreibungen helfen sogar, Leben zu retten®, unterstiitzt der Kinn-
bezopfte seine Partnerin. ,,Wo sie verboten sind, da gehen die Frauen
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ndmlich zu Kurpfuschern oder greifen sogar zur Selbsthilfe, und das
kann dann t6dlich enden, n6¢ch?*

,»,Das ist natiirlich sehr traurig, wenn das geschieht®, geht Christian da-
rauf ein, ,,aber damit kann man doch nicht die T6tung eines wehrlosen
kleinen Menschen rechtfertigen. Das ist eine vollig schiefe Argumen-
tation. Mit derselben Logik konnte man auch fordern, dass alle Vor-
fahrtsregeln abgeschafft werden sollten, weil viele schwere Unfélle auf
die Missachtung von Vorfahrtsregeln zuriickgehen. Jemand konnte auf
die Idee kommen zu sagen: Wenn es keine Vorfahrtsregeln gébe, konn-
te niemand sie mehr missachten. Ebenso absurd ist es zu sagen: Wenn
es keinen Abtreibungsparagrafen mehr gibe, dann brauchte niemand
mehr ihn heimlich zu iibertreten. Was fiir ein Unsinn!*

,»Nein, was du sagst, ist Unsinn®, kontert die junge Frau. ,,Der Embryo
ist ja noch gar kein richtiger Mensch, sondern bes-teht eigentlich nur
aus einem Zellklumpen.*

,»Da sind Sie nicht richtig informiert®, regt Christian sich auf. ,,Schon
von der ersten befruchteten Zelle an hat jeder Mensch sein un-
verwechselbares Genom, und damit beginnt eine kontinuierliche
Entwicklung, die das ganze Leben lang andauert. Schon im zweiten
Monat bildet sich der menschliche Korper voll aus, und das Herz
beginnt zu schlagen. Im vierten Monat ist dann im wesentlichen alles
fertig, und das Kind muss nur noch wachsen. Wer abtreibt, der totet
also in jedem Fall einen einzigartigen...”

,»Das ist deine Meinung®, fallt ihm der Irokese ins Wort. ,,Die Mehrheit
sieht das heute anders, und in der Demokratie bes-timmt die Mehrheit.*

»Genau“, echot seine Partnerin. ,,Fiir die Mehrheit beginnt das mensch-
liche Leben erst mit der Geburt.*

Christian iiberlegt. Dann erwidert er: ,,Bei den Menschenrechten hort
die demokratische Entscheidungsfreiheit auf. ,Die Wiirde des Men-
schen ist unantastbar‘, heiflt es im ersten Artikel des Grundgesetzes,

274



und der darfnicht gedndert werden. Das Bundesverfassungsgericht hat
mehrfach bestitigt, dass das auch fiir Menschen gilt, die noch im Mut-
terleib....*

»Quatsch!“, fahrt die Frau mit den rot-griinen Haaren ihm iiber den
Mund. ,,Das sind gar keine richtigen Menschen, sondern nur Zell-
klumpen.*

,»...dass das auch fiir Menschen gilt, die noch im Mutterleib sind*, fahrt
Christian fort. ,,Wo kdmen wir hin, wenn Mehrheiten dariiber ent-
scheiden diirften, welche Menschen ,richtige* Menschen sind und
welche nicht! Mit solchen Mehrheitsmeinungen hat man frither auch
Juden und Schwarze verfolgt. Diese Zeiten sind hoffentlich vorbei.*

,»Vergleich uns blof nicht mit Rassisten!*, emport sich die Frau mit
dem Nasenring und droht mit ihrem zusammengerollten Transparent.
Die Leute an den Nachbartischen sehen irritiert heriiber.

,lch vertrete nur den Standpunkt, dass das Leben von Menschen auch
dann schon geschiitzt werden muss, wenn sie noch nicht zur Welt ge-
kommen sind. Es ist doch eine absurde Annahme, dass vorher nur ein
biologischer Zellhaufen vorhanden ist und dann mit der Geburt pl6tz-
lich ein Mensch draus wird! Noch einmal: Die Menschenrechte sind
auch in diesem Punkt nicht verhandelbar und diirfen nicht einer Mehr-
heitsmeinung geopfert werden, die sich ohnehin laufend éndert. Als
Christ vertrete ich dariiber hinaus den Standpunkt, dass wir mit unserm
Korper eben nicht machen diirfen, was wir wollen, sondern dass er ge-
wissermafien eine gottliche Leihgabe ist. Wir miissen verantwortlich
mit ihm umgehen. Darum kann eine schwangere Frau nicht einfach sa-
gen: ,Mein Bauch gehdrt mir!‘, sondern sie sollte sich der Verantwor-
tung stellen, die eine Mutterschaft nun mal mit sich bringt. Der Vater
sollte sich iibrigens auch seiner Verantwortung stellen. Verantwortung,
das heif3t doch eigentlich: Gott eine gute Antwort geben kdnnen, wenn
er uns danach fragt, was wir mit unserm Leib und {iberhaupt mit un-
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serm Leben gemacht haben — einschlieBlich einer Leibesfrucht, wenn
er sie uns anvertraut hat.

Der Mann mit dem Zopfbart macht ein finsteres Gesicht und sagt zu
Christian: ,,Jetzt habe ich aber genuch. Lass uns doch in Ruhe mit dei-
nem S-tandpunkt und deiner Moralpredigt!* Und dann zu seiner Be-
gleiterin: ,,Da driiben wird gerade ein Tisch frei. Lass uns dahin gehen,
da konnen wir unges-tort friths-tiicken, noch?“

Die beiden erheben sich und ziehen mit ihren Rucksidcken und mit ih-
rem Banner an den freien Tisch, wo ihnen die Chinesin wenig spiter
mit strahlendem Lécheln das Sportler-Friihstiick serviert. Christian ist
froh dariiber. So haben die beiden genug Platz auf dem Tisch, und er
hat wieder seine Ruhe.

4.2

Claudia Papenburg blickt auf einen Zettel. Sie kann sich einfach nicht
an digitale Notizen gewohnen. Stattdessen benutzt sie kleinformatige
Papiere, die sie mit Bleistift beschreibt. So hat sie es bereits in der
Schule gemacht.

Die Aufzeichnungen, die sie gerade durchgeht, betreffen Olaf Erikson.
Der Journalist im Ruhestand ist schon fast ein Jahr lang ihr Klient. Er
gibt ihr immer wieder neue Rdtsel auf. ,, Altersdepression “ steht da als
Diagnose-Stichwort, aber das ist eigentlich zu undifferenziert. Uber-
haupt ist das ja so eine Sache mit den Diagnosen: Sie werden den
Einzelpersonlichkeiten nie ganz gerecht. Man kann niemandem eine
Diagnose zuordnen, so wie man Etiketten auf Marmeladengldser klebt.
Andererseits: Ein vorsichtiges und vorldufiges Schubladen-Denken
macht die Sache fiir den Therapeuten einfacher. Es kann ihm dabei
helfen, seinen Klienten zu helfen. Der menschliche Geist hat nun mal
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die Tendenz, bekannte Muster erkennen zu wollen und komplizierte
Sachverhalte in grobe Raster einzusortieren.

Es klingelt an der Wohnungstiir. Claudia bittet den alten Mann freund-
lich herein. ,, Da bin ich wieder “, stellt Olaf Erikson fest und kommt an
einem antiquarischen Handstock mit Hirschhorngriffins Sprechzimmer
geschlurft. Dort macht er es sich in einem Sessel bequem, lehnt den
Stock an das Nierentischchen und schldigt die Beine iibereinander. Der
ehemalige Journalist trigt trotz starker Glatzenbildung einen grauen
Pferdeschwanz.

Beide sagen erst einmal eine Weile nichts. Claudia kennt solche
Schweigepausen, die teilweise linger als eine Minute dauern kénnen.
Fiir manche Klienten sind sie peinlich und beklemmend, aber ihr selbst
und auch Herrn Erikson tun sie gut. Er hat ja beruflich fast immer
unter Zeitdruck gestanden und scheint es nun zu genieflen, nicht mehr
auf die Schnelle seine Gedanken in Worte kleiden zu miissen.

., Kurios!*, beginnt er dann. ,, Da gibt es nun ein paar Milliarden Men-
schen. Die machen viel Blodsinn. Und dann gibt es da einen einzigen
Menschen, zu dem ich ,ich ‘ sage. Jawohl, nur zu diesem einen habe ich
ein so intimes Verhdltnis, dass ich ihn weder mit ,Sie noch mit ,du‘
anrede, sondern mit ,ich‘. Aber dieser eine Mensch macht auch viel
Blodsinn. Der ist in seinem Leben immerzu herumgesaust, hat dabei
aber nicht viel erreicht. Kurios!*

Wieder schweigen beide. Claudia denkt: Auf solch merkwiirdige Ge-
danken konnte auch Christian kommen. Aber hier geht es ja nun um
Olaf Erikson.

., Ich kenne unheimlich viele Leute “, fihrt der Alte fort. ,, Aber ich ken-
ne nur einen so gut, wie ich mich selbst kenne. Das macht mich irgend-

‘

wie einsam.

,, Viele Menschen kennen nicht einmal sich selbst gut*, wirft Claudia
ein.
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, Mh*, meint der Klient. ,, Mag sein. “ Und nach einer Pause: ,,Sie tra-
gen einen hellgriinen Pullover, sie stimmen mir da sicher zu. Die meis-
ten wiirden das. Man kann sich einigen: Diese Farbe nennt man hell-
griin. Aber vielleicht sehe nur ich dieses Hellgriin. Vielleicht sehen an-
dere eine ganz andere Farbe. Nur eben, dass sie die ebenfalls hellgriin
nennen. Kurios!*

Claudia fragt: ,, Glauben sie denn wirklich, dass alle anderen Men-
schen die Welt anders sehen als Sie? *

‘

., Nicht pauschal “, antwortet der Mann mit dem Pferdeschwanz und
breitet dabei seine Hinde auseinander. ,, Vielleicht sieht ja jeder ein-
zelne je etwas anderes, das wire dann wieder eine Gemeinsamkeit. Ich
denke aber schon, dass ich die Welt einzigartig ansehe, so wie kein

«

anderer.
., Konnen Sie mir dafiir ein Beispiel geben? “

Der Mann schliefit die Augen, legt den rechten Zeigefinger auf Nase
und Lippen und denkt eine Weile nach. Dann sagt er: ,, Vor vielen Jah-
ren gab es mal eine Untersuchung iiber Demonstrierende, da hat man
herausgefunden: Etwa fiinfzig Prozent aller Demonstranten konnen zu
den sachlichen Zusammenhdngen und Hintergriinden ihres Demonstra-
tionszwecks kaum etwas sagen. Sie gehen einfach nur so mit, vielleicht
aus dem Bauch heraus, oder weil andere sie mitgenommen haben. *

, Naja, diewollen eben aufirgendwelche Missstinde hinweisen *, wirft
Claudia ein.

., Dariiber habe ich dann einen Kommentar geschrieben, also meine
Meinung dazu®, fihrt der Journalist fort. ,,Ich habe geschrieben: Es
wdre besser, wenn solche Leute nicht mehr demonstrieren wiirden. Sie
kénnen ndmlich leicht irgendwelchen Verfiihrern auf den Leim gehen
und sich vor einen falschen Karren spannen lassen. Wer demonstrieren
geht, sollte sich vorher griindlich informieren und seiner Sache sicher
sein. Wer auf Missstinde hinweisen will, sollte gut priifen, ob es sich
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wirklich um Missstdnde handelt und ob sie wirklich so gravierend sind,
dass sich das Demonstrieren dafiir lohnt. Das war meine Sicht, und die
habe ich in dem Kommentar ausgefiihrt. Und dann habe ich Riick-
meldungen bekommen. Einige haben mich gelobt und gesagt: Der
Kommentar hat mir die Augen gedffnet, so habe ich das noch nie ge-
sehen. Andere haben gesagt: Na ja, das ist deine Sicht, ich habe eine
andere. Aber kaum jemand hat gesagt: Das sehe ich ebenso. “

, Und?“, fragt Claudia.
,,Nichts und. Das ist eben so. Kurios!“

,,Sie haben mir dfter erzdhlt, dass Sie beruflich viel auf Reisen waren.
Sie sind in der Welt herumgekommen und haben dabei viele verschie-
dene Menschen kennengelernt.

., Tausende “, bestdtigt der Journalist.

,»Da haben Sie bestimmt Einblick in ganz verschiedene Weltsichten er-
halten, also in ganz verschiedene Weisen, die Welt und die Mit-
menschen zu betrachten. *

,»Oh ja, das habe ich. Und ich habe dabei sehr viele ungewdéhnliche,
auflergewohnliche und auch befremdliche Leute kennengelernt. Nur
normale Leute habe ich nicht kennengelernt. Normal nennt man wohl
nur Leute, die man nicht ndher kennt. Ich glaube, normale Leute gibt
es eigentlich gar nicht. Vielleicht ist jeder Mensch ein Kosmos fiir
sich.

Claudia fragt: ,, Und Sie haben unter diesen ungewdéhnlichen Leuten
niemanden getroffen, den Sie — ja, wie soll ich das am besten aus-
driicken? —mit dem Sie sich gewissermafien seelenverwandt fiihlen? *

. Ich habe bei anderen Leuten in seelische Abgriinde geblickt, die ich
teilweise auch bei mir selbst wahrnehme — teilweise aber auch in sehr
fremde Abgriinde, in schreckliche Abgriinde, kann ich Ihnen sagen. Es
bleibt wohl keinem erspart, im Lauf seines Lebens in irgendwelche Ab-
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griinde zu blicken, aber berufsbedingt waren es bei mir wohl besonders
viele. Wenn man in solche Abgriinde blickt — gut, wenn man sich dann
an was festhalten kann. Besser noch, wenn man von jemandem ge-
halten wird. “

Wieder folgt eine lange Schweigepause. Claudia hiitet sich nachzu-
bohren, an was er sich denn festhalten konnte oder von wem er ge-
halten wurde. Sie weif3 aus friitheren Gesprdchen, dass er nicht bereit
ist, dariiber zu sprechen. Noch nicht. Sie vermutet, dass dieser Halt
irgendwann weggebrochen ist, was eng mit den gegenwdrtigen Pro-
blemen des Mannes zusammenhdngt. Vielleicht wird er irgendwann
von sich aus anfangen, dariiber zu reden. Das wdre das Beste.

Der Alte ist jetzt tief in seinen Gedanken versunken. Nach einer Weile
spricht Claudia ihn an: ,, Es wundert mich ein bisschen, dass Sie lhre
eigene Weltsicht so stark von anderen abgrenzen. Eigentlich miissten
sie doch grofies Verstindnis haben, wenn Sie so viele kennengelernt
haben. Sie miissten sich doch eigentlich gut in die verschiedensten
Menschen hineinversetzen konnen. *

., Wie gesagt, teilweise stimmt das “, bestdtigt Olaf Erikson.
., Na bitte! “, freut sich Claudia.

. Ich sage bewusst: teilweise. Eigentlich miisste ich sogar sagen: nur
scheinbar. Ich habe ja trotz meiner vielen Reisen nur ganz wenig von
der Welt gesehen und nur einen winzigen Bruchteil der acht Milliarden
Menschen kennengelernt, die unsern Planeten bevolkern. Die meisten
sind mir nach wie vor véllig unbekannt. Und ich habe auch immer nur
meine personlichen Eindriicke mitgenommen. Alles musste zwangs-
ldufig erstmal durch den Filter meiner eigenen Wahrnehmung laufen,
und so habe ich dann auch davon berichtet. Anders kann ich die Welt
gar nicht in mich aufnehmen, auch jetzt noch nicht. Wahrscheinlich
kann das tiberhaupt niemand. Alles in der Welt hingt miteinander zu-
sammen — aber nur deswegen, weil mein Kopf diesen Zusammenhang
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konstruiert. Die Gemeinsamkeit all der verschiedenen Dinge, die ich
kenne, besteht letztlich nur darin, dass ich es bin, der von ihnen weif3.
Sehen sie, wir konnen uns hier gut miteinander unterhalten und auch
gut miteinander schweigen, und ich kann nicht behaupten, dass mir das
nicht gut tdte. Sie haben mich dabei ein bisschen kennengelernt, und
ich habe Sie ein bisschen kennengelernt. Trotzdem habe ich keine Ah-
ung, was in Ihrem Kopfvorgeht, wenn wir jetzt gerade miteinander re-
den. Ich habe keine Ahnung, was Sie von mir denken und wie Sie das
einordnen, was ich hier so zusammenquassele.

,Naja—*“

., Nein, sagen Sie jetzt nichts, lassen Sie das einfach mal so stehen. Ich
sage das nur, um deutlich zu machen: Ich kenne weder Sie noch ir-
gendeinen anderen Menschen wirklich, schon gar nicht die Welt als
solche. Ich kenne eigentlich nur die Welt in meinem Kopf— also meine
eigene personliche Sicht von der Welt. Und ich habe keine Ahnung, ob
sie der Welt in anderen Kopfen oder der Welt an sich dhnelt oder nicht.
Kurios ist das!“

In die ndichste Schweigepause knattert ein Hubschrauber hinein. Viel-
leicht ein Rettungsflug, denkt Claudia, oder eine Organspende.

Als der Hubschrauber nicht mehr zu horen ist, redet der pensionierte
Journalist weiter: ,, Ich habe viele Menschen gekannt, die heute nicht
mehr leben. Ich habe iiber das Leben unzdhliger Menschen berichtet
und manchmal auch tiber ihren Tod. Ich musste mich mit Kriegen und
Katastrophen auseinandersetzen, bei denen hunderte, ja tausende von
Menschen umkamen. Es gehort beinahe zu unserm Alltag, dass Men-
schen sterben. Wenn die uns nahe gestanden haben, dann tut diese Er-
fahrung weh, ansonsten kann man sich daran gewohnen. Es ist dann
nur eine Information unter vielen: Dieser Politiker ist gestorben, oder
jener Wissenschaftler. Da hat sich einer mit seinem Motorrad tot-
gefahren, oder da hat es bei einem Erdbeben tausend Tote gegeben.
Das alles geschieht letztlich in meinem Kopf, der mir den Eindruck
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vermittelt, dass dies alles tatsdchlich auch in der Welt geschieht. Was
aber, wenn ich selbst sterbe? Wenn dieser eine einmalige Mensch, den
ich ,ich‘ nenne, nicht mehr leben wird? Ist das dann auch eine In-
formation, die mein Kopf zur Kenntnis nehmen kann? Oder stirbt dann
nicht eigentlich die ganze Welt — die einzige, die ich kenne? Das ist
doch dann etwas véllig anderes als der Tod anderer Menschen.
Kurios!*

,,Denken Sie dfter an den Tod? “, fragt Claudia.

., Mh, was heifst dfter... Nicht so viel, wie ich als junger Mann an scho-
ne Frauen gedacht habe! Aber natiirlich, wenn man so alt ist wie ich —
da dréingt sich der Gedanke ans Sterben doch auf. — Glauben Sie, dass
es ein Leben nach dem Tod gibt?“

., Halten Sie das denn fiir moglich? “, fragt Claudia zuriick, weil sie
gern ihre professionelle Neutralitit bewahren mochte.

Der Mann mit dem grauen Zopf denkt ein paar Sekunden nach und sagt
dann: ,, Es ist vollig egal, was ich fiir moglich halte. Ich wiirde einfach
nur gern wissen, was dann mit mir und der Welt in meinem Kopf pas-
siert. Also ob mein Tod der persénliche Weltuntergang ist oder der
Transit in ein anderes Leben. Die Religionen lehren ja Verschiedenes
tiber Letzteres, und in praktisch allen Kulturen der Menschheit gibt es
eine Ahnung davon. Die Wissenschaft allerdings, die leugnet diese
Médglichkeit.

,,»Das kann man eigentlich nicht so pauschal sagen, dass die Wissen-
schaft das leugnet. Die Frage liegt lediglich auflerhalb des Horizonts

‘

von dem, was Menschen entdecken und erforschen kénnen.

.» Wohl wahr, wohl wahr“, bestdtigt der Alte. ,, Und dann ist ja Wissen-
schaft auch nicht gleich Wissenschaft. Ein Astrophysiker hat dazu
wahrscheinlich eine andere Meinung als ein Theologe. Kurios!*
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., Dabei ist es durchaus méglich, dass ein Astrophysiker an ein Leben
nach dem Tod glaubt, ein Theologe es aber bezweifelt”, gibt die
Therapeutin zu bedenken.

Wieder sagen beide eine Weile nichts.

Dann setzt Olaf Erikson erneut an: ,, Neulich hatte ich einen komischen
Traum. Ich fuhr einen alten amerikanischen Strafienkreuzer, wissen
Sie, so ein herrlich riesiges Auto mit extra langer Motorhaube und
Flossenheck. Das Fahrzeug war hellblau. Der Achtzylinder-Motor war
kaum zu horen, die Federung butterweich. Ich schwebte gewisser-
mafen iiber die Strafse dahin und kam auf eine sehr lange Briicke tiber
einen Meeresarm. Plétzlich war die Strafse zu Ende, offenbar war die
Briicke weggebrochen. Ich konnte nicht schnell genug bremsen und
sauste tiber den Rand ins Leere. Die Schnauze des Fahrzeugs senkte
sich langsam nach unten, und ich stiirzte auf die Wasseroberfldche zu.
Das machte mir so grofie Angst, dass ich die Augen zukniff.

., Und dann sind sie aufgewacht? *

., Nicht direkt. Aber ich merkte, dass ich nicht mehr fiel, sondern zu
Hause in meinem Bett lag. Da spiirte ich plotzlich etwas Hartes im
Mund, wie einen Fremdkorper. Es handelte sich um zwei Backenzdhne
mit einer Briicke dazwischen, die mir offensichtlich gerade ausgefallen
waren. Ich fiihlte mit der Zunge nach und musste tatsdchlich feststellen,
dass da in meinem rechten Unterkiefer eine gewaltige Zahnliicke klaff-
te. Das bekiimmerte mich ziemlich. Ich dffnete die Augen, die ich bis
dahin immer noch fest zusammengekniffen hatte — und plotzlich waren
meine Zihne wieder in Ordnung. Da war keine Zahnliicke mehr und
auch kein Fremdkorper im Mund. Ich hatte das offensichtlich auch nur
getrdumt. Ich war sozusagen von einem Albtraum in einen anderen
hinein aufgewacht. Kurios!*
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,,Ja, das gibt es, davon habe ich schon dfters gehort “, bestdtigt Clau-
dia. ,,Aber mich wiirde interessieren, warum Sie mir das jetzt erzdhlt
haben. “

,Na ja, ich habe mir da so eine Theorie ausgedacht, so einen Ge-
danken... ", druckst der Mann mit dem grauen Zopf herum.

L, Nur zu! ““, ermuntert Claudia ihn.

,, Weil ich aus einem Traum in einen anderen hinein aufgewacht bin,
und ich dachte, ich bin schon richtig wach — aber erst danach bin ich
richtig aufgewacht... Also, ich denke mir das so: Vielleicht ist mein
ganzes Leben auch nur ein Traum, allerdings ein ziemlich realisti-
scher, und wenn ich nachts trdume, dann wache ich immer wieder in
diesen Traum hinein auf.“

., Ein interessanter Gedanke *, wirft Claudia ein.

.»Naja, und dann denke ich auch... dann vermute ich manchmal... Also,
vielleicht wache ich eines Tages ja auch aus diesem Lebenstraum auf,
in die ganz richtige, echte Realitdit hinein. — Das finden Sie sicher
Blodsinn, nicht wahr?

‘

., Niemand kann behaupten, dass es nicht so sein konnte.

»Na gut. Dann erzdihle ich Ihnen mal meine ganze Theorie. Die Erde
kreist bekanntlich um die Sonne, und wir sitzen auf der Erde. Unser
ganzes Leben lang tun wir das — wenn wir nicht gerade Astronauten
sind. Wir fahren gewissermafien Karussell auf diesem Planeten, auch
wenn wir das nicht so direkt merken. Nun macht Karussellfahren ja
eigentlich Spafs. Aber es kann passieren, dass einem irgendwann
schwindlig wird, oder schlecht — so nach siebzig, achtzig oder neunzig
Runden. Man wiirde sich dann freuen, wenn das Karussell anhielte und
man nach Hause gehen konnte. So ist das wohl mit der Lebens-Karus-
sellfahrt: eine Zeit lang macht sie Spaf3, aber irgendwann hat man ge-
nug davon. Und da wdre es schon, wenn Sterben dann einfach so ist,
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wie wenn das Karussell anhielte und man nach Hause gehen konnte.
Oder anders ausgedriickt: Wenn man aus einem bedriickenden Traum
aufwachen und iiber ihn schmunzeln kénnte.

‘

Olaf Erikson schweigt wieder eine Weile. Dann sagt er ldchelnd: ,, Egal
ob es stimmt oder nicht — diese Theorie hat fiir mich etwas Trostliches.
Ein Traum ist leichter zu ertragen, wenn man dabei schon weifs, dass
es sich nur um einen Traum handelt, dass man gleich aufwachen wird
und dass dann der ganze Spuk vorbei ist.

Claudia findet, dass das keine besonders gesunde Einstellung zum Le-
ben ist, aber weil sie merkt, dass Herr Erikson mit dieser Theorie
gliicklich ist, beschliefit sie, es so stehen zu lassen. Die Sprechstunde
ist ohnehin gleich zu Ende.

Der Alte angelt sich seinen Handstock und steht auf. Auch Claudia
erhebt sich, begleitet ihn mit ein paar freundlichen Worten zur Woh-
nungstiir und sagt: ,, Auf Wiedersehen!

., Na ja, wer weif3“, entgegnet Olaf Erikson, stiitzt sich beherzt auf
seinen Hirschhornhandstock und verschwindet im Treppenhaus.

43

Christian Pinchowski geht in seiner Dachstube auf und ab. Hin und
wieder blickt er hinunter auf den asphaltierten Hof. Er denkt dariiber
nach, wie er moglichst bald 200 Euro kriegen kann fiir das Schlemmer-
frithstiick und die weiteren Ausgaben im Restmonat. Mit dem Gliicks-
spiel war es nichts, betteln oder stehlen kommt noch weniger in Frage.
Christian hat auch keine Idee, wo er das Geld schnell verdienen konnte.
Die einzige realistische Losung scheint ein Darlehen zu sein. Aber wel-
che Bank leiht einem fast mittellosen Menschen mal eben 200 Euro?
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Christian bleibt stehen und denkt noch angestrengter nach. Dabei fasst
er sich mit der linken Hand ans Kinn und schiebt die rechte in die Ho-
sentasche. Seine Finger fiihlen dort ein festes Stiick Papier. Christian
zieht ein Kédrtchen heraus und liest: ,,Roger Schumacher, Finanzdienst-
leistungen®. Richtig, das war dieser Typ beim Méannerabend von Horst
Henker! Was hatte der doch gleich gesagt, als er Christian diese Karte
iiberreichte? ,,Falls du mal Beratung brauchst, kannst du dich gern bei
mir melden. Das wire doch jetzt ein Fall fiir einen Finanzdienstleister,
mit dem er obendrein seit vorgestern per Du ist! Der kann ihm sicher
200 Euro leihen — oder wenigstens eine Stelle nennen, wo er das Geld
schnell und unkompliziert herkriegen kann.

Christian greift zum Telefon und wéhlt Rogers Nummer. Schon nach
dem zweiten Rufton meldet der sich: ,,Hier Schumacher.*

,,und hier ist Christian — Christian Pinchowski!*
Schweigen.

,»Wir haben uns vorgestern bei Hottes Mannerabend kennengelernt, er-
innerst du dich?*

»Ach ja, natiirlich, Christian! Das war ja ein interessanter Abend,
was?, sagt Roger.

»Finde ich auch®, stimmt Christian zu. ,,Wie gehts dir denn so?*
,»Mir gehts prima®, antwortet Roger, ,,und dir?*

,,Mir gehts im Prinzip auch gut, aber ich habe da ein kleines Problem.*
307

»Ja. Als du mir vorgestern deine Karte gegeben hast, da hast du ge-
meint, ich kann mich in Finanzfragen an dich wenden.*

,,Was kann ich denn fiir dich tun?*
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,»Die Sache ist die®, erklért Christian. ,,Ich war eine Zeit lang arbeitslos,
habe aber jetzt wieder eine Stellung in Aussicht. Nur gibt es da im Mo-
ment einen finanziellen Engpass. Ich brauchte moglichst schnell 200
Euro, die ich natiirlich zuriickzahlen werde, sobald mein neues Gehalt
kommt. Vielleicht kannst du mir mit einem kleinen Darlehen helfen.*

Wieder bleibt das Telefon fiir ein paar Sekunden stumm. Dann sagt
Roger: ,,Tja, das ist schwierig. Ich glaube, da liegt ein Missverstindnis
vor. Ich bin Anlagen-Berater, kein Schulden-Berater. Kredite vergebe
ich grundsétzlich keine, das ist nicht mein Geschéftsmodell. Ich wiisste
iiberhaupt nicht, wie ich das verbuchen sollte.

Christian will noch nicht gleich aufgeben: ,,Vielleicht kennst du je-
manden, der mir 200 Euro leihen kann?*

,»Na ja, ich bin mit vielen Banken und Investoren vernetzt — aber so ein
kleiner Betrag, und dann auch noch kurzfristig... Ehrlich gesagt, ich
kenne niemanden, der Mikrokredite vergibt. Bei zweihunderttausend
Euro und entsprechenden Sicherheiten, da wiirde ich schon Moglich-
keiten sehen, aber nicht bei zweithundert. Vielleicht solltest du einfach
versuchen, das Geld unter der Hand von einem Freund zu borgen.*

»Mal sehen®, meint Christian niedergeschlagen.

,Nicht den Kopf hingen lassen®, trostet Roger. ,,Und wenn du in Zu-
kunft einen Notgroschen haben mdchtest oder auch etwas mehr, kann
ich fiir dich einen sehr attraktiven Sparplan ausarbeiten, mit traum-
hafter Rendite!*

»Meine wirtschaftliche Situation ist nicht so, dass ich was sparen
kann*, entgegnet Christian.

»Sag das nicht! Man kann auch schon mit ziemlich kleinen Betrdgen zu
einem Vermogen kommen, wenn man sie regelméfig zurticklegt. Geld
vermehrt sich stirker als du denkst, wenn du es richtig anlegst. Es ist
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so wie bei dem Schachspieler, der mit einem einzigen Reiskorn un-
geheuer reich wurde — kennst du die Geschichte?*

»lch glaube ja. Er hat mit einem reichen Schachpartner ausgemacht,
dass er, wenn er gewinnt, ein Reiskorn fiir das erste Feld auf dem
Schachbrett bekommt, zwei Reiskorner fiir das zweite, vier Reiskorner
fur das dritte, acht Reiskérner...*

,»Genau!“, ruft Roger dazwischen, ,,jedes Mal doppelt so viel, bis hin
zum letzten Feld. Was meinst du, was er da fiir eine Riesenmenge Reis
bekommen hat!“

,»Hat er nicht“, erwidert Christian. ,,Zwei hoch 63 ist eine zu grof3e
Zahl...«

,04!“, ruft Roger dazwischen. ,,Ein Schachbrett hat 64 Felder.

»Weil} ich“, geht Christian auf den Zwischenruf ein. ,,Aber auf dem
ersten Feld liegt ja nur ein Reiskorn, das sind zwei hoch null Reis-
korner, auf dem zweiten zwei, das sind zwei hoch eins, auf dem dritten
zwei hoch zwei, und so weiter. Auf dem vierundsechzigsten Feld
miissten also zwei hoch 63 Korner liegen, aber das sind so viele, dass
man sie in der ganzen Welt nicht auftreiben kann.*

,,Wirklich?*

,»Ja, das ist ja das Erstaunliche beim exponentiellen Wachstum. Ich
habe mir auch mal so was in der Art ausgerechnet. Stell dir vor, du hast
ein Blatt Papier, schneidest es in der Mitte durch und legst die beiden
Halften tibereinander. Das Ganze schneidest du dann wieder mitten
durch und legst beide Hélften iibereinander. Das wiederholst du immer
wieder —ich weiB, das ist dann technisch bald nicht mehr moglich, aber
nehmen wir einfach mal an, dass sich der Stapel unbegrenzt weiter hal-
bieren und iibereinanderlegen lasst, nur so in Gedanken. Wenn man das
42-mal macht, was denkst du, wie hoch der Papierstapel dann ist?

,Keine Ahnung®, meint Roger.
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,,Schitz mal!“, fordert Christian ihn auf.

»Na ja — vielleicht so hoch wie das Hochhaus in der Glockenturm-
strafle, wo Hotte wohnt?*

»Falsch!“, triumphiert Christian. ,,Er reicht von der Erde bis zum
Mond — ich habe das tatséchlich mal ausgerechnet.*

|¢¢

,Donnerwetter
,Ja, das ist schon erstaunlich mit dem exponentiellen Wachstum.*

»Siehst du®, kniipft Roger an seine Kundenwerbung an, ,,und so koénn-
test du auch mit wenig Einsatz reich werden, durch Zins und Zinses-
zins, nach dem Gesetz des natiirlichen Wachstums.*

,Damuss ich dich leider enttduschen®, widerspricht Christian. ,,Erstens
habe ich im Moment nichts zum Investieren, sondern brauche dringend
Geld. Und zweitens entspricht das, was die Banken da mit Zins und
Zinseszins machen, keineswegs dem natiirlichen Wachstum. Sie weisen
einen Jahreszins aus und schummeln dann bei der Zins-Berechnung.*

»Wie soll ich das verstehen?*, fragt Roger misstrauisch.

,Beim natilirlichen Wachstum findet eine stdndige exponentielle Ver-
mehrung statt, zum Beispiel bei einer wachsenden Bevolkerung, bei
Seerosen im Teich oder bei einer Bakterien-Kultur. Die Bank berechnet
fiir einen Sparer aber nur einmal im Jahr die Zinsen, die auf dem Konto
bleiben sollen.*

,»Ist doch klar, meint Roger, ,,das vereinfacht den Betriebsablauf und
macht die Sache transparenter. Es kann dem Sparer auch egal sein,
denn er kriegt ja sein Geld.*

,»Mir wire das nicht egal, sagt Christian, ,,denn durch diesen Trick
wiéchst mein Vermdgen langsamer — das heif3t, es wiirde langsamer
wachsen, wenn ich ein Vermogen hétte.*
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,,Das verstehe ich nicht. Wieso das denn?*

,Ich mache mal ein Beispiel. Nehmen wir an, ich lege eine Million
Euro an. Und nehmen wir weiter an, die Bank verspricht mir einen
effektiven Jahreszins von hundert Prozent.*

,»Das gibt es liberhaupt nicht, unterbricht Roger, ,,s0 ein Zinssatz ist
vollig utopisch!

,»Ich sage deshalb ja: Nehmen wir das mal an. Was ich mit diesem Bei-
spiel zeigen will, funktioniert natiirlich auch mit jedem anderen Zins-
satz, aber mit hundert Prozent lésst es sich leichter rechnen. Also: Ich
lege meine Million im Januar an, aber erst ein Jahr spéter werden mir
die Zinsen gutgeschrieben und ihrerseits verzinst, im Januar des fol-
genden Jahres.*

Roger rechnet im Kopfmit: ,,Das wire dann bei deinem unrealistischen
Beispiel eine zweite Million.*

»Richtig. Aber wenn ich das Konto bereits nach einem halben Jahr
auflosen wiirde, wieviel bekdme ich dann?*

,»Na das Grundkapital plus die Hélfte der Jahreszinsen, also insgesamt
1,5 Millionen.*

,»Genau. Und die lege ich jetzt wieder in einem neuen Konto an. Wie-
viel habe ich dann nach Ablauf der zweiten Jahreshalfte?*

Roger iiberlegt einen Augenblick. ,,1,5 Millionen plus 50 Prozent fiir
die halbe Jahresverzinsung obendrauf, das sind also noch mal 750 Tau-
send, das macht dann, dh — insgesamt zwei Millionen 250 Tausend.*

,.Siehst du, ich bekdme dann also 250 Tausend Euro mehr, als wenn ich
das Geld ein ganzes Jahr lang auf dem Konto liegen lasse. Nach diesem
Prinzip konnte ich auch bereits nach einem Vierteljahr das Geld ab-
heben und 1,25 Millionen fiir das ndchste Quartal neu anlegen. Danach
konnte ich knapp 1,6 Millionen Euro abrdumen und neu anlegen und
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nach einem weiteren Vierteljahr fast zwei Millionen und schlieBlich,
nach dem vierten Quartal runde zweieinhalb Millionen —also noch ein-
mal mehr als bei halbjéhrlicher Verzinsung. Ich kdnnte auch monatlich,
wochentlich oder téglich neu anlegen, es wiirde nach einem Jahr stets
etwas mehr sein. Vielleicht konnte ich sogar ein Computerprogramm
fiirs Onlinebanking entwickeln, das jede Sekunde...

»Halt, halt!“, greift Roger ein. ,,Das ist unfair. Dann miisste die Bank
ja am Ende einen astronomisch hohen Betrag an dich auszahlen. Das
wire nie und nimmer wirtschaftlich.

»Nein®, sagt Christian, ,keineswegs. Bei einer kontinuierlichen Neu-
anlage meines Vermogens wiirde ich nach Ablaufeines Jahres ziemlich
genau 2,718 Millionen Euro auf dem Konto haben.*

,,Wieso das denn?“

,»Das ist die sogenannte Eulersche Zahl, auch ,e‘ genannt. Sie ist eine
mathematische Konstante zum Berechnen von natiirlichem Wachs-
tum — ebenso wie es die Zahl Pi gibt, eine Konstante zum Berechnen
von Kreisen und Kugeln. Zwar konnen beide Konstanten nicht ganz ex-
akt beziffert werden, aber doch mit einer beliebig hohen Genauigkeit.
Den Banken mit ihren Hochleistungs-Rechnern miisste es ein Leichtes
sein, Zinsen kontinuierlich zu berechnen und dann den wirklichen
Wertzuwachs auszuzahlen. In meinem Beispiel wéren das immerhin
718 Tausend Euro mehr als nach dem herkommlichen System.*

»Naja“, meint Roger, ,,bei unrealistischen hundert Prozent Zinsen. Ich
konnte dir Geldanlagen mit einem effektiven Jahreszins von flinf bis
zehn Prozent vermitteln, da wiirde deine Eulersche Zahl vermutlich
keinen grofen Unterschied machen.*

»Mag sein®, gibt Christian zu. ,,Trotzdem finde ich es nicht ganz kor-
rekt, wie die Banken Zinseszinsen berechen. Aber ich komme noch mal
auf meine Anfrage zuriick: Kannst du mir nicht doch irgendwie helfen,
heute noch 200 Euro zu kriegen?*
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,Leider nein“, meint Roger. ,,Ich muss jetzt auch Schluss machen, ich
habe noch einen Terminn. Tschiiss — und viel Gliick!*

Dann knackt es im Telefon.

Christian ist genauso ratlos wie vorher. Und er fiihlt sich wie ein Hin-
kender — {ibrigens nicht zum ersten Mal im Leben. Er denkt: Wenn je-
mand zwei normal starke Beine hat, dann kann er gut laufen. Wenn
jemand zwei besonders starke Beine hat, dann kann er besonders gut
laufen. Wenn aber jemand ein starkes und ein schwaches Bein hat,
dann hinkt er. Christians starkes ,,Bein“ ist seine analytische Intelli-
genz, sein schwaches ,,Bein“ ist seine soziale Intelligenz: Er tduscht
sich andauernd in anderen Menschen, er kann irgendwie nicht richtig
mit ihnen umgehen. Er hat keinen Freund, den er eben mal problemlos
um 200 Euro anpumpen konnte, und der neu gewonnene ,,Freund*
Roger, der Finanzexperte, hat offensichtlich keine Lust, ihm zu helfen.
Das ist schon sehr merkwiirdig, denkt Christian.

Blod, dass er immer noch nicht weil}, wie er zu dem Geld kommen
kann.

4.4

Am friihen Abend geht Claudia Papenburg joggen. Ihre Termine und
alle unaufschiebbaren Arbeiten hat sie fiir heute erledigt.

Claudia geniefst die milde Luft bei lockerem Trab. Sie will jetzt nicht
auf Leistung gehen, sondern sich einfach entspannen. Sie weifs, dass sie
das notig hat — nicht nur wegen der anstrengenden Klientengesprdche,
sondern auch, weil sie sich momentan irgendwie unausgeglichen fiihlt.
Christian geht ihr nicht aus dem Kopf. Einerseits sdhe sie ihn gern
wieder, andererseits kommt es ihr so vor, als jagte sie einem Phantom
nach.
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Claudias Route fiihrt heute an einer kleinen Kirche vorbei. Vor der Tiir
steht ein Aufsteller mit einem Plakat, das in sehr groffen Buchstaben
das Wort ,,BACH hervorhebt. Claudia tritt ndher heran und liest:
., Kleines Kirchen-Konzert mit Werken von Johann Sebastian BACH.
Ensemble Gaudia Perpetua . Darunter stehen Datum, Uhrzeit und Ort

¢

sowie die Anmerkung ,, Eintritt frei “.

Claudia stellt fest, dass die Veranstaltung hier in wenigen Minuten be-
ginnen soll. Ab und zu geht sie in klassische Konzerte und hort auch
gern Barockmusik. Am liebsten sind ihr kleinere Veranstaltungen und
unbekannte Kiinstler, denn da ist sie im wahrsten Sinne des Wortes nd-
her dran an der Musik. Ob sie jetzt vielleicht spontan in die Kirche ge-
hen und sich das Konzert anhéren sollte? Es wiirde ihr bestimmt gut
tun. Sie ist natiirlich vollig unpassend gekleidet, aber wenigstens ist sie
nicht durchgeschwitzt.

Claudia betritt das Gotteshaus. An der Tiir iiberreicht ihr eine dltere
Dame lichelnd einen Programmzettel. Claudia ldchelt zuriick und
kommt dann in ein helles Kirchenschiff. Ein groffes Holzkreuz iiber
dem schlichten Steinaltar dominiert den Raum. Der Altar ist mit Blu-
men und Kerzen geschmiickt. Im Altarraum sitzen sechs Musiker im
Halbkreis, vier junge Frauen und zwei junge Mdnner. Sie tragen
dunkle Kleidung und weifse Oberteile. Vor und neben ihnen befinden
sich Notenstdnder sowie diverse Instrumente.

Die Bankreihen sind knapp zur Hdlfte gefiillt. Claudia sucht sich einen
Platz im mittleren Bereich. Die meisten Zuhérer tragen normale All-
tagskleidung, der Jogginganzug fallt kaum auf.

Wenig spdter tritt ein junger Pfarrer vor die Wartenden und streicht
sich durch sein leicht gewelltes Haar. Seine ausgewaschenen Jeans bil-
den einen merkwiirdigen Kontrast sowohl zur Kleidung der Musiker als
auch zu dem griinen Pastorenhemd, das er tréigt. Das Gemurmel, das
bis jetzt zu horen war, verstummt.
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Der Pfarrer sagt: ,,Herzlich willkommen zu unserem Kirchenkonzert
mit Werken von Johann Sebastian Bach! Besonders begriifse ich das
Kammerorchester Gaudia Perpetua in unserer Mitte. Dieses Berliner
Barock-Ensemble spielt zum ersten Mal in unserer Kirche, und ich
freue mich, dass wir die jungen Musiker fiir ein Konzert bei uns ge-
winnen konnten. Bevor wir ihnen zuhoren, noch ein Wort zum freien
Eintritt: Oft wird bei Konzerten ja Eintritt genommen, aber in unserer
Kirche nicht. Damit wollen wir zeigen: In Gottes Haus sind alle ohne
Vorleistung willkommen, wie es ja tiberhaupt Gottes Art ist, uns ohne
Verdienst oder Gegenleistung zu beschenken. Auflerdem macht der
freie Eintritt deutlich: Die wunderbare Musik, die wir gleich horen
werden, ist keine Ware, die wir gegen Bezahlung anbieten wollen. Sie
ist vielmehr ein freudiges Gemeinschaftserlebnis, in das uns die Mit-
glieder des Ensembles Gaudia Perpetua hineinnehmen mochten. Diese
Musiker spielen ndamlich einfach sich selbst und uns zur Freude — und
letztlich auch Gott zur Freude, Gott zu Lob und Dank. Insofern konnen
wir die herrliche Musik als eine Art Gebet ohne Worte verstehen, also
eine Form der Anbetung, in die jeder, der das méchte, sich einbezogen
fiihlen mag. Wer seiner Freude tiber die Musik am Ende dann auch mit
einer Geldspende fiir die unvermeidlichen Kosten Ausdruck verleihen
will, dem sei die Kollekte am Ausgang ans Herz gelegt. In jedem Fall
aber wiinsche ich euch und Ihnen und uns allen jetzt eine gesegnete
Stunde mit der Musik von Johann Sebastian Bach. *

Der Pfarrer tritt ab. Einige Klatscher sind zu horen. Da macht der
Pfarrer im Weggehen eine abwehrende Handbewegung, und der Ap-
plaus bricht ab. Die Klatschenden begreifen, dass eine Kirche nicht der
Ort ist, wo man Menschen applaudiert, weil hier das Gotteslob Vor-
fahrt hat.

Die Worte des Pfarrers haben Claudia gefallen, und sie ist nun voller
Vorfreude auf die Musik.
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Die Kiinstler machen sich mit ihren Instrumenten bereit. Zwei Frauen
nehmen Geigen zur Hand, die dritte eine Bratsche. Die vierte Frau
riickt ihr Cello zurecht. Ein Mann steht am Kontrabass, der andere
sitzt am Cembalo. Da tritt noch eine siebente Person in den Altarraum
und stellt sich mitten in den Halbkreis: eine junge Frau im langen
roten Kleid mit einem dunkelblonden franzosischen Zopf. Sie hilt eine
Querflite in der Hand. Als sie ihr Gesicht den Menschen zuwendet, be-
merkt Claudia, dass sie grofse braune Augen hat und ein noch grofieres
Pflaster auf der Stirn.

Der Cembalist schliigt einen Ton an, und das Ensemble priift kurz, ob
die Instrumente richtig gestimmt sind. Dann wird es ganz ruhig. Diese
erwartungsvolle Stille vorher, denkt Claudia, die ist ganz wichtig, die
gehort unverzichtbar mit dazu bei solcher Musik. Sie blickt auf ihren
Programmzettel. ,, Orchestersuite Nr. 2 in h-Moll*, steht da als erstes
Stiick, und darunter werden sieben Teile genannt.

Auf ein Kopfnicken der ersten Geigerin hin fangen alle zu spielen an.
Die ,,Ouverture* beginnt mit feierlich langsamen Kldngen. Claudia
schliefit die Augen und trdumt sich in den Zauber der Barockzeit hi-
nein. Sie sieht im Geist einen festlichen Saal in einem Schloss vor sich,
von unzdhligen Kerzen erleuchtet. Paare betreten gemessenen Schrittes
den Raum. Die Mdnner haben Puderperiicken, teilweise bezopft, und
tragen Riischenhemden, Kniebundhosen sowie Schnallenschuhe. Die
Periicken der Frauen sind kunstvoll bis grotesk aufgetiirmt und ihre
pastellfarbenen Kleider durch Reifrocke aufgebauscht. Die Bewegun-
gen der Feiernden sind etwas steif, fast wie bei einer Prozession. Aber
manche Mdnner ldcheln ihren Frauen verschmitzt zu, und die blinzeln
dann zuriick — in Vorfreude auf ausgelassenere Musik und Stimmung.

Und da dndert sich auch schon etwas in der ,, Ouverture “: Die Flote
l6st sich mit einer lebhaften Melodie vom Rest des Ensembles; sie ent-
flieht wie ein Vogelchen dem Kdfig. Nach einer Schrecksekunde neh-
men die Streicher die Verfolgung auf. Die Frau mit der zweiten Geige
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macht dazu bizarre Kopfbewegungen. Aber der melodische Ausreifier
erhebt sich iiber die anderen und ist nicht einzukriegen. Hin und wie-
der ldsst sich das Vogelchen auf einem hohen Zweig nieder und lacht
die Verfolger aus. Dann fliegt es weiter, immer hin und her tiber ihren
Kopfen. Nach einer Weile aber wird der Vogel miide und ldsst sich wie-
der bei seinen Hdischern nieder. Die Ouverture endet mit einem melan-
cholischen gemeinsamen Schlusston.

Beim folgenden ,, Rondeau * wiederholt sich andauernd ein Vier-Téne-
Motiv. Claudia erfindet dazu den Text: ,, Hor mir mal zu! Hor mir mal
zu!“ Die Silbe ,, Hor ““ ist besonders betont, und sechs der sieben Musi-
zierenden machen dabei immer eine leicht ruckartige Verbeugung. Nur
der Mann am Cembalo sitzt unbeweglich da, fast wie ein Musik-
automat.

,Sarabande* heifst der ndchste Teil. Er klingt klagend. Da flief3t die
Melodie langsam dahin wie die Trinen von jemandem, der um einen
geliebten Menschen trauert. Claudia ist immer wieder fasziniert davon,
wie die streng logisch-mathematisch angeordneten Téne der Bach-
schen Musik so tiberwdltigende Gefiihle transportieren konnen. Beides
kann sie auch auf den Gesichtern der Musiker ablesen: Da ist einer-
seits die konzentrierte Anspannung, die zu einer fehlerfreien Wieder-
gabe der anspruchsvollen Noten offensichtlich notwendig ist, und da
ist andererseits das Mitempfinden der Emotionen, die in dem Stiick zum
Ausdruck kommen. Vielleicht kann man daran lernen: Das Leben will
ganzheitlich bewdltigt sein, niichtern-pragmatisch und zugleich gefiihl-
voll-empathisch, mit Kopfchen und mit Bauchgefiihl. Wahrscheinlich
lassen sich nur dann gute Entscheidungen treffen, wenn beides mitein-
ander harmoniert.

Eine wilde Jagd namens ,, Bourrée* reifit Claudia aus ihrer kleinen
Meditation. Die schnellen Tonfolgen fordern den Musikern duferste
Konzentration ab. Die bepflasterte Stirn der Flotistin schldgt Falten,
und der Kopf der zweiten Geigerin wackelt wieder bizarr. Die Melodie
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steigert sich bis hin zu einem neuen Vier-Tone-Motiv, bei dem diesmal
die letzte Note betont ist. Diese Tonfolge wiederholt sich viermal
hintereinander und erklingt dabei jedesmal ein bisschen héher. Wie
hatte der Pfarrer diese Musik genannt? ,, Eine Form der Anbetung
und ,,ein Gebet ohne Worte“. Das kann Claudia jetzt nachvollziehen:
Diese Melodie driickt Sehnsucht nach Gott aus. Sie strebt nach oben,
nimmt immer wieder Anlauf und schafft es bei jeder Wiederholung des
Vier-Tone-Motivs ein Stiickchen hoher. Ja, Beten ist wohl etwas, das
getibt sein will.

Ganz anders klingt die nachfolgende ,, Polonaise . Claudia fiihlt sich
an einen schwerfdlligen Volkstanz bei einer Bauernhochzeit erinnert.
Da tanzen behdbige Mdnner in schweren Stiefeln und dralle Frauen in
bunten Rocken. Der Kontrabass-Spieler macht dazu ein fast grimmiges
Gesicht und scheint sein Instrument mit dem Bogen durchsdgen zu wol-
len. Nur der Mittelteil klingt anders, da schweigen Geigen, Bratsche
und Kontrabass-Sdge. Nur von der Cellistin und dem roboterhaften
Cembalisten begleitet, spielt die Flote eine liebliche Variation des
Bauerntanzes. Es hért sich so an, als trdte nun ein Kind auf, hiipfte
frohlich herum und zeigte damit den Bauern, wie man richtig tanzt. Die
Bauern halten eine Weile inne, bewegen sich dann aber wieder in ih-
rem alten Trott weiter.

Vor dem ndichsten Teil muss die Bratschistin eine Saite nachstimmen.
Die Flotenspielerin ldchelt, und zwei hiibsche Griibchen erscheinen
dabei auf ihren Backen. Dann hebt sie ihr Instrument wieder zum
Mund und spitzt die Lippen.

Es geht weiter mit einem gemiitlichen Menuett. Die fiinf musizierenden
Frauen wiegen ihre Oberkérper im Takt dazu, sie schunkeln beinahe,
und der Kontrabassist sdgt. Claudia ertappt sich dabei, dass auch ihr
Kopf'im Takt wiegt. Was fiir eine innige Musik! Aber wiederum ist sie
fest gegriindet auf mathematisch prdziser Komposition und sauberem
Instrumentalhandwerk.
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Jetzt konzentrieren sich die Musiker auf den letzten Teil, die ,, Badine-
rie". Claudia merkt schon nach den ersten paar Tonen, dass es sich um
den technisch anspruchsvollsten Satz handelt, besonders fiir die FIo-
tistin. Trotzdem spielt die Frau mit dem Pflaster auf der Stirn die atem-
beraubend schnellen Tonfolgen mit erstaunlicher Leichtigkeit. Sie
scheint geradezu darin zu baden oder unter dem perlenden Wasserspiel
eines Springbrunnens zu duschen; sie brennt ein Feuerwerk unzdhliger
bunter Klang-Fiinkchen ab. Offensichtlich ist sie in dieser Musik voll-
kommen zuhause. Dabei strahlt sie grofie Freude aus — beinahe so, als
ob sie verliebt ist.

4.5

Christian Pinchowski lduft in seiner Mansardenstube herum und ist
verzweifelt. Den ganzen Tag lang hat er versucht, 200 Euro auf-
zutreiben, aber es ist ihm nicht gelungen. Oder besser gesagt: Er hat
sich nicht aufraffen konnen, weitere Mitmenschen um Geld zu bitten.
Eine Alternative ist ihm auch nicht eingefallen. Nun kann er morgen
nicht das geplante Schlemmerfriihstiick bezahlen, nicht einmal ein
einfaches Friihstiick fiir zwei Personen. Dabei hat er Ravonia doch
eingeladen und will auf keinen Fall absagen — abgesehen davon, dass
er das gar nicht kdnnte, weil er nicht weill, wie sie zu erreichen ist.

Einer von Ilses Kernsidtzen kommt ihm in den Sinn: ,,Da hilft nur be-
ten.” Dieses fromme Wort seiner Pflegemutter ist ihm in seiner gegen-
wartigen Situation allerdings nicht ganz geheuer. Natiirlich kénnte er
Gott bitten, dass vor morgen frith doch noch irgendwie das Geld fiir das
Schlemmerfriihstiick kommt. Er ist sich sogar sicher, dass Gott dieses
Gebet horen wiirde und helfen konnte. Aber er fiihlt sich nicht wohl bei
dem Gedanken, dass der Vater im Himmel ihm jetzt aus einer Ver-
legenheit helfen soll, die er sich selbst eingebrockt hat. Bestimmt hat
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es Gott nicht gefallen, wie er gestern sein Geld in der Spielbank ver-
plemperte. AuBBerdem handelt es sich ja, objektiv betrachtet, nicht um
eine echte Notlage, sondern, wie gesagt, nur um eine Verlegenheit. Wa-
re ein Gebet um Hilfe da nicht so etwas Ahnliches wie der Missbrauch
einer Notrufeinrichtung?

Und dann ist da noch ein Problem. Christian hat in letzter Zeit sein Ge-
betsleben vernachlissigt und will jetzt nicht plotzlich in so einer frag-
wiirdigen Sache einen Neuanfang wagen. Grundsétzlich wire es natiir-
lich gut, wieder richtig mit Beten zu beginnen — aber nicht mit so einer
lappischen Bitte, sondern eher allgemein, mit Lob und Anbetung. Viel-
leicht sollte er einfach ein gutes vorformuliertes Gebet verwenden, um
nicht selbst irgendetwas stammeln zu miissen.

Christian beschlief3t, diese Idee in die Tat umzusetzen. Er erinnert sich,
dass Frank und Ilse ihm mal ein schones altes Gebetbuch geschenkt
haben, aus dem 19. Jahrhundert, in Leder gebunden. Der Riicken dieses
Buches ist eine Zierde in seinem Biicherregal. Allerdings hat er es
kaum je benutzt. Jetzt, denkt er, ist die Stunde gekommen, wo er mit-
hilfe dieses Buches einen Neustart in seinem Gebetsleben wagen kann.
Um das Geld will er sich dabei keine Sorgen machen.

Als Christian das Buch aus dem Regal nimmt, féllt ein griiner Zettel
heraus und segelt zu Boden. Christian traut seinen Augen nicht: ein
Hundert-Euro-Schein! Was ist das denn? Ein Wunder? Aber dann
dammert es ihm, dass er vor vielen Jahren diesen Schein selbst in das
Gebetbuch hineingelegt hat. Das heift, eigentlich waren es zwei Hun-
dert-Euro-Scheine gewesen. Christian blattert die Seiten durch und fin-
det tatséchlich den zweiten griinen Schein. Was fiir eine Uberraschung!

Christian hatte am Anfang seiner Studienzeit diese 200 Euro als Pramie
erhalten, als er wihrend der Semesterferien in einer kleinen GieB3erei
arbeitete. Er musste dort Gussteile entgraten, eine ziemlich langweilige
Arbeit. Dabei war ihm aufgefallen, dass die Arbeitsabldufe in dem Be-
trieb nicht optimal aufeinander abgestimmt waren.

299



»Man konnte einen Teil des Lagers aus dem Hauptgebdude in das
Nebengebiude verlagern®, schlug Christian damals dem Chef'vor, ,,also
in den Trakt, wo jetzt die Gussteile entgratet werden. Dann konnte das
Entgraten im Hauptgebéude stattfinden, direkt neben dem Abkiihllager.
Die Werkstiicke brauchten dann nicht zweimal zwischen den beiden
Hausern transportiert zu werden, sondern nur einmal. Sie kdnnten bis
zum Abholen der Ware im kleinen Gebdude bleiben. Das wiirde eine
ganze Menge Transportaufwand sparen.*

Der Chef hatte aufmerksam zugehdrt und erwiderte: ,,Das ist ja sehr
interessant, das muss ich mir mal durch den Kopf gehen lassen. Sind
Ihnen noch andere Dinge aufgefallen?*

,»Na ja, ein paar Kleinigkeiten noch.*
,,Gut. Dann schreiben Sie doch einfach mal alles fiir mich auf.

Daraufhin hatte Christian eine richtige kleine Dokumentation verfasst
und zusammen mit Skizzen in einer ansprechenden Mappe als ,,Ver-
besserungsvorschlége fiir die Arbeitsabliufe in der GieBerei” dem Chef
prisentiert. Auch eine Uberschlagskalkulation fehlte nicht, in der
Christian nachgewiesen hatte, dass die Firma mit den angeregten Ver-
besserungen jedes Jahr einen vier- bis flinfstelligen Eurobetrag ein-
sparen kann. Der Chef hatte die Mappe staunend entgegengenommen,
Christian gelobt und ihm dafiir bare zweihundert Euro Pramie gegeben.
Weil Christian gerade gut bei Kasse war, hatte er die beiden Hunderter
als Reservegeld in den Seiten seines Gebetbuches versteckt, als ge-
heimen Notgroschen sozusagen. In der Gieferei hatte er danach nie
wieder gearbeitet, denn sie hatte fortan keinen Bedarf mehr an stu-
dentischen Hilfskréften...

Christian hatte dieses Geld vollig vergessen. Umso erstaunter ist er,
dass es ihm gerade jetzt wieder in die Hande fallt. Ihm rollt ein Stein
vom Herzen. Um die Mittel fiir das morgige Schlemmerfriihstiick und
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die restlichen Ausgaben des Monats braucht er sich nun keine Sorgen
mehr zu machen.

Dass die beiden griinen Scheine im Gebetbuch parat lagen, l4sst sich
zwar nicht direkt auf Gottes Handeln zuriickfiihren, aber dass Christian
sie gerade in dem Moment gefunden hat, als er vollig ratlos und ver-
zweifelt war, das kann er nicht anders bezeichnen als ein Wunder. Wie
hat Gott ihn damit beschdamt, wo er sich doch nicht einmal traute, ihn
direkt um Hilfe zu bitten! Wie herrlich ist es, Gottes Liebe zu erfahren!
Wie schon ist es zu wissen, dass da jemand im unsichtbaren Stellwerk
sitzt und die Weichen so stellt, dass man merkt: Er meint es gut.

Christian fiihlt sich so geborgen, wie er sich in seinen frithsten Kind-
heitserinnerungen auf dem SchoB seiner Mutter gefiihlt hat. Uber-
gliicklich sucht er nach einem Dankgebet in dem Buch, findet einen
passenden Psalm und betet dann laut: ,,Lobe den Herrn, meine Seele,
und was in mir ist, seinen heiligen Namen. Lobe den Herrn, meine
Seele, und vergiss nicht, was er dir Gutes getan hat...

4.6

Zur selben Zeit als Christian betet, hort Claudia Papenburg lautes Flu-
chen hinter sich. Sie dreht sich um und sieht einen tippig tdtowierten
Mann mit Glatze, wie er eine junge Frau anschreit und dann aufgeregt
in einer fremden Sprache auf sie einredet. Die Frau schaut ihn unter
blaugriin angemalten Lidern furchtsam an. Ihr knallroter Mund ist da-
bei halb gedffnet. Sie trigt einen schamlos kurzen Rock und hoch-
hackige Lackstiefel.

Claudia will mit diesem Streit nichts zu tun haben und eilt weiter.
Uberall sieht sie sehr junge und auch dltere Frauen, die offensichtlich
sexuelle Dienstleistungen anbieten. Claudia weif3, dass die allermeisten
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von ihnen das weder gern noch freiwillig tun, sondern von irgend-
welchen Mdnnern dazu gezwungen werden. Claudia tiberlegt, ob sie
nicht wenigstens mit einer dieser bedauernswerten Sex-Sklavinnen ins
Gespréich kommen und Hilfe anbieten sollte. Aber das bréichte wahr-
scheinlich nichts, weil die meisten von ihnen kaum Deutsch verstehen
und aufserdem vollig abhdngig von ihren Bossen sind.

Claudia ist in dieses zwielichtige Stadtviertel geraten, weil sie zur
Kneipe ,, Trick 17" will. Nach dem Konzert hat sie ndmlich spontan
beschlossen, noch am selben Abend Carmen aufzusuchen, von der
Ansgar behauptet hatte, sie sei mit Christian ,,zusammen gewesen *.
Claudia hofft, dass sie durch diese geheimnisvolle Bardame doch noch
mit Christian in Kontakt kommen kann.

Jetzt steht Claudia vor der Front eines alten Mietshauses und sieht die
grofe, grell beleuchtete Schrift ,, Trick 17". Darunter steht etwas
kleiner ,,Spiel, Sport, Spaf3 “.

Als sie den schummerig beleuchteten Kneipenraum betritt, empfdngt
sie rockige Musik, allerdings in Zimmerlautstdrke. Es riecht nach Bier
und Zigaretten. Vorn links sitzen fiinf Mdnner mit Biergldsern an einem
runden Tisch, rechts hinten in einer Nische zwei Paare mittleren Alters.
Auflerdem gibt es hier einen Billardtisch, zwei Tischkicker, ein halbes
Dutzend unbesetzte Tische und im Hintergrund natiirlich eine umfang-
reiche Bar. Was in dieser Kneipe sonst noch gespielt wird, kann
Claudia nicht erkennen, aber hinter einigen Tiiren verbergen sich Ne-
benrdume, wo es offensichtlich weitere Moglichkeiten gibt.

Wéhrend die beiden Paare in ein Doppelkopfspiel vertieft sind, be-
trachten die fiinf Mdnner die Eintretende neugierig. Claudia mochte
nicht gleich mit der Tiir ins Haus fallen und nach Carmen fragen, da-
rum sagt sie zundchst: ,,So, eine Spielekneipe ist das hier also. Was
wird denn hier gespielt?

., Na, anstindige Spiele eben *, erkliirt ein Mann mit grauem Spitzbart.

302



,, Und unanstdndige*, kichert ein faltenreiches Mdnnergesicht unter
einer Halbglatze.

,, Und voll durchgeknallte”, behauptet ein jiingerer Glatzkopf.

., Haste Lust auf 'n Strip-Poker? “, fragt der Faltenreiche, und die Mdn-
ner lachen grohlend.

,»Nicht mein Ding“, antwortet Claudia kiihl.
., Wie wdrs denn mit 'ner Runde Kicker? “, fragt der junge Glatzkopf.

Claudiaiiberlegt. Wo sie nun schon mal in einer Spielekneipe gelandet

ist, will sie keine Spielverderberin sein. ,, Meinetwegen “, antwortet sie.
,, Aber nicht um Geld!

., Tiirlich*, meint der Glatzkopf, erhebt sich zu einer stattlichen GréfSe
von mindestens ein Meter neunzig und begibt sich zu einem der Kicker-
tische. Claudia folgt ihm. In ihrer Jugend hat sie dfter mal gekickert,
aber nun schon jahrelang nicht mehr. Wenn schon: Sie muss ja nicht
gewinnen.

Die anderen Mdnner erheben sich auch und schauen zu. Sie feuern
ihren Freund an, der sich ziemlich geschickt anstellt und eins ums an-
dere Mal die Ballkugel in Claudias Torgrube versenkt. Claudia fiihlt
mit der Zeit einen gewissen Ehrgeiz in sich aufsteigen und spielt immer
engagierter. Am Ende freut sie sich, dass sie immerhin vier Tore erzielt
hat; sie ist mit dem Endstand von vier zu zehn durchaus zufrieden. Im
Stillen verbucht sie das Ganze als Win-Win-Situation.

Bevor sich ihr Spielgegner wieder hinsetzt, fragt sie ihn: ,, Arbeitet hier
eigentlich eine Carmen? “

Anstelle einer Antwortet ruft er ,,Carmen!* zur Bar hiniiber. Hinter
dem Tresen erhebt sich eine schmdchtige Dame um die vierzig.

‘

., Da will dich jemand sprechen.
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Claudia geht zu der Bardame und schaut sie sich genau an. Sie trdgt
eine Art Strandanzug, aber goldfarben, ist stark geschminkt und hat ihr
platinblondes Haar hochgesteckt. An ihren Ohren hingen wahre Mo-
biles aus Messing, die bei jeder Kopfbewegung klimpern.

., Ich mochte nur um eine Auskunft bitten*, sagt Claudia und ldchelt
Carmen dabei freundlich an. ,, Ich suche meinen alten Schulfreund
Christian und habe gehort, dass Sie mir vielleicht sagen konnen, wie
ich mit ihm in Kontakt treten kann. *

‘

Bei dem Wort ,,Christian * zuckt Carmen zusammen. ,,Ja — nein — ich
weiff nicht... ““ stammelt sie und schaut dabei ziemlich dngstlich. ,, Einen
Moment bitte! “, sagt sie dann und verschwindet durch eine der
hinteren Tiiren.

Claudia weif3 nicht, was sie davon halten soll. Sie mustert die Flaschen
auf und iiber der Bar. Es gibt da bauchige und schlanke, runde und
eckige, durchscheinende und undurchsichtige. Bei den durchsichtigen
kann sie verschiedene Pegelstinde hochprozentiger Fliissigkeiten er-
kennen, gelbe, rote, blaue, braune und klare. Und dann sind da noch
viele Gldser und weiteres Barzubehor...

Carmen kommt mit einem bulligen Typen in Lederjacke zuriick. Der
blickt Claudia finster an. Wihrend Carmen sich schnell hinter ihre Bar
verdriickt, sagt der Mann mit der Lederjacke zu Claudia: ,, Komm mit! “

Claudia folgt dem Bulligen mutig durch die Tiir, durch die Carmen und
er gekommen sind. Wortlos fiihrt er Claudia iiber einen kleinen Hof
zum Hinterhaus. Im Treppenhaus riecht es nach Knoblauch. Der Bul-
lige dffnet eine unscheinbare Tiir und schiebt Claudia in einen nur
spdrlich eingerichteten, aber gut beleuchteten Biiroraum. Dann kommt
er selbst hinterher, schliefst die Tiir und stellt sich breitbeinig davor.

Ein sonnengebrdunter Mann mit gepflegter Kurzhaarfrisur sitzt auf
einem Chefsessel am Schreibtisch. Hinter ihm hdngt ein Gewehr,
ansonsten sind die Wiinde kahl. Der Mann trdgt ein schwarzes T-Shirt
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und hat einen goldenen Ring im rechten Ohrldppchen. Sein Blick ist so
stechend, dass seine Augen Claudia geradezu durchbohren.

., Bitte! “, sagt der Mann mit dem stechenden Blick leise und deutet auf
einen alten Holzstuhl vor dem Schreibtisch.

Claudia wiinscht einen guten Abend und ldsst sich nieder. Ihr Blick
wandert wieder zu dem Gewehr an der Wand. Es ist ein komisches Ge-
fiihl — mit einem Gewehr vor Augen und einem Widchter im Riicken.
., Ein merkwiirdiger Wandschmuck! “, entfihrt es ihr.

., Nur eine kleine Erinnerung an Respekt”, sagt der Mann auf dem
Chefsessel und spricht dabei immer noch leise. ,,Aber zur Sache. Du
hast nach Christian gefragt.

., Genau “, bestdtigt Claudia. ,, Christian und ich, wir sind vor langer
Zeit zusammen zur Schule gegangen, und ich wiirde mich gern mal
wieder mit ihm treffen. Dummerweise weifs ich nicht, wie ich ihn
erreichen kann. Da hat mir jemand den Tipp gegeben, mich bei
Carmen zu erkundigen, und so bin ich hier gelandet.

,Aha*, haucht der Gebrdunte mit der Kurzhaarfrisur. Ev schweigt fiir
einen Augenblick. Dann fragt er: ,, Brauchst du vielleicht Stoff?

., Stoff? Wieso Stoff? Ich will mir doch kein Kleid néihen!*

., Sehr witzig *“, meint der Mann mit dem schwarzen T-Shirt, sieht dabei
aber keineswegs amiisiert aus. Er kneift die Augen zusammen. ,, Also
los, pack aus. Warum bist du wirklich hier? *

,Ich glaube, Sie irren sich®, entgegnet Claudia. , Ich will mich
tatsdchlich nur nach Christian erkundigen. Das ist kein vor-
geschobenes Anliegen, wie Sie vielleicht denken, sondern das ist

‘

wirklich alles.

,Also gut”, sagt der Gebrdunte leise und hdlt die Augen dabei weiter
zusammengekniffen, und dann noch einmal: ,, Also gut. Du willst nur
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was tiber Christian wissen. Dann muss ich dir die traurige Mitteilung
machen, dass Christian tot ist.

, Tot? ", ruft Claudia iiberrascht. ,, Was heifst das — tot? *

‘

,,Dumme Frage. Tot heifst tot, mausetot eben. *

Einen Moment lang ist es still.

«

,,Das kann ich mir nicht denken *, sagt Claudia. ,, Ich habe ihn noch am
Montag gesehen, da war er quicklebendig. *

,Aha. Du hast ihn am Montag gesehen und weifst nicht, wo du ihn
treffen kannst. Interessant “, folgert der Mann auf dem Chefsessel und
kneift seine Augen noch mehr zusammen.

,Ich habe ihn nur fliichtig gesehen, ich habe nicht mit ihm ge-
sprochen “, erkldirt Claudia. ,, Jedenfalls kann ich mir nicht vorstellen,
dass er in diesen drei Tagen gestorben sein soll. *

. Egal, ob du dir das vorstellen kannst: Er ist tatsdchlich gestorben.
Der Mann mit dem schwarzen T-Shirt spricht jetzt noch leiser.

,, Und wie, wenn ich fragen darf?
., Er hatte irgendeinen Unfall.
.» Was fiir einen Unfall?

., Keine Ahnung*, erwidert ihr Gegeniiber und lacht dann plétzlich
hdmisch. ,, Vielleicht ist er iiber seinen langen Bart gestolpert und die
Treppe runtergefallen.

., Uber seinen langen Bart? “, wundert sich Claudia. ,, Christian hat
doch gar keinen Bart. So weit ich weifs, hat er nie einen Bart
getragen.

‘

,,Oh doch. Ich versichere dir: Christian hat einen enormen Bart
gehabt.
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,, Christian Pinchowski? “

., Ich kenne keinen Christian Pinchowski. Der Christian, den ich meine,
hat jedenfalls einen enormen Bart gehabt. *

Wieder ist es ein paar Sekunden still. Claudia braucht eine Weile, bis
sie diese Information verdaut hat.

., Dann ist das Ganze wohl ein Missverstdindnis , meint sie schliefslich
und erhebt sich.

,Moment!*, sagt der Gebrdunte scharf, und sein Blick wird wieder ste-
chend. ,, Bleib noch einen Augenblick und denke gut nach: Kennst du
wirklich keinen Christian mit Bart? *

, Nein“, sagt Claudia. ,, Aber ich habe den Eindruck, dass hier irgend-
etwas faul ist.*

,, Wie meinst du das? “*

,Ich habe das Gefiihl, dass hier nicht alles mit rechten Dingen
zugeht.

,,Beweise es, wenn du kannst.

., Ich werde mich hiiten. Ich sage mal nur ganz allgemein: Man sollte

“«

sich vor allem Illegalen hiiten.

Der Mann mit dem goldenen Ohrring richtet sich in seinem Chefsessel
auf und legt die Hdinde flach auf den Tisch. ,, Was legal ist, bestimme
ich hier.”

., Eine ziemlich fragwiirdige Einstellung“, meint Claudia. ,, Sie haben
doch vorhin was von Respekt gesagt. Ist es denn respektvoll, Regeln
und Gesetze der Gesellschaft zu missachten, in der man lebt? Ganz
bestimmt nicht! Es ist vielmehr ein grofies Ubel. *

., Es ist fiir mich das kleinere Ubel, wenn ich auf diese Weise der Ge-
winner bleibe “, argumentiert der Sitzende.
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,, Wo bleibt da der Respekt fiir die Gesellschaft, fiir die Mitmenschen?

«

Ihre Einstellung scheint mir wenig riicksichtsvoll zu sein.

., Das siehst du falsch ™, erwidert der Mann. ,, Jeder sollte nur an seinen
eigenen Vorteil denken, das fillt den meisten Menschen sowieso am
leichtesten. Und wenn jeder an sich denkt, dann ist an alle gedacht. So
einfach ist das.

Claudia steht noch immer. ,, Diese Einstellung finde ich sehr befremd-
lich™, sagt sie und sieht auf den Mann im Chefsessel herab. ,, Im
tibrigen méchte ich jetzt gehen. Auf Wiedersehen. *“ Sie wendet sich zur
Tiir.

¢

., Lass dich hier lieber nicht wieder sehen *, gibt der Gebrdunte ihr zum
Abschied mit auf den Weg und macht dem Bulligen ein Zeichen, dass
er den Weg freigeben soll.

Auf der Strafle atmet Claudia erstmal tief durch. Wie gut die kiihle
Nachtluft tut! Dann erinnert sie sich, dass es auf dem Gymnasium in
ihrer Jahrgangsstufe tatsdchlich noch einen anderen Christian gab,
und der hatte wirklich schon damals einen Bart. Wahrscheinlich dachte
Ansgar, dass Claudia den meint, und hat sie deshalb zu Carmen ins
., Trick 17 geschickt.

Claudia hat heute Abend zwar etwas Interessantes erlebt, aber sie
muss sich eingestehen, dass sie mit ihrer Suche nach Christian kein
bisschen weitergekommen ist.
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Freitag






5.1

Christian Pinchowski wacht sehr frith auf. Er freut sich auf das Wieder-
sehen mit Ravonia. Er kann es kaum erwarten.

Bereits um 9 Uhr 20 trifft Christian am Café Lattke ein, zehn Minuten
vor der vereinbarten Zeit. Ob Ravonia wohl lieber drinnen oder drau-
Ben sitzt? Der Himmel ist zwar bedeckt, aber es ist trocken, windstill
und mild. Ravonia ist ein sportlicher Typ, denkt Christian, und wird
wohl lieber draullen sitzen wollen — ebenso wie er selbst. Hoffentlich
fangt es nicht an zu regnen.

Christian geht gar nicht erst hinein und holt sich auch keine Zeitung,
sondern belegt vor dem Café sogleich einen Vierertisch mit Beschlag.
Bei einem Schlemmerfriihstiick fiir zwei Personen braucht man ja viel
Platz. Christian stellt sich vor, was der Wirt fiir Augen machen wird,
wenn er heute das teuerste Frithstiick bestellt. Weil es relativ warm ist,
zieht Christian seinen grauen Anorak aus. Darunter kommt ein blau-
weil gestreiftes Hemd zum Vorschein, das er sich zur Feier des Tages
frisch angezogen hat.

Ein Straflenreinigungsfahrzeug nihert sich langsam mit viel Getose.
Gut, dass das jetzt passiert! Bei solchem Larm koénnte man sich nicht
unterhalten.

Es dauert nicht lange, da tritt die junge Chinesin durch die gedrechselte
Tiir ins Freie — heute allein, ohne den Wirt. Sie hat ein kleines Tablett
in der Hand und steuert direkt auf Christians Tisch zu. Mit einem
strahlenden Lécheln stellt sie eine Tasse Kaffee und einen Teller mit
einem Brdtchen vor ihn hin. ,,Bitte seh! Gute Appetite!*

»Wie? Was?“, fragt Christian verwirrt. ,,Ich habe doch noch gar nichts
bestellt!*
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Die Frau mit den orangenen Fingernédgeln erklart: ,,De He Wilt sagt, de
glaue Mann kliegt imme eine Kaffee und eine tlockene Blotchen.*

,,Wo ist denn der Herr Wirt?*, will Christian wissen.

Das Lacheln auf dem Gesicht der Chinesin erlischt. ,,De He Wilt ist
klank®, sagt sie traurig.

,,Klank? Ach so, krank. Das tut mir leid. Aber heute mochte ich keinen
Kaffee und kein trockenes Brotchen.

,,Heute nicht?*
,,Nein.*
,,Sonden?*

,Heute mochte ich das groe Schlemmerfriihstiick bestellen. Das heifit,
eigentlich zwei groBe Schlemmerfriihstiicke, ich erwarte nimlich noch
jemanden.*

Die Chinesin sieht ihn erstaunt an. ,,Zweimal ganz gloBe Schlemme-
Fliihstiick, ja?“ Dann fangt sie sich und fragt: ,,Mit Plosecco ode mit
Saft?*

,,Prosecco’, antwortet Christian.
,,Kaffee ode Tee?*

Christian iiberlegt einen Augenblick. ,,Ich denke, wir nehmen Kaffee®,
sagt er dann.

,,Dunkle ode helle Blotchen?
,,Beides.”
,uUnd wie die Eie? Gekocht, Liih-Ei, Spiegel-Ei ode Omelette?*

,»Gekocht bitte*, wiinscht Christian und ergénzt: ,,Weichgekocht!*
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(3

,»Bitte seh®, sagt die Chinesin, ,,kommt sofot!* Sie nimmt Christians

Abo-Frihstiick wieder mit und wendet sich zum Gehen.

,,Halt!“, ruft Christian. ,,Nicht sofort, sondern erst wenn die — die
andere Person da ist.*

»Natiilich!“, bestdtigt die Chinesin, merkt sich wieder alles ohne No-
tizen und quittiert Christians letzten Wunsch mit einem verstdndigen
Lécheln.

Christian blickt auf die Zeitanzeige an der Apotheke schrig gegeniiber.
Es ist bereits 9 Uhr 32. Wo Ravonia nur bleibt? Vielleicht hat sie die
Verabredung vergessen. Oder ihr ist was dazwischen gekommen. Hof-
fentlich verspétet sie sich nur etwas und taucht gleich auf.

,Hallo!*, spricht eine melodische Frauenstimme ihn von hinten an.
Christian dreht sich um und erblickt eine fréhliche Ravonia in einem
hellen Sommerkleid mit Blumenmuster. Es bringt ihre sportliche Figur
vorteilhaft zur Geltung. An den Fiiflen trégt sie schneeweille Sneakers.

,Hallo — Ravonial!®, sagt er und ldchelt zuriick. Seine treuen Augen
blicken die junge Frau mit dem franzdsischen Zopf freundlich an und
stellen fest, dass nur noch ein Pflaster auf der Stirn von ihrem Unfall
zeugt.

,,Jch habe noch kein neues F-Fahrrad, darum komme ich zu Fuf3,
erklart sie.

Christian macht eine einladende Handbewegung, dass sie sich zu ihm
an den Tisch setzen soll. Das tut sie auch, nachdem sie ihren weinroten
City-Rucksack abgenommen und auf einem der freien Stiihle platziert
hat. Christian bemerkt einen leichten Zitronenduft, der ihn an Ilse er-
innert.

,»Ich mochte aber nur ein k-kleines Friihstiick, sagt Ravonia.

»Hast du denn schon gefriihstiickt?, fragt Christian enttduscht.
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,,N-nein, noch nicht.“

,»Na also*, sagt Christian, ,,dann lass uns doch ordentlich friihstiicken!
Hier gibts einriesig leckeres Schlemmerfriihstiick. Das Bessere ist stets
der Feind des Guten, nicht wahr? Auflerdem habe ich schon bestellt.”

,»Na wenn du meinst“, willigt Ravonia ein. ,,Aber dann will ich es we-
nigstens selbst bezahlen.*

»Kommt nicht in Frage®, widerspricht Christian. ,,Ich habe dich doch
eingeladen.*

Darauf erwidert Ravonia nichts, und es entsteht eine kleine Pause. Ein
Spatz holtsich einen dicken Brotkriimel unter dem Nachbartisch hervor
und schwirrt ab.

,»Wie geht es dir denn jetzt?*, will Christian wissen.

,»Mir gehts eigentlich wieder sehr gut. M-meine Hand ist erstaunlich
schnell geheilt, ich k-konnte gestern sogar schon wieder Flote spielen
im Konzert.

Ravonia zeigt Christian ihre schlanke Hand, an der nur noch etwas
Schorf zu sehen ist.

,,Was war das denn fiir ein Konzert?*, will Christian wissen.

,,Bach-Musik in einer K-Kirche, die H-Moll-Suite und andere schone
Sachen.

,.In einer Kirche?*, interessiert sich Christian. ,,.Bei einem Gottes-
dienst?*

,,Nicht d-direkt, es war einfach ein Kirchenkonzert. Obwohl — der
P-Pastor hat gesagt, dass Musik in der Kirche so was Ahnliches wie ein
G-Gebet ist und dass Gott Spal3 daran hat.*

,,Ja, das sehe ich auch so*, nimmt Christian den Faden auf. ,,Mit Musik
kann man Gott herrlich loben. Wobei — es ist schon komisch: Unsere
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Stimmen und Musikinstrumente krduseln die Luft mit harmonischen
Wellen, und Gott hat Spal} daran.*

Ravonia lachelt, und ihre Griibchen kommen dabei wieder zur Geltung.
,»Ich hatte auch selber SpaB3 dran. Ich habe immer viel Spal3, wenn ich
M-Musik mache.Unser Barock-Ensemble heif3t librigens G-Gaudia
Perpetua. Ach so, ehe ich es vergesse: Wir haben im letzten Jahr ein
Album rausgebracht, und da will ich dir eins sch-schenken.*

Ravonia wendet sich ihrem Rucksack zu, offnet ihn, holt eine CD
heraus und tiberreicht sie Christian. Der freut sich vor allem tiber das
schone Bild auf dem Cover, weil da eine festlich gekleidete Ravonia
inmitten von sechs jungen Musikern ihr wunderbares Griibchen-L&-
cheln zeigt.

"6

,Danke, vielen Dank!“, ruft er begeistert. ,,Damit machst du mir eine
grof3e Freude. ,Gaudia Perpetua — Bach und mehr*, was fiir ein schoner
Name. ,Gaudia Perpetua‘ — bestindige Freuden!*

,»Da kann ja jemand Latein®, meint Ravonia anerkennend.

Die junge Chinesin kommt jetzt mit einem riesigen Tablett durch die
gedrechselte Tiir. Sie steuert wieder auf Christians Tisch zu und breitet
dort vor den beiden alles aus, was zu einem Schlemmerfriihstiick ge-
hort: Geschirr, Besteck, zwei Eier im Becher, eine Piccolo-Flasche Pro-
secco, zwei Sektgliser, eine Thermoskanne mit Kaffee, ein Kénnchen
Milch, helle und dunkle Brotchen, Croissants, Schwarzbrot sowie
kunstvoll dekorierte Platten mit Schinken, Speck, Kése, Raucherlachs,
Melonen, Trauben, Tomaten, Mozarella und Butterrdschen, dazu noch
Honig, Konfitiire, Orangenmarmelade und Kréuterquark. Es nimmt gar
kein Ende, und selbst der Vierertisch kann diese Fiille kaum fassen.
Ravonia sieht der Kellnerin mit halboffenem Mund zu. Christian be-
wundert die Chinesin im Stillen wegen ihrer professionellen Geschick-
lichkeit, wegen ihrer Schnelligkeit und auch wegen ihrer kunstvollen
blaugriinen Ornamente auf den langen orangen Fingernigeln. ,,Gute
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Appetite!*, wiinscht sie lichelnd und entschwindet dann mit leerem

Tablett.

[

,,D-das ist aber ein Friihstiick!*, staunt Ravonia.

,»In der Tat“, pflichtet Christian ihr bei und merkt an: ,,Die Kellnerin
hat sich meine ganze Bestellung im Kopf gemerkt und dann alles
tadellos serviert, in kiirzester Zeit. Und das, obwohl der Chef heute
krank ist und sie allein bedienen muss.*

»Alle Achtung®, sagt Ravonia.

,,Dann wollen wir es uns mal schmecken lassen.* Christian 6ffnet die
Flasche, leert ihren Inhalt in die Sektgldser und erhebt sein Glas in
Richtung Ravonia. Sie erwidert das Zuprosten und macht sich an-
schlieBend eifrig tiber das Friihstiick her. Christian freut sich, dass sie
mit gutem Appetit zulangt, obwohl sie doch zunichst nur ein kleines
Friihstiick wollte. Auch ihm selbst schmeckt es heute besonders gut —
da er ja sonst nur ein trockenes Brotchen friihstiickt, und das allein.

Ravoniaist mit ihren Gedanken immer noch bei der tiichtigen Kellnerin
und meint: ,,Ich finde es t-toll, wie viele Asiaten und andere Auslidnder
mithelfen, d-dass wir hier gut leben konnen — nicht nur in der
G-Gastronomie, auch im Gesundheitswesen, und natiirlich auch bei der
Musik. Ich k-kenne viele ausldndische Kolleginnen und Kollegen, die
sich voll engagieren und GroBartiges leisten, vor allem Chinesen, Ja-
paner und K-Koreaner. Wir M-Musiker sind alle wie eine grof3e Fa-
milie, egal, wo jemand herkommt.*

,Kann ich nachvollziehen®, bestitigt Christian. ,,Ubrigens: Vorgestern
habe ich einen Libanesen kennengelernt, der hier in Berlin einen tollen
Obst-und-Gemiise-GrofShandel aufgebaut hat. Und in der Kirchen-
gemeinde erlebe ich gute Gemeinschaft mit Migranten. Da wird nicht
gefragt, wie einer aussieht oder wo er herkommt, da sind wir auch alle
eine grofle Familie. Ich verstehe {iberhaupt nicht, was manche Leute
gegen Ausldnder haben.*
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,,Ein bisschen kann ich das schon n-nachvollziehen®, erwidert Ravonia
und kopft ihr Ei. ,,Die m-meisten denken doch, dass es im eigenen Land
am schonsten ist, wenn man unter sich ist, bei Verwandten und
F-Freunden, bei Menschen, die dieselbe Sprache sprechen und iiber
dieselben Witze lachen und V-Verstiandnis fiir einen haben. Auslédnder
storen da ein b-bisschen, die sind irgendwie fremd und ungemiitlich fiir
sie.” Ravonia beginnt ihr weichgekochtes Ei auszuloffeln und fiigt
ihren Gedanken noch hinzu: ,,Die meisten Leute wollen auch nicht,
dass auf der ganzen Welt ein gemixtes Einheitsvolk entsteht mit einer
Einheitskultur.*

,»Ja, da hast du wohl recht®, pflichtet Christian ihr bei, wihrend er eine
Brotchenhilfe mit Honig bestreicht. ,,Aber man sollte bedenken: Die
Ausldnder, die nach Deutschland gekommen sind oder noch hierher
wollen, die gehen doch nicht auf eine lebensgeféhrliche Reise mit der
Absicht, dass sie eine einheitliche Weltkultur schaffen wollen. Ich
glaube, die meisten wiirden auch lieber gemiitlich in ihrem Land
bleiben; aber da ist es eben alles andere als gemiitlich. Sie kommen,
weil sie in Not sind, weil zum Beispiel Krieg herrscht oder weil man
sie umbringen will. Nur weil sie so verzweifelt sind, klopfen sie an
unsere Stadttore.*

,,Was fir Stadttore?*, will Ravonia wissen.
,»Na ja, sie melden sich an der Grenze und bitten um Asyl.“

,,Wenn sie das denn t-tun“, wendet Ravonia ein. ,,Viele melden sich
eben nicht an der G-Grenze, sondern reisen illegal ein, mithilfe von
Sch-Schleusern. Sie klettern gewissermallen heimlich iiber die Stadt-
mauer.*

,»Ja, das ist leider so®, gibt Christian zu. ,,Das darf unser Staat natiirlich
nicht dulden.”

,uUnd manche sind gar nicht verzweifelt und b-bitten auch nicht um
Hilfe, sondern t-tauchen bei uns unter und schlielen sich k-kriminellen
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Clans an. Darum haben viele Leute Angst vor immer mehr Auslédn-

13

dern.

»Dagegen muss sich der Rechtsstaat natiirlich wehren®, meint Christian
und beilt in sein Honigbroétchen. ,,Aber das Problem ist ja nicht, dass
solche Leute Auslidnder sind, sondern dass sie ungesetzlich leben. Auch
viele Deutsche leben ungesetzlich. Das muss in jedem Fall konsequent
verfolgt werden, egal ob bei Deutschen oder Auslédndern, ohne An-
sehen der Person. Aber die meisten Ausldnder, glaube ich, kommen tat-
sdchlich wegen einer echten Notlage — sei es, dass ihr Leben bedroht
ist, oder sei es auch nur, dass die Lebensverhiltnisse in ithrem Land
katastrophal schlecht sind und sie keine Besserung mehr erwarten.*

Drei Schuljungen kommen vorbei, zwei weile und ein schwarzer. Sie
unterhalten sich laut und lachen dabei. Vielleicht haben sie gerade eine
Stunde frei, vielleicht schwénzen sie auch.

»Aber kann unser Land dass denn sch-schaffen?, fragt Ravonia. Es
gibt doch sehr viele Fliichtlinge auf der g-ganzen Welt, und noch viel
mehr, die unter k-katastrophalen Bedingungen leben. Wenn von denen
ein groBer Teil zu uns kommt — das kann D-Deutschland doch iiber-
haupt nicht verkraften, wirtschaftlich und auch sonst.*

Christian nimmt einen Schluck Kaffee und sagt: ,,Andererseits konnen
wir Zuwanderer gut gebrauchen, gerade auch wirtschaftlich. Viele
wichtige Stellen miissten unbesetzt bleiben, wenn wir keine Migranten
hitten. Wer weil}, ob wir hier heute {iberhaupt friihstiicken konnten,
wenn diese chinesische Kellnerin nicht wire! Und iiberhaupt: In unse-
rer globalisierten Welt ist es doch gar nicht mehr moglich, alle Volker
fein sduberlich getrennt zu halten.*

,»Da hast du recht.” Ravonia hat jetzt ihre Eierschale leergeloffelt und
dreht sie im Becher um, sodass es den Anschein hat, als ob sich darin
noch ein unberiihrtes Ei befindet. Christian bewundert dabei ihre
schlanken Finger mit den kurzen, gepflegten Fingernigeln.
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,,Es sind wohl schwierige F-Fragen und Entscheidungen, vor denen die
Politik steht®, fahrt sie fort. ,,Die Regierenden miissen abwégen, wie-
viele neue M-Migranten unser Land in einem bestimmten Zeitraum ver-
kraftet und welche Z-Zuwanderer wir gut gebrauchen kénnen. Und
dann muss ja auch noch fiir ihre Integration gesorgt werden, fiir
Sprachkurse, geeignete Sch-Schulen und Ausbildungsplitze...*

,Ja, das ist so. Aber es geht hier gar nicht in erster Linie um wirtschaft-
liche Risiken und Chancen. Wir diirfen nie vergessen: Es sind Men-
schen die da kommen, Menschen in Not, die um Hilfe bitten. So weit
wir konnen, sollten wir sie nicht zuriickweisen, sondern sie bei uns
willkommen heiflen. Wenn wir das tun, dann werden wir, glaube ich,
die Erfahrung machen, dass sie eine Bereicherung fiir unser Land
sind — die meisten jedenfalls.*

Ein junges Paar néhert sich eng umschlungen dem Caf¢, bleibt un-
schliissig stehen und nimmt dann am Nebentisch Platz. Es dauert keine
Minute, bis die Chinesin herbeieilt und den beiden je eine Speisekarte
aushéndigt, natiirlich wieder mit einem strahlenden Lécheln.

Obwohl der Platz auf Christians und Ravonias Tisch knapp ist, hat er
die ,,Gaudia-Perpetua“-CD immer noch neben seinem Teller liegen.
Sein Blick fillt erneut auf das Coverbild. Er kniipft den Gespréchs-
faden da an, wo er bei der Ankunft des Friihstiicks abgerissen ist.
,»,Gaudia Perpetua‘ heilit euer Ensemble also, ,bestdndige Freuden®. Ja,
das ist tatsdchlich so: Musik hort man immer wieder gern, da kriegt
man nie genug von.*

,»Musik horen — und Musik m-machen®, fiigt Ravonia hinzu. ,,Vor al-
lem B-Barock-Musik, besonders die von Bach. Sie ist schon dreihun-
dert Jahre alt und macht noch immer eine G-Génsehaut.*

,Fur mich hat auch die Welt der Zahlen besténdige Freuden zu bieten®,
bekennt Christian. ,,Es gibt so elegante Wege, sie miteinander zu ver-
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kniipfen, da tun sich so atemberaubende Entdeckungen auf in der
Mathematik...“

»Na und dann erst die wirkliche Welt, die Natur!“, erginzt Ravonia.
,,Die B-Bdume und Blumen, all die Farben, die Wolken am Himmel,
die v-vielfaltigen Landschaften...“

,,Du bist ja eine richtige Romantikerin!“

,Jawohl, das bin ich. Ich b-bin sehr gern in der Natur. In meiner Frei-
zeitrudere ich gern. Ich genieBe es, wenn dann wunderschone F-Fluss-
landschaften an mir vorbeiziehen.*

Christian weil} jetzt, woher Ravonia ihre breiten Schultern und den
athletischen Korper hat.

,,und noch was®, fahrt Ravonia fort. ,,Dieses wunderbare Friihstiick
hier, das ist fiir mich eine b-besondere Freude. Und dabei denke ich
nicht nur an das Essen und die Getrédnke...” Sie hebt ihr Prosecco-Glas
in Richtung Christian und schaut ihn fréhlich aus ihren grof3en braunen
Augen an.

Christian blickt durch seine Nickelbrille hindurch erstaunt und erfreut
in diese strahlenden Rehaugen. Seine rechte Hand greift mechanisch
zum halbvollen Sektglas, trifft es jedoch nicht richtig, sondern wirft es
um. Wie peinlich!

Ravonias Lachgriibchen erscheinen, aber Christian hat nicht den Ein-
druck, dass sie ihn auslacht. Stattdessen sagt sie: ,,Das macht nichts!*,
richtet sein Glas wieder auf, trocknet die Tischplatte mit Papier-
servietten und gieBt, da die Piccolo-Flasche bereits leer ist, etwas Milch
aus dem Kénnchen in sein Glas. Jetzt muss auch Christian lachen und
prostet Ravonia mit Milch zu. Im Stillen bewundert er ihre entschlosse-
ne Art, wie sie mit dem kleinen Missgeschick umgegangen ist und ihm
aus der Verlegenheit geholfen hat.
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Dann wenden beide ihre Aufmerksamkeit wieder dem Friihstiick zu.
Christian macht sich ein Croissant mit Schinken zurecht, Ravonia
streicht Kréuterquark auf ein halbes Vollkornbrétchen. Das verliebte
Paar am Nachbartisch hat sich inzwischen auch fiir das Schlemmer-
frithstiick entschieden und teilt diesen Beschluss gerade der chinesi-
schen Kellnerin mit.

Ravonia fragt: ,,Stammst du eigentlich aus B-Berlin, oder wo ist deine
Heimat?*

Christian wundert sich etwas iiber das altertiimliche Wort ,,Heimat*
und antwortet dann: ,,Eine richtige Heimat habe ich eigentlich nicht.
Ich bin auf einem Dorf grofl geworden. Als ich acht Jahre alt wurde,
sind meine Eltern bei einem Autounfall tédlich verungliickt.

,,Oh!“ Ravonia macht ein erschrockenes Gesicht und ldsst die Tasse
sinken, die sie gerade zum Mund fiithren wollte.

,Ich habe trotzdem Gliick gehabt: Ich bin bei sehr guten, lieben Pflege-
eltern groB3 geworden, Freunde meiner Eltern. Es waren fromme Leute,
besonders meine Pflegemutter. Sie ist mir ein Vorbild fiir christliches
Leben gewesen, und das ist sie auch heute noch, obwohl sie schon lan-
ge tot ist. Im GroBen und Ganzen hatte ich eine schone Jugend, kann
ich sagen. Ich hoffe, du auch.

,D-d-das kann ich nicht gerade sagen. Meine M-Mutter war allein-
erziehend. D-das heif3t, eigentlich hat sie mich gar nicht erzogen, sie
war vollig tiberfordert. So b-bin auch ich zu Pflegeeltern gekommen,
sogar zu m-mehreren, an verschiedenen Orten. Aber ich sch-spreche
nicht gern dariiber, es war keine schone Zeit. Wenn da nicht die
M-Musiklehrerin gewesen wire, bei der ich floten gelernt habe...

Christian ist mit seinem Schinken-Croissant fertig und macht sich jetzt
ein Lachsbrotchen zurecht. Dabei sagt er: ,,Du hast ja eigentlich nach
meiner Heimat gefragt. Bis ich acht wurde, habe ich also mit meinen
Eltern auf dem Dorf gelebt. Dann kam ich zu den Pflegeeltern in die
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Kleinstadt. Und die sind dann irgendwann mit mir nach Berlin ge-
zogen. Seitdem wohne ich in Berlin. Als meine Heimat wiirde ich Ber-
lin trotzdem nicht bezeichnen, aber auch nicht das Dorf und die Klein-
stadt, wo ich vorher gelebt habe. Eigentlich habe ich gar keine richtige
Heimat.*

,»,Das geht mir g-genauso®, bestétig Ravonia. ,,Aber das ist vielleicht
nur eine T-Typfrage. Eine Kollegin von mir ist stindig unterwegs auf
K-Konzertreisen, und die sagt: ,Mein Zuhause ist immer da, wo ich
meine W-Wische zum Trocknen aufhiange.*

»lch empfinde genau umgekehrt, meint Christian und genief3t dabei
sein Lachsbrotchen. ,,Ich fiihle mich eigentlich immer auf der Durch-
reise, obwohl ich schon so lange in Berlin lebe.” Er verziert die an-
gebissene Brotchenhélfte nachtriaglich mit etwas Petersilie. ,,Eigentlich
ist das ganze Leben ja eine Reise, mitunter eine ganz schon schwie-
rige.*

Ravonias Rehaugen sind intensiv auf Christian gerichtet, sie sagt aber
nichts.

,»1ja*“, fahrt Christian fort, ,,die Schwierigkeit besteht vor allem darin,
dass man an Weggabelungen kommt, wo man sich fiir eine Richtung
entscheiden muss. Das ist allerdings nicht immer so, manche Wege
sind vorgegeben wie gestellte Weichen. Dass meine Eltern gestorben
sind und ich dann zu guten Pflegeeltern gekommen bin, darauf hatte ich
keinen Einfluss. Ich wiirde sagen: Diese Weiche hat Gott gestellt von
seinem unsichtbaren Stellwerk aus. Aber als ich dann Abitur machte
und mit der Schule fertig war — an der Weggabel war ich selbst ge-
fordert.*

,,Du musstest einen B-Beruf wihlen®, stellt Ravonia fest.

,»Das auch, aber ich habe noch eine andere Entscheidung getroffen, und
ich weil} bis heute nicht, ob die richtig war. Ich bin von meinen Pflege-
eltern weggezogen und habe auch keine finanzielle Hilfe von ihnen
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angenommen — nicht im Streit, im Gegenteil, wir haben uns immer
groBartig verstanden. Ich wollte ihnen blof3 nicht langer auf der Tasche
liegen. Aber sie haben das wohl anders gesehen und fiihlten sich kei-
neswegs entlastet, sondern im Gegenteil eher verletzt. Ich weill aber
nicht, was geworden wére, wenn ich mich anders entschieden hitte,
und ich kann das nachtréglich auch nicht mehr ausprobieren. Insofern
gibtes, glaube ich, gar keine echten Weggabelungen im Leben, sondern
nur gestellte Weichen. Der reale Lebensweg lduft ja immer nur in einer
Richtung weiter, alle anderen Richtungen bleiben Fiktionen, irreale
Moglichkeiten, so wie die imaginiren Zahlen, die von der eindimensio-
nalen Zahlengerade abweichen, aber die es in Wirklichkeit gar nicht
gibt. Na ja.“

Ein Motorrad knattert voriiber und erzwingt eine Gesprachspause.
Dann erwidert Ravonia: ,,Das klingt m-merkwiirdig. Weilt du, ich sehe
mein Leben anders. Das mit der Reise kann ich zwar n-nachvollziehen,
aber das mit den Weg-Gabeln und den schwierigen Entscheidungen
und so, d-das nicht. Ich stelle mir eher v-vor, ich rudere stromabwirts
auf einem schonen Fluss. Ich m-muss eigentlich gar nicht immerzu ru-
dern, ich kann mich auch mal von der Stromung treiben lassen. Selber
rudern m-macht aber mehr Spal}, und man hat mehr K-Kontrolle iiber
das Boot.*

,»Ein schones Bild“, meint Christian, ,,der Lebensweg als Fluss, als
Strom. Das erinnert mich an den alten griechischen Philosophen Hera-
klit und seine Erkenntnis: ,Alles flief3t.<“

Christian sieht die Mutter mit Kinderwagen, die bereits am Montag hier
vorbeibekommen war, und das kleine Mddchen mit dem Laufrad. Wie-
der winkt das Médchen, aber diesmal nicht zu Christian hin, sondern
zu einer alten Frau, die ihm mit einem Rollator begegnet. Der Rollator
ist mit prall gefiillten Einkaufstaschen behéngt. Die Mutter ruft dem
Maidchen zu, dass es Platz machen soll, damit die Frau gut vorbei-
kommen kann.
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Ravonia bemerkt zu Christians kleinem Ausflug in die antike Philo-
sophie: ,,Heraklit k-kenne ich nicht. Aber du hast vorhin von G-Gott als
Weichensteller gesprochen. Der Vergleich p-passt zu dir. Ich meiner-
seits stelle mir vor, dass Gott der F-Fluss ist, der mich und mein Ruder-
boot triagt und der mich zugleich sanft voranbringt. — Weif}t du eigent-
lich, was das B-Besondere beim Rudern ist?*

,»Du wirst es mir gleich verraten.*

,,Das Besondere ist, dass man riickwérts im Boot sitzt. Ein F-Ful3-
génger, ein Radfahrer, ein Autofahrer, die schauen alle nach vorn — auf
das, was auf sie zukommt. Auch beim P-Paddeln ist das so. Aber der
Ruderer blickt zuriick — d-dahin, wo er herkommt. Und so ist das auch
beim Lebensweg: Wir sehen nur das, was hinter uns liegt; auf das, was
vor uns liegt, k-kdnnen wir nur ab und zu einen fliichtigen B-Blick
werfen. M-manchal werden wir Ruderer iiberrascht von dem, was da
p-plotzlich seitlich in unser Blickfeld tritt. Danach erleben wir, wie es
immer k-kleiner wird und irgendwann nicht mehr zu sehen ist. D-das
ist auch gut so. Ich bin froh, dass meine K-Kindheit und Jugend schon
hinterm Horizont verschwunden sind, das waren keine sch-schonen
Zeiten. Aber jetzt habe ich viel F-Freude an meiner Lebensreise, mit
meiner M-Musik und mit vielen kleinen Dingen, die iiberraschend auf-
tauchen. Es vergeht k-kein Tag, wo nicht irgendetwas Neues auf-
taucht — etwas, das ich n-noch nie erlebt habe. Ich glaube, man macht
t-tidglich irgendwas zum ersten Mal.*

,,Vielleicht auch zum letzten Mal“, wirft Christian ein. ,,Aber das kann
keiner wissen.*

Ravonia legt ihre Stirn in Falten. ,Ja, das ist so im Leben. Man
m-macht was zum ersten Mal und man macht was zum letzten Mal.
Man lernt Leute k-kennen und man nimmt Abschied von Leuten. Das
ganze Leben ist wie ein d-dauerndes Geborenwerden und Sterben.*
Ravonia gléttet ihre Stirn und zeigt wieder Griibchen. ,,Aber ich f-freue
mich riesig dartiber, dass du auf meiner Lebensreise aufgetaucht bist,
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und Uber dieses wunderbare Friihstiick, und d-dass man sich mit d-dir
iiber alles so gut unterhalten kann.*

,,Meinst du?

»Ja!l Du k-kannst alle moglichen Dinge wunderbar auf den P-Punkt
bringen und bist dabei g-ganz entspannt. Und du hast dabei {iberhaupt
nichts R-Raubtierhaftes — wie manche anderen Ménner, die ich k-ken-
nengelernt habe.

Ravonia steckt sich eine Weinbeere in den Mund. Christian schaut sie
dabei versonnen an. ,,Das ist nett, dass du das sagst, aber du kennst
mich ja kaum. Ich selbst sehe meine Fehler nur allzu deutlich, und das
finde ich ziemlich &rgerlich. Zum Beispiel, dass ich Montag nach dem
Unfall einfach weggelaufen bin, statt dir zu helfen.*

Ravonia erwidert: ,,Fehler macht doch jeder. Was meinst du, wie oft
ich mich in K-Konzerten schon verspielt habe! Ich f-finde das nicht
schlimm. Aus F-Fehlern kann man doch lernen!*

,Aber da gibt es schon Unterschiede, meint Christian. ,,Fliichtigkeits-
fehler wie ein falscher Ton auf der Flote oder eine falsche Taste auf
dem Klavier, das ist nicht dramatisch, so was passiert immerzu. Aber
eine falsche Taste im Stellwerk des Lebens, wenn man eine wichtige
Weiche stellen muss... das ist schon was anderes.*

Ravonia denkt scharf nach. ,,M-Moment mal. Du hast doch eben ge-
sagt, d-dass da jemand anders deine Weichen stellt, von einem un-
sichtbaren Sch-Stellwerk aus.*

,»Mm, da hast du recht®, gibt Christian zu. ,,Das Bild von der Weiche
passt nicht ganz zu dem, was ich eigentlich sagen wollte. Aber wer
kann das schon richtig auseinanderhalten — das, was Gott im Stellwerk
unseres Leben entscheidet, und das, was wir selbst entscheiden, in eige-
ner Verantwortung? Ich wollte eigentlich nur sagen, dass ich im Riick-
blick auf'viele Entscheidungssituationen denke: Hier hétte ich es besser
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machen konnen, hier hitte ich einen anderen Weg einschlagen sollen.
Solche Gedanken quélen mich dann, und sie kommen immer wieder,
sie sind lastig wie — Fliegen.* Christian verscheucht eine Fliege vom
Schinken.

Ravonia wendet ein: ,,Aber der da im Sch-Stellwerk sitzt — meinst du
nicht, dass er n-nachsichtig ist, liebevoll und g-giitig? D-dass er unsere
Fehler k-korrigieren kann, und Wunden heilen?*

,Oh ja, das weil} ich. Meine Pflegemutter hat mir viel davon erzihlt.
Sie hat gesagt, dass er ein Arzt ist und dass er alles heil macht. ,Hei-
land‘ hat sie ihn genannt. Aber trotzdem wurmen mich meine Fehler
kolossal, das kann ich nun mal nicht abstellen.*

,»Ich kann miriiberhaupt nicht vorstellen, d-dass du mit Entscheidungen
nicht gut k-klarkommst. Du bist doch schlau und besonnen! Bestimmt
tragst du auch in deinem B-Beruf grofle Verantwortung. Was m-machst
du eigentlich — beruflich, meine ich?*

Da ist sie — die Frage, vor der Christian sich gefiirchtet hat.

,»Ich bin Privatsekretir bei einer Gréafin“, hort er sich sagen und adrgert
sich im selben Augenblick iiber seine Antwort. Er schaut Ravonia
durch seine Nickelbrille unsicher an und nimmt dann seine Aussage zu-
riick: ,,Nein, ich will ganz ehrlich sein. Ich bin zur Zeit arbeitslos. Aber
ich habe eine Stelle in Aussicht als Privatsekretér bei einer alten Dame.
Eine Halbtagsstelle, um genau zu sein.*

,»Ich habe von Anfang an g-gespiirt, dass du mir nichts vormachen
willst®, sagt Ravonia. ,,Die meisten M-Menschen sind da anders: Sie
wollen etwas GrofBles darstellen, sie g-geben an mit ihren Erfolgen und
sind dabei oft unwahrhaftig. Auch ich bin so, da will ich auch ganz ehr-
lich sein. Ich v-versuche mich immer von meiner besten Seite zu p-pri-
sentieren. Wenn ich zum Beispiel Musik mache, d-dann vertusche ich
meine Fehler und hoffe, dass k-keiner was merkt.*
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Christian greift den Gedanken auf: ,,Ja, das steckt wohl in jedem drin,
das kenne ich auch. Ich habe ebenfalls lange Zeit versucht, der zu sein,
der ich gern sein mochte, aber der ich eigentlich nicht bin. Ich bin
daran gescheitert und habe es schlieSlich aufgegeben. Jetzt mochte ich
einfach nur der sein, der ich tatsdchlich bin — aber das so gut wie mog-
lich.”

Ravonialeert ihre Kaffeetasse. Dann sagt sie: ,,Das mit deiner Stelle als
P-Privatsekretér, das hort sich interessant an.*

»Mag sein®, fahrt Christian fort. ,,Aber ich will dir auch dies ganz klar
sagen: Ich bin nicht der, fiir den du mich vielleicht hiltst, der alles gut
im Griff hat, der alles souverdn meistert. Im Gegenteil: Ich habe nach
dem Abitur hintereinander drei Studienfécher in Angriff genommen
und alle drei abgebrochen, ich habe keinen Berufsabschluss, weder
einen akademischen noch sonst {iberhaupt einen. Ich habe mich nach
der Universitdt mit verschiedenen Jobs liber Wasser gehalten, und so
ist das bis heute. Ich kriege einfach nichts auf die Reihe.*

,,Das heil3t aber nicht, d-dass das auch in Zukunft so bleiben muss®,
versucht Ravonia zu trosten.

,»In Zukunft—was bedeutet das schon? Die Zukunft gibt es doch eigent-
lich gar nicht. Wenn die Zukunft da ist, dann ist sie keine Zukunft
mehr, sondern dann hat sie sich in Gegenwart verwandelt, und nur
einen Augenblick spéter ist sie schon Vergangenheit.*

Ravonia schaut Christian verwirrt an. Dann sagt sie: ,,Ja, du hast recht,
die G-Gegenwart ist das Wichtigste — der eine Augenblick, in dem wir
gerade leben, mit all seinen k-kleinen und groBen Freuden, oder auch
K-Kiimmernissen. Ich w-wollte nur sagen, dass sich deine Situation &n-
dern kann, und dass du auch d-damit rechnen solltest. Man muss ja
nicht den B-Ballast der Vergangenheit immer weiter mit sich rum-
schleppen, man kann doch jeden Tag neu anfangen. Wenn es mit der
Stelle als Privatsekretér k-klappt — gut! Und wenn es nicht klappt —
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auch gut! Du hast in jedem F-Fall Zeit zu tiberlegen: Was macht mir
Freude, was kann ich gut, und womit kann ich auch anderen eine
F-Freude machen? Dann wirst du b-bestimmt noch den Beruf finden,
der fiir dich richtig ist. Bei mir ist es die Musik, die macht mir Spaf}
und mit der kann ich mich am b-besten ausdriicken. Musik ist ja die
Sch-Sprache der Seele — g-ganz ohne Worte. Ich kann damit anderen
etwas mitteilen oder auch Selbstgesprache fiihren. Du d-deinerseits
kannst gut reden und gut erkldren, das habe ich schon g-gemerkt: wie
du das mit den M-Migranten erléutert hast, und wie du von diesen
Dings —, diesen irreguldren Zahlen sprichst...

»-..den imagindren Zahlen.*

,»Genau. Ich verstehe das zwar nicht alles, aber es macht Spal3, dir da-
bei zuzuhdren, es k-klingt interessant. Du bist eigentlich der geborene
L-Lehrer. Hast du schon mal daran gedacht, Lehrer zu werden? Lehrer
werden doch d-dringend gesucht!*

,»Ich glaube nicht, dass das das Richtige fiir mich ist*, wendet Christian
ein. ,,Ich glaube nicht, dass ich mich vor einer Klasse wilder Schiiler
behaupten konnte. Ich kime mir vor wie ein Dompteur, der keine Ah-
nung vom Domptieren hat.*

,»Es muss ja keine ganze K-Klasse sein®, meint Ravonia. ,,Es werden
auch N-Nachhilfelehrer gebraucht fiir kleine Gruppen oder einzelne
Schiiler. Ich kann mir vorstellen, dass du da viel G-Gutes bewirken
konntest und dass dir das auch Spall machen wiirde...

Wihrend Ravonia derart Ermutigendes redet, schaut Christian sie
intensiv an. Er sieht ihren schlanken Hals, ihre Floten-Lippen, ihre
wohlgeformte Nase, ihre dunkelbraunen Augen und ihr Pflaster auf der
Stirn. Beide sind jetzt so aufeinander fokussiert, dass sie nicht merken,
wie sich eine Joggerin néhert.
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Claudia joggt. Klient hat abgesagt. Kleine Auszeit.
Sportuhr lduft. Puls einhundert.

Kurz zum Café Lattke. Ob Christian da ist? Ziemlich unwahrscheinlich.
Trotzdem: Hinjoggen schadet nicht.

Puls einhundertzehn.

War ein Reinfall gestern bei ,, Trick 17“. Falsche Fdhrte. Suche ab-
geschlossen? Kontaktaufnahme nicht moglich? Vielleicht jetzt, bei
Lattke! Aber unwahrscheinlich.

Puls einhundertzwanzig.

Noch fiinfzig Meter bis Lattke.

Puls einhundertdreifig.

Einige Auflentische besetzt. Tempo halten!
Puls einhundertvierzig.

Da — Christian! Genau sein Gesicht!

Puls einhundertfiinfzig.

Frau sitzt ihm gegeniiber. Vielleicht Schwester? Quatsch! Christian hat
keine Schwester. Vielleicht Arbeitskollegin? Frau hat franzosischen
Zopf, wie Flotistin gestern.

Puls einhundertsechzig.

Christian strahlt Frau verliebt an. Wohl doch keine Arbeitskollegin.
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Die beiden ansprechen? Keine gute Idee. Forget it. Einfach weiter-
joggen.
Mensch denkt, Gott lenkt. Mensch dachte, Gott lachte.

53

Am Abend ldsst Christian Pinchowski diesen bemerkenswerten Tag
noch einmal im Geist an sich voriiberziehen. Er hat gerade Ravonias
CD gehort und sich dabei vorgestellt, wie ihre Lippen die Querflote an-
blasen. Die glasklar perlenden, temperamentvoll gespielten Tonfolgen
haben ihn stark beeindruckt.

Als Christian und Ravonia sich nach dem Friihstiick verabschiedeten,
hatte Ravonia sich herzlich bedankt und Christian zu ithrem nichsten
Konzert eingeladen. Dann sagte sie: ,,Wir Musiker sind nach dem
K-Konzert immer noch ein bisschen zusammen. Wenn du willst, kannst
du mit dabei sein; ich l-lade dich ein.* Christian hat zugesagt —hoch er-
freut, dass er sie bald wiedersehen kann.

Christian macht sich Gedanken, wie es weitergehen soll. Einerseits ist
seine Bekanntschaft mit Ravonia noch vollig unverbindlich. Anderer-
seits splirt er, dass er vor einer bedeutsamen Weggabelung steht — mog-
licherweise der bedeutsamsten seines Lebens. Einerseits sehnt er sich
danach, dass aus der Bekanntschaft eine ernsthafte Beziehung wird —
so ernsthaft, dass er Ravonia eines Tages fragen kann: ,,Willst du mei-
ne Frau werden?* Andererseits ist er realistisch genug, um wahrzuneh-
men, dass er und Ravonia zwei ziemlich verschiedene Menschen sind.
Einerseits hat er es sehr genossen, mit ihr zu reden. Andererseits haben
die Gespriche ans Licht gebracht, dass Ravonia ganz andere Interessen
hat als er. Sie ist mit Leib und Seele Musikerin; er mag einfach nur
Musik horen und hat kein tieferes Verstdandnis fiir die Kunst der Tone.
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Er denkt und redet gern mathematisch; sie ist davon zwar beeindruckt,
kann aber nur mit Miihe folgen. Sie rudert, fahrt Rad und ist offenbar
recht sportlich; er geht einfach nur gern spazieren. Er ist vernunftbetont
und neigt zum Griibeln; sie ist ein emotionaler Typ und handelt aus
dem Bauch heraus. Kénnte da ein gemeinsames Leben iiberhaupt ge-
lingen? Wo sein Herz ja sagt, sagt sein Verstand nein. Miisste ein ge-
meinsamer Weg nicht frither oder spiter an ihrer Verschiedenheit
scheitern? Wo sein Verstand ja sagt, sagt sein Herz nein. Immerhin
scheint auch Ravonia einen kindlichen Glauben zu haben — genau die
Art von Glauben, die er nach dem abgebrochenen Studium bei sich
selbst gefunden hat.

Gestern Abend hat Christian ein neues Zutrauen zum Beten bekommen,
daran will er nun ankniipfen. Er kniet sich vor sein Bett und bittet Gott
mit dem alten vertrauten Psalmwort, das ihm bei seiner Konfirmation
mitgegeben wurde: ,,Weise mir, Herr, deinen Weg, dass ich wandle in
deiner Wahrheit.” Danach legt er sich hin, wilzt sich noch eine Weile
von einer Seite auf die andere und schléft dann ein.

Mitten in der Nacht schwitzt Christian stark und nimmt einen merk-
wirdigen Geruch wahr. Es riecht wie nach Bratkartoffeln, nur viel
strenger. Er 6ffnet die Augen und stellt erschrocken fest, dass sein gan-
zes Zimmer brennt: der Schreibtisch, der Esstisch, die Stiihle, das Bii-
cherregal, die Kochzeile und sogar der Feuerwehr-Kalender an der
Wohnungstiir. In panischer Hast rennt Christian zum Fenster, reif3t es
auf und springt hinaus.

Beim Hinausspringen denkt er: Was tust du da? Was bist du blo8 fiir
ein Idiot! Springst aus dem Fenster und machst dir dabei {iberhaupt
nicht klar, dass du im fiinften Stock wohnst! Angstvoll kneift er die
Augen zusammen und wartet auf den Aufprall im Hof. Wie lange wird
er fallen? Finf Stockwerke mal vier Meter sind 20 Meter; die Erd-
beschleunigung kann mit 10 Metern pro Quadratsekunde veranschlagt
werden; das Quadrat der Fallzeit gleicht der Fallhdhe geteilt durch die
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halbe Erdbeschleunigung, also 20 geteilt durch zehn Halbe, macht vier;
das ergibt eine Fallzeit von zwei Sekunden, durch den Luftwiderstand
etwas mehr. Da miisste er doch eigentlich ldngst aufgeschlagen sein.

Vielleicht, denkt Christian, nimmt man Zeit anders wahr, wenn man in
die Tiefe stiirzt. Vielleicht dehnt sie sich dann im menschlichen Be-
wusstsein aus. Wenn man fiinf Minuten an der Supermarktkasse warten
muss, dann kommt einem das ja auch viel ldnger vor, als wenn man
fiinf Minuten lang in einem spannenden Buch liest. Vielleicht verdndert
sich das Zeitbewusstsein bei einem solchen Sturz besonders extrem,
vielleicht kommen einem da zwei Sekunden wie zwei Minuten vor,
oder noch ldnger. Christian war ja vorher noch nie aus einem Fenster
gesprungen und hat demzufolge keine Erfahrung damit.

Der Fallende muss an eine Kurzgeschichte von Friedrich Diirrenmatt
denken, die er vor vielen Jahren mal gelesen hat. ,,Der Tunnel heif3t
sie. Da fahrt jemand mit der Eisenbahn in einen Tunnel hinein, der gar
nicht mehr aufhort. Die Strecke fiithrt immer steiler nach unten, sodass
der Zug schlieBlich fast lotrecht in die Tiefe stiirzt. Mit einem Aufprall
muss zwar jeden Augenblick gerechnet werden, aber die Geschichte
endet, bevor es dazu kommt.

Christian hort eine wundervolle Flotenmusik neben sich. Er 6ffnet die
Augen und blickt in Richtung der Tone. Da sieht er Ravonia neben sich
fallen und Fl6te spielen. Thre groen braunen Augen schauen ihn dabei
freundlich an. Thr franzésischer Zopf wird vom Fallwind nach oben
gepustet. Auf dem Riicken trigt sie den weinroten City-Rucksack. Der
geht plotzlich auf, ein Fallschirm schieit heraus, 6ffnet sich und be-
wirkt dann mit einem Ruck, dass die Frau, die er liebt, iiber ihm zu-
riickbleibt, wihrend er selbst weiter fallt.

Christian stiirzt nun an mehreren Balkons vorbei. Sie sind schwach be-
leuchtet, und es befinden sich dort Menschen, die er kennt.
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Auf dem ersten steht die junge Chinesin mit den orangen Fingernigeln.
Sie trigt ein voll beladenes Tablett und grinst enorm.

Auf dem nichsten Balkon sieht Christian das junge Paar aus Hamburg,
er mit der Irokesen-Frisur und dem geflochtenen Bart, sie mit den pink-
griinen Stoppelhaaren. Sie machen finstere Gesichter und drohen ihm
mit einem zusammengerollten Transparent.

Der néchste Balkon hat einen Blumenkasten ohne Blumen. Der Crou-
pier vom Spielkasino harkt mit seinem Rechen die Erde darin. Es ist
aber gar keine Erde, sondern es sind unzéhlige bunte Jetons.

Auf dem néchsten Balkon sitzt Grafin von Beventhien in einem Roll-
stuhl, ihr weifles Hiakeltuch um die Schultern. Sie winkt Christian zu
und léchelt ihn mit ihren dezent geschminkten Lippen an. Das ge-
dampfte Licht lasst ihr weilles Haar besonders bldulich erscheinen.

Auf dem néchsten Balkon geht Herr Hummel aufgeregt zappelig hin
und her. Der kleine dicke Versicherungsagent hilt dabei ein Handy ans
Ohr und malt mit der freien Hand riesige Quadrate in die Luft.

Auf dem nichsten Balkon erscheint Roger. Er zlindet sich gerade eine
Zigarette an, und zwar an einem Biindel brennender Banknoten.

Auf dem nichsten Balkon trigt der Obst- und Gemiisehédndler Jalal mit
vergniigtem Gesicht eine riesige Weintraube.

Auf dem nichsten Balkon steht ein kleiner Mann mit kariertem Jackett
und dunkler Krawatte, daneben eine etwas groere Frau im braunen
Kostiim mit schwarzer Kappe. Beide halten gemeinsam ein Buch hoch
mit grellbuntem Titelbild und der Aufschrift: ,,Die globale Ver-
schworung*,

Auf dem nichsten Balkon sieht Christian Frau Dr. Schierwitz-Danne-
mann. Die grauhaarige Demoskopin hat eine Pfanne voll verkohlter
Bratkartoffeln in der Hand und sieht dabei ungliicklich aus.
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Der dicke alte Mann auf dem niachsten Balkon ist mit seiner weinroten
Schiirze unschwer als der Wirt vom Café Lattke zu erkennen. Um den
Bauch trigt er eine stattliche lederne Geldtasche, und ein Wischtuch-
Zipfel hingt aus seiner Schiirze.

Auf dem néchsten Balkon befinden sich Frau Kleinmoser und der
Filialleiter der Buchhandlung, in der Christian gearbeitet hat. Die Frau
im roten Kostiim und der alte Mann sitzen auf hohen Biicherstapeln
wie auf Barhockern.

Der untersetzte Mann mit Glatze auf dem néchsten Balkon gibt sich
durch sein breites Grinsen als Horst Henker zu erkennen.

Auf dem néchsten Balkon befindet sich inmitten von Biicherstapeln ein
abgewetzter Ledersessel, in dem sich ein hagerer alter Mann mit
welligem Haar rikelt. Christian erkennt seinen Philosophie-Professor
wieder.

Ebenfalls inmitten von Biicherstapeln steht auf dem néchsten Balkon
ein junger Mann. Es handelt sich um den neutestamentlichen Dozenten
an der Humboldt-Universitét.

Auf dem nichsten Balkon sieht Christian seine Schulkameradin Clau-
dia Papenburg in einem Liegestuhl. Er staunt, was fiir ungewohnlich
lange Beine sie hat.

Auf dem néichsten Balkon stehen Frank und Ilse Bodenstein, Frank im
hellen Sakko, Ilse in einem Sommerkleid mit Blumenmuster. Sie
streckt beide Arme nach Christian aus und blickt ihn wehmiitig an.

Auf dem nichsten Balkon streitet sich ein Ehepaar. Bei ndherem Hin-
sehen erkennt Christian seine Eltern Karl und Sabine Pinchowski. Der
Anblick erschreckt ihn so sehr, dass er seine Augen wieder fest zu-
sammenkneift.

Und dann kommt der Aufprall.
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Eigentlich ist es gar kein richtiger Aufprall, sondern eine sanfte Lan-
dung. Christian spiirt, dass er auf einer weichen Unterlage liegt.

Dann 6ffnet er die Augen und muss blinzeln, so hell ist es um ihn
herum. Er ist jetzt ganz wach. Ein bartiger junger Mann in Weil3 beugt
sichiiber ihn. Christian bekommt ein panisches Gefiihl. Trotzdem kann
er seinen Blick nicht abwenden, sondern starrt diese Person wie ge-
bannt an — offensichtlich ein Arzt! Er hat unnatiirlich helle Haut und
weille Haare — sehr ungewdhnlich fiir einen jungen Mann. Das Weil3
seiner Haare und seiner Kleidung strahlt so hell, als leuchte es von sich
aus.

Jetzt stiitzt sich der Mann mit seinen Hénden auf Christians Liege und
blickt ihn direkt an. Christian nimmt wahr, dass er zwei dicke Narben
hat, an jedem Handgelenk eine. Der Arzt sagt: ,,Christian!* Da merkt
Christian: das ist nicht irgendein Arzt, sondern das ist der Arzt, der
eine wahre Heilmacher, der Heiland.

,»Christian!*, wiederholt der junge Mann und fragt dann: ,,Was hast du
mit deinem Leben gemacht?*

Christian 6ffnet seinen Mund und will etwas antworten, aber es kommt
zunichst kein Ton heraus. ,,Wenig*“, haucht er dann, ,,zu wenig.*

»Genau®, bestitigt die Lichtgestalt. ,,Du bist sehr intelligent und mit
vielfachen Begabungen ausgestattet. Aber du hast nicht wirklich etwas
Verniinftiges daraus gemacht.*

,»S0 ist es®, gibt Christian zu. Er kann nun wieder klar denken und spre-
chen. ,,Ich habe meine Gaben brach liegen lassen. Ich habe nichts Hilf-
reiches zum Weltgeschehen beigetragen. Ich bin immer wieder weg-
gelaufen, wo ich hitte bleiben sollen. Ich hatte zwar genug Angst, um
das offensichtlich Bose zu meiden, aber ich hatte nicht genug Mut, das
nachhaltig Gute zu wagen. Ja, das ist es: Ich habe zwar wenig Boses
getan, aber viel Gutes versdumt. Und vor allem: Ich habe zwar vieles
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gelernt, aber ich habe nicht richtig lieben gelernt. Ich bin viel Liebe
schuldig geblieben.

,»Du hast praktisch alles versemmelt®, bestétigt der Mann in Weil3.
,»S0 ist es”, sagt Christian. ,,Aber nun ist es zu spit. Nun ist alles aus.*

»Du irrst®, widerspricht der Heiland. ,,Du darfst nicht vergessen, dass
ich alles heil mache. Deine Fehler zdhlen hier nicht mehr, nur das Gute,
das du trotz allem fertiggebracht hast, auch wenn es dir noch so kiim-
merlich vorkommt. Und wo du selbst die Weichen falsch gestellt hast
in deinem Leben —ich habe dafiir gesorgt, dass sie trotzdem richtig ge-
stellt waren. Ich habe alles erledigt, was dazu nétig war, es ist alles
vollbracht. Darum ist jetzt keineswegs alles aus, sondern jetzt fangt es
erst richtig an — das Leben.*

Christian spiirt, wie ihn die Panik verlasst und sich ein tiefer Friede
iiber ihn ausbreitet. Der Heiland erhebt sich, ergreift ihn bei der Hand
und sagt: ,,Wir beide gehoren doch zusammen, Christian, und das wird
auch so bleiben. Komm, steh auf und folge mir!*

Mit diesen Worten zieht er Christian hoch und fiihrt ihn zu einer klei-
nen Tiir. ,,Komm mit zu den wirklich besténdigen Freuden®, ermuntert
er ihn und 6ffnet die enge Pforte. ,,Willkommen zu Hause!“, fiigt er
hinzu und geleitet Christian in den Raum nebenan, in dem es noch viel
heller ist.
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6.0

Am folgenden Tag wird der Kriminalkommissar Torsten Becker damit
beauftragt, den todlichen Sturz einer ménnlichen Person aus dem
Fenster einer Dachwohnung aufzuklaren. Ein paar Tage spiter wird er
in seinem Abschlussbericht unter anderem folgende Sitze schreiben:

,»Die Ermittlungen haben ergeben, dass der Sturz nicht durch duf3ere
Einwirkungen verursacht wurde. Es gibt auch keinerlei Anhaltspunkte
fiir ein Fremdverschulden. Andererseits fehlt jeder Hinweis auf eine
Selbsttotungsabsicht. Die Vernehmungen des vormaligen Pflegevaters
von Christian P. sowie auch seines Hausarztes haben iibereinstimmend
ergeben, dass der Verunfallte schon von Kindheit an eine krankhafte
Neigung zum Somnambulismus (Schlafwandeln) zeigte (s. beigefiigte
Protokolle der Zeugenvernehmung). So ist der Sturz aus dem Fenster
mit hoher Wahrscheinlichkeit dadurch verursacht worden, dass
Christian P. aufgrund eines Albtraums im Schlaf aus dem Bett stieg,
das Fenster 6ffnete und hinausfiel. Es kann somit davon ausgegangen
werden, dass es sich um einen Ungliicksfall handelt, der von nieman-
dem absichtlich herbeigefiihrt wurde.*
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Epilog

Warum es so viel Leiden,
so kurzes Gliick nur gibt?
Warum denn immer scheiden,
wo wir so sehr geliebt?

So manches Aug gebrochen
und mancher Mund nun stumm,
der erst noch hold gesprochen:

du armes Herz, warum?

Dass nicht vergessen werde,
was man so gern vergisst:
dass diese arme Erde
nicht unsre Heimat ist.
Es hat der Herr uns allen,
die wir auf'ihn getauft,
in Zions goldnen Hallen
ein Heimatrecht erkauft.

Eleonore Fiirstin Reuf3 1857
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