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1.1

„Ne, det jeht nich“, sagt der Wirt vom Café Lattke. Es klirrt leise, als

er die Tasse auf die runde Tischplatte aus Marmor stellt. Ein Spatz

fliegt erschrocken weg, nimmt dabei aber einen Krümel mit. „Ick kann

Ihn’ den Kaffe nich billja lassen.“

Ein angenehmes Aroma steigt von der Tasse auf, direkt in die Nase von

Christian Pinchowski. Der Gast am Marmor-Tischchen, nicht mehr

jung und noch nicht alt, untersetzt, dunkelblond und bartlos, trägt brau-

ne Halbschuhe, graue Flanell-Hosen und einen grauen Anorak. Hinter

der Nickelbrille schweifen wache blaue Augen über die Straße. Die

Berliner Aprilsonne wärmt noch nicht gut an diesem Vormittag. Trotz-

dem: Am liebsten möchte Christian hier jeden Tag seinen Morgen-

kaffee genießen. Das kann er sich aber nur leisten, wenn er nicht jedes-

mal drei Euro fünfzig pro Tasse zahlen muss.

Christian sieht den alten Mann mit der weinroten Schürze treuherzig

an. „Ich bezahle diesen Kaffee ja zum vollen Preis“, beschwichtigt er.

„Aber für die Zukunft schlage ich, wie gesagt, ein Abo vor. Sie können

es meinetwegen auch einen Mengenrabatt nennen. Also: Ich verspreche

Ihnen, dass ich mindestens drei Wochen lang hier täglich Kaffee trinke,

und Sie lassen mir die Tasse für zwei fünfzig.“

Der Alte schüttelt den Kopf und wischt die restlichen Krümel vom

Tisch. „Ne, ne, ne. Für so wat ist mein Kassensystem nich einjestellt.

Zwei fuffzich! Da jehn Se man lieba zum Imbiss an die Ecke.“

Christian überlegt. Er mag dieses altmodische Café. Wieviel wäre ihm

der morgendliche Frühstücks-Café wert? Vielleicht doch drei Euro

fünfzig? Dann hat er aber immer noch kein Frühstück...
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Christian hat eine Idee. Er sagt zum Lattke-Chef: „Hören Sie, ich ma-

che Ihnen einen anderen Vorschlag. Ich komme jeden Morgen hierher

und trinke eine Tasse Kaffee zum regulären Preis, aber Sie geben mir

ein Brötchen gratis dazu.“

„Wat?“ Der Café-Besitzer ist empört. Seine liebevoll belegten Bröt-

chen-Hälften sind doch eher noch wertvoller als eine Tasse Kaffee!

„Det schlaren Se sich man ausm Kopp. Ne Gratis-Schrippe! Womöch-

lich noch mit Schinken, wat, oda mit Lachs!“

„Nein, nein“, sagt Christian schnell. „Sie haben mich falsch verstanden.

Ich meine ein trockenes Brötchen, ohne Belag, ohne Butter, nicht mal

aufgeschnitten.“

Der Alte sieht Christian an, als sei er nicht ganz bei Trost. Dann denkt

er kurz nach und kratzt sich an der Nase. „Det muss ick mir erstmal

überlejen“, sagt er schließlich und verschwindet durch die Eingangstür

mit der gedrechselten Verzierung in sein Reich.

Immerhin hat er nicht gleich nein gesagt. Christian freut sich über sei-

nen spontanen Einfall. Im Erfolgsfall hätte er dann jeden Morgen ein

komplettes Frühstück für drei Euro fünfzig: ein frisches Brötchen und

eine wunderbare Tasse Kaffee. Mehr braucht er nicht bis zum Mittag.

Das wäre dann ein noch besseres Abo als gedacht. Und das Beste: Ein

kostenloses Zeitungs-Abo wäre mit dabei. Denn im Café Lattke liegen

immer ein paar aktuelle Tageszeitungen und Magazine aus, für die sich

außer Christian kaum jemand interessiert. Er könnte dann für seine

dreieinhalb Euro in aller Ruhe hier lesen. Und er könnte bei den Stel-

lenangeboten nachsehen, ob etwas Passendes für ihn dabei ist. Am lieb-

sten hat er Stellenangebote nämlich gedruckt vor Augen. Auch sonst

informiert sich Christian lieber mithilfe von Papier als digital; in dieser

Beziehung ist er altmodisch. Manchmal kommt es ihm so vor, als passe

er besser in die Jugendzeit seiner Eltern als in die Gegenwart.
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Eine Fahrradklingel reißt Christian aus seinen Gedanken. Ein kleines

Mädchen mit Laufrad fährt vorbei, gefolgt von einer jungen Frau, die

einen Kinderwagen schiebt. Die Laufrad-Fahrerin winkt Christian ver-

gnügt zu, stolz wie ein Formel-Eins-Rennfahrer. Christian hebt seine

rechte Hand zum Gruß und lächelt ein bisschen. Aber schon sind die

zwei (beziehungsweise drei) vorüber. Auf der anderen Straßenseite

wuchtet ein junger Mann ein Paket aus seinem Lieferwagen und trägt

es in die Toreinfahrt. Autos und Radfahrer kommen vorbei. Eine blasse

Frau schiebt einen Greis im Rollstuhl. Drei Schüler trödeln auf dem

Gehweg herum und erzählen sich Witze. Entweder fallen gerade ihre

ersten Schulstunden aus, oder sie schwänzen.

Christian hat immer noch den guten Kaffeeduft in der Nase, dazu den

Geruch der abgefallenen Baumblüten im Rinnstein. Er liebt nicht nur

das altmodische Café Lattke, sondern auch diese Umgebung – eine ty-

pische Berliner Nebenstraße. Der Verkehr ist nicht besonders stark. Es

ist weder zu laut noch zu leise. Man wird auch nicht dauernd mit Musik

berieselt. Die Laute von Spatzen, Katzen und anderen Tieren mischen

sich mit den Geräuschen der Großstadt. In der Ferne poltert die Müll-

abfuhr. Bestimmte Töne klingen herrlich vertraut in Christians Ohren,

zum Beispiel das leise Quietschen der Lattkeschen Ladentür.

Da kommt ihr Inhaber gerade wieder heraus. Ein weißer Wischtuch-

Zipfel hängt aus seiner Schürzentasche. Vor dem stattlichen Bauch

prangt eine ebenso stattliche Geldtasche aus schwarzem Leder. Be-

sonders freut sich Christian über das, was der Lattke-Wirt in seiner

Hand hält: einen kleinen Teller mit einem trockenen Brötchen darauf!

Das ist ein gutes Omen.

Der Alte stellt den Teller vor Christian ab. „Jut, ick mach det, aber nur,

weil Sie’t sind! Nich weitersaren!“ Der Vertrag ist geschlossen, das

Abo perfekt.

„Danke“, erwidert Christian.
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Erneut quietscht die Ladentür, und der Wirt verschwindet. Christian

beißt ein kleines Stück vom Brötchen ab und kaut langsam. Bloß nicht

zu schnell fertig werden mit dem Frühstück!

Christian nimmt die Zeitung, die er sich schon auf dem eisernen Stuhl

neben sich zurechtgelegt hat. Das Foto auf der ersten Seite trifft ihn

wie ein Blitz. Da ist ein verunfalltes Auto abgebildet. Es ist frontal in

die Krone eines umgestürzten Baumes gerast. „Orkan in Süddeutsch-

land“, lautet die Überschrift. Christian liest, der Sturm Dagobert habe

zahlreiche Bäume entwurzelt, den Bahnverkehr lahmgelegt und zu Un-

fällen geführt. Die beiden Insassen des abgebildeten PKWs hätten aber

nur leichte Verletzungen davongetragen.

Das Bild entzündet ein Feuer von Erinnerung in Christian. Seine Eltern

sind damals nicht so glimpflich davongekommen. Aber sonst war es

ganz ähnlich gewesen – bei Karl und Sabine Pinchowski.

Am Tag vor seinem achten Geburtstag hörte Christian die Stimme sei-

ner Mama durch die angelehnte Kinderzimmertür. „Wann fahren wir

denn los, Karl?“

Sein Papa erwiderte: „Willst du jetzt wirklich in die Stadt?“ Sie wohn-

ten damals in einem Dorf, acht Kilometer von der Kreisstadt entfernt.

Christian hatte gerade eine Rechenmaschine erfunden. Sie bestand aus

einem dreißig Zentimeter langen Lineal und einem gleich großen Papp-

streifen. Der Junge hatte die Zentimeter-Einteilung des Lineals auf den

unteren Rand des Pappstreifens übertragen. Die Millimeter-Einteilung

hatte er weggelassen, das wäre zu mühsam gewesen. Nun probierte er

seine Rechenmaschine aus. Er schob die Null vom Pappstreifen über

die Fünf vom Lineal. Dann sah er nach, welche Zahl unter der Sieben

vom Pappstreifen stand. Das Lineal zeigte zwölf. Tatsächlich: Fünf

plus sieben ist zwölf! Die Rechenmaschine funktionierte! Christian

hüpfte vor Freude eine Runde durchs Kinderzimmer. Vor dem Fenster

blieb er stehen. Komisch, die Bäume verbeugten sich heute alle in eine
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bestimmte Richtung. Und der Wind heulte ums Haus wie ein Rudel

Wölfe.

„Willst du jetzt wirklich in die Stadt?“, hatte Karl Pinchowski gefragt.

Seine Frau erwiderte betont erstaunt: „Selbstverständlich! Wir müssen

noch allerlei einkaufen. Immerhin hat der Junge morgen Geburtstag,

den wollen wir ihm doch schön machen.“

„Ja, aber der Sturm...“, gab Christians Vater zu bedenken.

„Ach was, das bisschen Wind!“ Christians Mutter machte eine verächt-

liche Handbewegung. „Du hast doch wohl nicht vor so einem bisschen

Wind Angst? Und es sind ja auch nur ein paar Kilometer.“

Der Ehegatte wiegte bedenklich den Kopf. „Nein, nein. Aber da war

doch eine Sturmwarnung im Radio, und da wurde gesagt, dass man

lieber zu Hause bleiben soll.“

Christian stellte seiner Rechenmaschine eine etwas schwierigere Auf-

gabe. Er schob die obere Null auf die untere 13 und schaute dann nach,

was die obere 15 anzeigte. Sie stand direkt über der 28 auf dem Lineal.

Christian rechnete nach, wie er es in der Schule gelernt hatte: 13 plus

15... Tatsächlich, da kam 28 heraus! Christian lachte vor sich hin.

Draußen tobte der Sturm.

Die Frauenstimme hinter dem Türspalt war lauter geworden. „Du bist

viel zu ängstlich, Karl! Sei doch mal etwas mutiger! Sei doch ein

Mann! Wir werden mit so einer steifen Brise schon fertig werden!“

Christians Vater erwiderte ruhig: „Ängstlich bin ich nicht, nur vor-

sichtig. Man sollte so eine Sturmwarnung nicht auf die leichte Schulter

nehmen. Mut ja, aber Leichtsinn – nein!“

Die Stimme der Gattin wurde lauter und höher: „Leichtsinn, Leicht-

sinn! Du bist ja nur zu faul, mit mir einkaufen zu fahren. Schön, dann

fahre ich eben allein!“
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„Das lässt du lieber bleiben“, widersprach Karl mit einem leichten

Grollen in der Stimme.

Christian hatte eine Idee. Vielleicht konnte er mit seiner Rechen-

maschine nicht nur Zahlen zusammenzählen, sondern auch voneinander

abziehen. Das wollte er gleich ausprobieren. Er brauchte sich nur eine

Test-Aufgabe auszudenken: Vielleicht 22 minus 9. Da müsste dann...

müsste dann 13 herauskommen. Und nun das Ganze mit der Rechen-

maschine: Die 9 vom Pappstreifen kommt über die 22 vom Lineal, und

tatsächlich: Die Null vom Pappstreifen zeigt 13 an! Christian sprang

erneut auf und hoppste durchs Zimmer.

„Schluss jetzt!“, kreischte draußen die Stimme seiner Mama. „Ich fahre

jetzt einkaufen, da kannst du dich auf den Kopf stellen!“ Dann war es

einen Moment still.

„Ehe ich mich auf den Kopf stelle, fahr ich lieber mit“, tönte dumpf die

Stimme von Christians Papa.

Im nächsten Augenblick erschien der gerötete Kopf von Sabine Pin-

chowski im Türspalt. „Wir fahren eben noch mal zum Einkaufen,

Chrissi“, säuselte sie. „Tschüss!“

Christian murmelte: „Mmh, tschüss!“ Er war in Gedanken schon bei

seiner nächsten Minus-Aufgabe. 21 weniger 26 wollte er ausrechnen.

Er brachte die 26 über die 21 und stellte fest, dass die obere Null nun

überhaupt nichts anzeigte. Sie war gar nicht mehr über dem Lineal,

sondern zeigte bloß auf einen Kringel seines Schreibtisch-Furniers. Da

machte ihm die Rechenmaschine plötzlich keinen Spaß mehr.

Die Haustür fiel krachend ins Schloss. Der Automotor begann zu brum-

men und wurde leiser. Dafür heulte der Wind umso lauter, und die

Bäume bogen sich wie Flitzebögen. Christian starrte aus dem Fenster.

Na schön, dachte er, dann lese ich jetzt eben ein bisschen. Er hatte ein

Buch mit lustigen Geschichten. Es handelte von einem Jungen, der
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Michel hieß und immer irgendwelchen Unsinn machte. Christian nahm

das Buch, warf sich auf sein Bett und begann zu lesen.

Das Buch entführte Christians Geist für eine lange Zeit. Er las es bis

zur letzten Seite. Dann merkte er, dass es draußen schon fast dunkel

war. War es denn schon so spät? Wo blieben die Eltern? Die wollten

doch nur kurz zum Einkaufen. Da hörte er ein Auto kommen. Gleich

darauf wurde die Haustür aufgeschlossen. Christian lief in den Flur –

und blieb irritiert stehen. Das war ja gar nicht Mama, das war Ilse! Ilse

Bodenstein und ihr Mann Frank waren Freunde von Mama und Papa.

Sie kamen manchmal zu Besuch. Christian mochte sie, denn sie lachten

viel und brachten immer Schokolade mit. Aber heute war alles anders.

Ilse hatte nicht geklingelt, sondern die Tür selbst aufgeschlossen. Sie

kam ohne Frank. Dafür stand hinter ihr eine Polizistin in der Haustür.

Ilse hatte diesmal keine Schokolade in der Hand. Und fröhlich war sie

auch nicht. Ihr Gesicht sah eher so aus, als ob sie gerade ein Stück Zi-

trone gegessen hatte.

Christian blieb abrupt stehen und sah Ilse fragend an. Schließlich stam-

melte er: „Mama und Papa sind aber nicht da.“

„Ich weiß“, erwiderte Ilse, und ihre Stimme krächzte dabei. „Deshalb

bin ich ja gekommen. Deine Mama und dein Papa hatten einen Unfall.“

Christian fragte: „Wo sind sie denn jetzt?“

Da kam Ilse auf ihn zu und nahm ihn in den Arm. Sie duftete leicht

nach Zitrone. Ihre Augen wurden feucht, und die dünnen schwarzen

Schminke-Striche darunter lösten sich auf. „Christian, deine Eltern

sind – sind – sind im Himmel!“

„Wann kommen sie denn wieder?“, fragte Christian und merkte im

selben Augenblick, wie dumm seine Frage war. Er wusste: Wenn Leute

im Himmel waren, dann kamen sie überhaupt nicht mehr wieder.
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Ilse weinte jetzt richtig und schüttelte dabei nur den Kopf. „Ach so“,

sagte Christian.

Aber erst im Lauf der nächsten Tage begriff er, was passiert war.

Gerade als seine Eltern auf der Landstraße unterwegs gewesen waren,

hatte eine Orkanböe einen Baum auf die regennasse Fahrbahn ge-

worfen. Das Auto war fast ungebremst in die Baumkrone gerast. Dabei

hatten zwei Enden einer Astgabel die Frontscheibe durchstoßen und

beide Insassen tödlich verletzt. Karl und Sabine Pinchowski verstarben

noch am Unfallort. In Sabines Handtasche hatte die Polizei einen Zettel

gefunden mit der Telefonnummer von Ilse Bodenstein und dem Ver-

merk, sie in Notfällen zu benachrichtigen. Frank und Ilse Bodenstein

wohnten damals in der Kreisstadt. Ilse war sofort über den Unfalltod

ihrer Freunde informiert worden und hatte sich mit einer Polizistin auf

den Weg gemacht, um Christian die traurige Nachricht zu überbringen.

Die Bodensteins hatten keine eigenen Kinder. Aber sie waren sofort be-

reit, Christian bei sich aufzunehmen. Er sollte nicht zu fremden Pflege-

eltern kommen und erst recht nicht in ein Heim.

Christian erlebte diese Tage und Wochen wie einen merkwürdigen

Traum. Es kam ihm so vor, als ob er bei allem nur ein unbeteiligter

Zuschauer ist. Er war weder traurig noch froh, er war nur irgendwie

benommen.

Christians Eltern wurden an einem sonnigen Tag beerdigt. Es war voll-

kommen windstill. Man konnte meinen, dass die Welt den Atem an-

gehalten hatte. Zwei längliche Holzkisten wurden unter geheimnis-

vollen Ritualen in eine Grube hinabgelassen. Viele dunkel gekleidete

Menschen standen etwas verlegen dabei. Ilse hielt Christians Hand.

Christian fragte: „Sind Mama und Papa da drin?“

„Ja“, antwortete Ilse leise. Christian hörte die Antwort, aber er konnte

sich das nicht vorstellen. Man legt doch keine Menschen in Holzkisten!

Außerdem hatte Ilse an dem dunklen Abend gesagt, dass Mama und Pa-
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pa im Himmel sind. Nein, sie waren nicht hier. Diese Beerdigung war

nur so eine Art gespenstisches Theaterstück. Christian schloss die

Augen und stellte sich vor, wie es wäre, wenn seine Eltern zurück-

kämen.

Bei den Bodensteins kam Christian sich zunächst wie ein Fremdkörper

vor. Er bezog zwar wieder ein Kinderzimmer mit seinen alten Möbeln,

aber trotzdem war alles anders. Mama und Papa fehlten ihm. Mit der

Zeit fühlte er sich jedoch immer mehr zu Hause. Auch seine Be-

nommenheit ließ nach. Manchmal lachte und hoppste er sogar wieder.

Zwar sagte er nicht Mama und Papa zu seinen Pflegeeltern, sondern

Ilse und Frank, aber sie wurden ihm doch immer mehr zu Eltern, oder

wenigstens zu guten Ersatz-Eltern. Er spürte, dass sie ihn mochten und

dass er kein lästiges Anhängsel für sie war. Sie machten schöne Aus-

flüge mit ihm und spielten zusammen. Frank, der Diplom-Ingenieur,

konnte bei den Schularbeiten immer alles gut erklären. Und Christians

Rechenmaschine fand er sehr interessant. Er zeigte Christian seinen

alten Rechenschieber und sagte ihm, dass der im Prinzip genauso

funktioniert, aber dass man mit ihm auch malnehmen und teilen kann.

Christian konnte sich das überhaupt nicht vorstellen. Erst Jahre später

begriff er den Trick: Ein Rechenschieber hat keine lineare Einteilung

wie ein Lineal, sondern eine logarithmische. Ilse war immer herzlich

und nahm Christian oft in den Arm. Manchmal hatte sie auch kleine

Überraschungen für ihn.

Natürlich verhielten Frank und Ilse sicht jetzt anders als früher, wo sie

nur ab und zu als Besucher gekommen waren. Natürlich gab es nicht je-

den Tag Schokolade, und es war auch nicht immer lustig. Wenn

Christian gelogen hatte oder frech geworden war, konnten sie sehr

streng werden. Aber auch dann merkte er immer noch, dass sie ihn lieb

hatten.

Frank und Ilse wollten einfach nur gute Pflegeeltern sein. Sie hatten

mal erwogen, Christian zu adoptieren, aber sie hatten sich dagegen ent-
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schieden. Sie redeten ganz offen mit ihm darüber. Frank erklärte: „Sieh

mal, Christian, du trägst den Namen deiner Eltern; du heißt Christian

Pinchowski. Wenn wir dich adoptieren würden, dann würdest du

Christian Bodenstein heißen, und dann wärst du praktisch unser Kind.

Das wollen wir nicht. Wir wollen, dass der Name unserer Freunde wei-

terlebt und dass sie immer deine Eltern bleiben, nicht wir.“

Als Christian etwas älter war, zeigte ihm Frank Fotos und Zeitungs-

ausschnitte von dem Unfall. Christian war erschrocken und zugleich

fasziniert: Da ragte eine dicke Astgabel vom umgekippten Baum durch

die zerstörte Frontscheibe ins Wagen-Innere. Er wollte sich lieber nicht

vorstellen, was passiert, wenn man mit hohem Tempo in so eine Ast-

gabel kracht.

Später kam Christian diese Astgabel wie ein Symbol für seinen Lebens-

weg vor. Er überlegte sich: Ich stand damals, kurz vor meinem achten

Geburtstag, an einer Weg-Gabelung. Der rechte Weg wäre ein Weiter-

gehen mit Mama und Papa gewesen, der linke Weg ist das jetzige Le-

ben bei Frank und Ilse.

Welcher Weg war wohl der bessere? Der Tod seiner Eltern war eine

schmerzhafte Erfahrung gewesen. Und alle Menschen, die sich über-

haupt dazu geäußert hatten, meinten, es sei eine schlimme Sache oder

ein tragisches Schicksal oder was man sonst so für Wörter benutzt, um

das Unaussprechliche auszusprechen. Aber mit vielen Jahren Abstand

ertappte Christian sich bei dem Gedanken, dass ihm der linke Weg

besser gefiel. Seine Eltern hatten sich häufig gestritten, und er hatte

dann immer unter der angespannten Atmosphäre gelitten. Frank und

Ilse stritten sich nie – jedenfalls nicht in seiner Gegenwart. Nach der

Eingewöhnung fühlte er sich bei ihnen wohler, als er sich vorher bei

Mama und Papa gefühlt hatte.

Christian bekam jedes Mal ein schlechtes Gewissen, wenn er so dachte,

denn dieser Gedanke bedeutete doch, dass er den Tod seiner Eltern gut

fand. Wenn sie nicht gestorben wären, dann wäre er nicht zu Frank und
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Ilse gekommen. Aber darf sich ein Kind über den Tod seiner Eltern

freuen? Ist das nicht ein abgrundtief böser Gedanke? Andererseits: Er

konnte ja nichts dafür, dass Mama und Papa diesen Unfall hatten. Sie

hatten ihn nun mal gehabt, ganz egal, wie er darüber dachte. Und er

konnte ja auch differenzieren: Er konnte den Unfall selbst negativ be-

werten, aber die persönlichen Folgen für ihn dann positiv. Trotzdem:

Ist es nicht eigentlich böse, etwas Schlimmes gut zu finden, selbst wenn

man für das Schlimme nicht verantwortlich ist? Und freut man sich

denn nicht eigentlich auch über das Schlimme, selbst wenn man nur die

Folgen des Schlimmen gut findet?

Die Astgabel im Autofenster ließ Christian keine Ruhe – ebensowenig

wie die daraus folgende Weg-Gabel in seinem Leben. Wobei dieser

Vergleich eigentlich hinkte. Wer bei einem Spaziergang an eine Ga-

belung kommt, der hat zwei echte Wege vor sich. Beide sind in gleicher

Weise real, beide bieten sich in gleicher Weise zum Weitergehen an.

Das war bei Christians Lebensweg-Gabelung anders: Nur der linke

Weg war real, der rechte dagegen eine Fiktion. Er konnte den rechten

Weg nur in Gedanken weitergehen und ihn dann mit dem linken ver-

gleichen, den er wirklich gegangen war. Nein, es war keine Weg-Gabel,

es war eher wie bei einer Eisenbahn-Weiche: Zwar gehen die Schienen

links und rechts weiter, aber der Zug muss zwangsläufig so fahren, wie

die Weiche gestellt ist. Nur der eine Schienenstrang ist befahrbar, der

andere bleibt unerreichbar. Die Weg-Gabel an dem Tag, als die Ast-

gabel Christians Eltern tötete, war also eher so etwas wie eine Weiche

auf seinem Lebensweg. Diese Weiche war von irgendeinem unsicht-

baren Stellwerk aus so gestellt worden, dass sein Lebenszug auf dem

linken Gleis weitergefahren ist.
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1.2

Während Christian Pinchowski vor dem Café sein trockenes Brötchen

kaut, serviert der Lattke-Wirt drinnen die Hauptattraktion der Früh-

stückskarte, das sogenannte Schlemmerfrühstück. Stolz balanciert er

eine große Platte mit Eiern, Speck, Käse, Lachs, Honig, Konfitüre,

Schinken, Melonen, Trauben, Sahnequark, Kirschtomaten und anderen

Herrlichkeiten. Aus dem Lautsprecher rollt dazu halblaut Udo Linden-

bergs unverwüstlicher „Sonderzug nach Pankow“. Als der Alte die

Platte feierlich serviert, müssen Kaffeetassen, Teller, Bestecke und

Prosecco-Gläser an den Rand des Eichentischs ausweichen. „Juten

Appetit, die Damen!“, wünscht er und zieht sich zufrieden zurück.

Die beiden Damen heißen Claudia Papenburg und Petra Sonntag.

„Mmh, das sieht aber lecker aus!“, sagt Claudia und streicht sich eine

blonde Strähne aus dem Gesicht. Petras Augen leuchten hinter einer

etwas zu großen Designer-Brille. Claudia erhebt ihr Sektglas und sagt:

„Auf unser Wiedersehen!“

„Pack mers!“, erwidert Petra und stößt mit Claudia an. Dann machen

sie sich an ihr Luxus-Frühstück – und müssen im nächsten Moment

lachen. „Wo sind denn die Brötchen?“, wundert sich Petra. Aber da

hat Claudia schon in Richtung weinrote Schürze gewinkt, und der

Lattke-Chef hats auch gleich kapiert.

„Bitte sehr, die Damen!“, sagt er mit etwas verlegenem Lächeln und

stellt einen Korb mit diversen Brötchen und Brotscheiben auf den

Tisch.

„Jetzt passt hier aber wirklich nichts mehr rauf“, meint Petra. Im

Hintergrund zischt der Kaffee-Automat.
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Claudia und Petra gingen vor etlichen Jahren auf dieselbe Schule und

bestanden gemeinsam das Abitur. Claudia Papenburg ist in Berlin ge-

blieben und hat Psychologie studiert. Mittlerweile ist die sportlich-

schlanke Frau eine erfahrene Lebensberaterin mit Zusatz-Qualifikation

für Paar-Therapie. Petra hieß beim Abitur noch Meyer. Aber es dau-

erte nicht lange, bis sich ein bayerischer Geschäftsmann in ihre dunkle

Kurzhaar-Frisur und die rundliche Person darunter verliebte. Nun

heißt Petra schon eine ganze Weile Sonntag und lebt nicht schlecht mit

ihrem Mann und zwei Kindern am Stadtrand von München. Ihre Toch-

ter geht bereits aufs Gymnasium, ihr Sohn noch auf die Grundschule.

Ab und zu treffen sich die beiden Freundinnen in Berlin und feiern ihr

Wiedersehen dann immer mit dem legendären Schlemmerfrühstück.

Claudia köpft ein gekochtes Ei, streckt ihre langen Röhrenjeans-Beine

behaglich von sich und fragt ihre Freundin: „Na, wie siehts denn bei

dir aus? Bist du immer noch glücklich als Hausfrau und Mutter? Wirds

dir nicht langweilig?“

„Kein bisserl“, antwortet Petra und befördert eine Portion Kirsch-

konfitüre auf ihr Sahnequark-Brötchen. „Mit Sebastian sowieso nicht,

der ist immer noch total verliebt in mich. Und ich in ihn. Na ja, und die

Kinder sind auch ganz lieb. Meistens jedenfalls.“

„Meistens?“, hakt Claudia nach. „Was hats denn gegeben?“

„Mei“, sagt Petra und behandelt einen kleinen Marmeladenfleck auf

ihrem sandfarbenen Blazer, „der Kleine, der Timo, der hat neulich Är-

ger gemacht. Da krieg ich doch ’nen Brief von seiner Klassenlehrerin,

wo drin steht, dass Timo eine Mitschülerin verprügelt hat.“

„Ganz schön heftig!“, wirft Claudia ein. Und eine deutsche Country-

band verkündet dazu aus den lattkeschen Lautsprechern: „Der wilde,

wilde Westen fängt gleich hinter Hamburg an.“

Petra berichtet weiter: „Ich hab die Lehrerin natürlich gleich angeru-

fen und nachgefragt. Sie hat gesagt, dass es wohl irgendeinen Streit
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gab. Sie ist dazugekommen, als Timo sich mit seiner Mitschülerin be-

reits kämpfend am Boden wälzte.“

„Dramatisch!“, bemerkt Claudia und löffelt ihr herrlich weich gekoch-

tes Ei aus der Schale.

Petra fährt fort: „Ich wollts genauer wissen und habe Timo aus-

gequetscht. Später habe ich dann auch bei der Mutter von der Mit-

schülerin angerufen. So nach und nach ist die Wahrheit ans Licht

gekommen.“

Eine gut gelaunte Rentnergruppe betritt durch die gedrechselte Ein-

gangstür die Gaststube und wird vom Wirt an den größten verfügbaren

Tisch komplimentiert. Sobald der Lärm sich gelegt hat, gibt Petra das

Ergebnis ihrer Ermittlungen bekannt: „Also der Timo, dieser Kasper,

und sein Freund, die wollten dem Mathe-Lehrer einen Streich spielen.

Die haben den Lehrerstuhl heimlich nass gemacht.“

„Ach so, und da hat der sich draufgesetzt und einen feuchten Hintern

gekriegt?“

„Nein, dazu ist es gar nicht gekommen. Die Mitschülerin hat den

Mathe-Lehrer nämlich gewarnt. Die kann den wohl gut leiden. Und da

hat dann der Timo hinterher gesagt, dass sie eine hässliche alte Petze

ist. Da hat sie eine Wut gekriegt und hat ihm eine Watsche gegeben. Na

ja, und da ist dann der Timo ausgerastet und hat sie verprügelt.“

Claudia ist mit ihrem Ei fertig und macht sich nun ein Honig-Brötchen

zurecht. Dabei kommentiert sie: „Ein typischer Fall von Eskalation! So

ist es immer, und bei den Kindern fängts an.“

Petra fährt fort: „Die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Ich hab dem

Timo klar gemacht, dass das auf keinen Fall geht – Mädchen schlagen.

Und ich bin extra mit ihm zu der Mitschülerin und ihrer Mutter hin,

damit er sich entschuldigt. Timo hat als Bedingung gestellt, dass sie

sich dann aber auch für die Ohrfeige entschuldigen muss. Na ja. Wir
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sind also hin, und es ist auch alles ganz nett und friedlich abgegangen.

Mei, die Mutter hat uns sogar was zu trinken angeboten. Timo hat sich

fürs Verprügeln entschuldigt und das Mädchen für die Watsche. Aber,

hat Timo gesagt, für das Wort Petze entschuldige ich mich nicht, denn

du bist wirklich eine Petze.“

„Und da ging der Streit wieder von vorn los“, vermutet Claudia. 

Petra schüttelt den Kopf: „Eben nicht! Weißt du, was das Mädchen da

gesagt hat? Sie hat gesagt: ‚Meinetwegen kannst du Petze zu mir

sagen, aber du hast mich eine alte und hässliche Petze genannt. Ich bin

nicht hässlich, und ich bin auch nicht alt, das musst du zurücknehmen.‘

Und da hat sich Timo tatsächlich noch für die Wörter alt und hässlich

entschuldigt, aber nicht für das Wort Petze.“

Claudia lacht so laut, dass die Rentner am andern Tisch irritiert hin-

überschauen. „Das ist ja eine tolle Geschichte! Ich hätte gar nicht

gedacht, dass schon Grundschulkinder so gut differenzieren können!

Also, Petra, da kannst du wirklich zufrieden sein mit deinem Timo.“

Petra nickt eifrig: „Ja, bin ich. Und mit Kristin auch. Die geht ja schon

aufs Gymnasium. Und der Haushalt macht mir auch Spaß. Mei, und

dann helfe ich ja noch Sebastian mit der Buchhaltung.“

Claudia fragt: „Eure Firma macht Geldautomaten oder sowas?“

„Eigentlich Prüf- und Zählmaschinen für Münzen und Banknoten. Das

Geschäft läuft ganz gut, glaub ich. Aber, wie gesagt, ich helfe ja nur

ein bisserl mit, wenn die Kinder in der Schule sind. Mehr will ich nicht.

Ich fänds furchtbar, wenn ich jeden Morgen um acht in einem fremden

Büro antanzen müsste und dann erst am Nachmittag wieder nach Hau-

se käme. Mei, so hab ich meine Freiheit.“ Petra nimmt einen Schluck

Kaffee.

Claudia schaut in das zufriedene Gesicht der Freundin und freut sich

mit ihr. Dann sagt sie: „Ich habe auch meine Freiheit.“

23



Petra will es genauer wissen: „Du bist immer noch selbstständig? Be-

ruflich, meine ich. Und auch noch single?“

„Genau“, bestätigt Claudia lakonisch und ärgert sich etwas über das

Wörtchen „noch“.

Petra bohrt nach: „Und zu dir kommen lauter Leute mit Pschyo-Pro-

blemen, mit Traumas und so?“

Claudia lässt ihren Blick über die Altberliner Stiche an der Wand

schweifen. Warum fällt es ihr bloß immer so schwer, ihren Beruf zu er-

klären! „Ja, ich habe auch öfters mit Klienten zu tun, die was Schweres

erlebt haben und nicht damit fertig werden. Aber...“

„Das muss doch sehr belastend sein, oder?“, fällt Petra ihr ins Wort.

„Teilweise ja. Obwohl... die Leute mit Traumata sind dankbar für jede

Hilfe, und da merkt man auch Fortschritte. Die meisten sind hoch

motiviert, an ihren Problemen zu arbeiten. Belastender empfinde ich

die, die mit ihrem Leben im Ganzen unzufrieden sind, obwohl eigent-

lich alles super läuft. Die erwarten dann manchmal so eine Art Wun-

derkur von mir. Aber da muss ich natürlich passen.“

Petra staunt. „Da kommen tatsächlich Leute zu dir, bei denen alles

super läuft?“

„Na ja, mehr oder weniger. Ich darf dir hier natürlich keine konkreten

Fälle erzählen. Aber stell dir einfach vor, da kommt ein Mann in die

Sprechstunde, der körperlich topfit ist und keine Geldsorgen hat. Ich

frage ihn, wo sein Problem liegt. Da erzählt er mir doch, dass er kürz-

lich eine fröhliche Person getroffen hat, und die hat ihn total unglück-

lich gemacht.“

„Liebeskummer“, vermutet Petra.

„Nein, nein. Sie hat ihn tatsächlich nur durch ihr Fröhlichsein un-

glücklich gemacht. Der Mann ist nämlich neidisch geworden. Er hat
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gedacht: Warum gelingt es mir eigentlich nie, so fröhlich zu sein? Ich

habe doch die besten Voraussetzungen dafür! Dieser Gedanke hat ihn

in ein tiefes Depri-Loch geworfen.“ Claudias Stimme klingt fast ein

bisschen wütend.

Petra schmiert gedankversunken ihr nächstes Brötchen. Sie beschließt,

es mit Schinken zu belegen und einen Streifen Honigmelone dazu zu es-

sen. Dann kehren ihre Gedanken zu Claudias Fall zurück.

„Mei, vielleicht macht der Mann sich zu viele Sorgen um die Zukunft.

Bei Sebastian ist das, glaub ich, manchmal auch so. Er seufzt dann und

sagt: ‚Wenn das so weiter geht mit dem bargeldlosen Zahlungsverkehr,

dann werden unsre Umsätze total einbrechen. Vielleicht wird das Bar-

geld irgendwann auch ganz abgeschafft. Wer braucht dann noch Geld-

zähl-Maschinen?‘“

„Da ist was dran“, geht Claudia auf die Schlussfolgerung ein. „Aber

da braucht er sich doch keine Sorgen zu machen. Dann muss er eben

mit was anderem handeln, mit Spielzeug vielleicht, oder mit Blumen.“

„Das sollte ich ihm mal vorschlagen!“, lacht Petra und beißt herzhaft

in ihr Schinken-Brötchen. Die halblaute Lattke-Hitparade präsentiert

gerade Herbert Grönemeyer: „Männer sind so verletzlich...“

„Das Problem ist“, belehrt Claudia die Freundin, „dass sich viele

Menschen was Falsches angewöhnt haben. Sie haben sich einen nega-

tiven Blick angewöhnt. Sie sehen überall immer nur die Probleme, nur

das Negative. Sie zählen die Haare in der Suppe, nicht die Blumen in

der Vase. Das Glas ist bei ihnen immer halb leer, wie man so schön

sagt, niemals halb voll.“ Mit Schwung kippt Claudia einen letzten

Schluck Prosecco hinunter. 

„Mei, vielleicht ist sowas auch angeboren“, sinniert Petra und schaut

zu, wie Claudia genüsslich in ein Lachsbrötchen beißt. Der Fischduft

kriecht in ihre Nase. „Vielleicht ist das so wie beim Essen: Manche

Leute mögen Fisch, und manche können Fisch nicht ausstehen. Manche
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mögen ihr Leben und können selbst an schwierigen Situationen noch

was Gutes finden, und andere kotzt alles an. Vielleicht ist das Leben

letztlich nur Geschmackssache.“

„Das kann man so sehen“, meint Claudia. „Aber ich glaube, so einfach

ist das nicht. Das Leben ist ja nicht einfach ein Stück Fisch, sondern es

besteht aus ganz vielen verschiedenen Dingen. Jeder hat im Lauf seines

Lebens Millionen von Eindrücken. Die gehen nicht spurlos an ihm vor-

bei, sondern die machen was mit ihm. Wie das Wort ‚Eindrücke‘ schon

sagt: Da drückt sich was ein in unser Gedächtnis. Und diese Eindrücke

nehmen wir nicht neutral auf, sondern wir bewerten sie – manchmal

bewusst, meistens aber unbewusst.“ Claudia nimmt eine grüne Wein-

beere und eine rote Kirschtomate auf ihren Teller. „Schau mal, so geht

das: Da höre ich zum Beispiel eine schöne Musik und bewerte sie po-

sitiv.“ Claudia hebt die Weinbeere hoch. „Oder da begegne ich einem

unfreundlichen Menschen und bewerte ihn negativ.“ Claudia hebt die

Kirschtomate hoch.

„Ach so“, sagt Petra. „Das ist wie mit den Likes im Internet: gefällt

mir – gefällt mir nicht.“

„So ist es“, bestätigt Claudia. „Aber oft bewerten wir gar nicht den

Eindruck selbst, sondern die Begleitumstände. Stell dir vor, du machst

eine Reise. Du bist fröhlich und unternehmungslustig. Auf dem Flug-

hafen riecht es nach Flugbenzin. Weil du in Urlaubsstimmung bist,

bewertest du den Geruch positiv – wahrscheinlich ganz unbewusst.

Dein Gedächtnis speichert das. In Zukunft ist Flugbenzin für dich ein

angenehmer Geruch. Auf diese Weise kann es sogar vorkommen, dass

dir Eindrücke angenehm werden, die den meisten anderen Menschen

unangenehm sind. Wenn man zum Beispiel verliebt ist...“

„Genau“, fällt Petra ihrer Freundin ins Wort. „Das war so bei mir und

Sebastian. Als wir uns gerade kennengelernt hatten, da hat es furchtbar

geregnet. Da sind wir dann beide ganz eng unter seinem Regenschirm

gegangen, und er hat zum ersten Mal den Arm um mich gelegt. Mei,
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das ist mir durch und durch gegangen – ein unbeschreiblich glück-

licher Moment! Das werde ich nie vergessen. Und seitdem gehen

Sebastian und ich gern im Regen spazieren.“

„Stand by your man“, tönt es aus den Lautsprechern.

„Ein gutes Beispiel“, lobt Claudia. „Und genau umgekehrt ist das bei

unserm Klienten: Da wird was Positives, nämlich ein fröhlicher

Mensch, aus irgendeinem Grund negativ bewertet.“ Sie verzehrt ihre

Kirschtomate und fährt dann fort: „In unsern Köpfen steckt die Er-

innerung an unzählige Eindrücke zusammen mit den entsprechenden

persönlichen Bewertungen, entweder positiven oder negativen. Nor-

malerweise haben die positiven Eindrücke ein Übergewicht. Kein

Wunder: Wir erinnern uns lieber an das Angenehme als an das

Unangenehme, das Unangenehme verdrängen wir gern. Aber nun gibt

es Menschen, bei denen die negativen Eindrücke ein Übergewicht

haben, und dann wird das Positive verdrängt.“

„Woran liegt das denn?“, fragt Petra.

„Da gibt es viele kluge Theorien“, antwortet Claudia. „Manchmal hat

jemand so viel Negatives erlebt oder so krass Schlimmes, dass sich das

immer wieder in den Vordergrund schiebt. Vielleicht neigen manche

Menschen auch von Natur aus dazu, das Negative stärker zu ge-

wichten. Mitunter verursachen Hormone Stimmungen, die alle Ein-

drücke in ein trübes Licht tauchen. Oder der Pessimismus ist einfach

eine schlechte Angwohnheit, und die verstärkt sich immer mehr – zum

Beispiel durch einsames Grübeln, oder dadurch, dass jemand nur noch

Negatives erwartet, was sich dann auch prompt erfüllt.“

„Ach so“, meint Petra, „und du musst dann solche Leute überreden,

dass sie alles mehr durch eine rosarote Brille sehen sollen.“

„Überreden ist gut!“, seufzt Claudia. „Wenn das so einfach wäre! Da

ändert sich nichts mit Überreden. Das ist auch gar nicht meine Auf-

gabe. Die Klienten müssen schon selber herausfinden, was sich bei
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ihnen ändern soll. Ich kann sie da bestenfalls ein bisschen auf die Spur

bringen und begleiten. Die Hauptarbeit müssen sie selbst tun. Sie müs-

sen lernen, positive Eindrücke nicht mehr zu verdrängen, auch die

allerkleinsten nicht. Andererseits dürfen sie auf die negativen Ein-

drücke nicht mehr so gebannt starren wie das Kaninchen auf die

Schlange.“

Die Kaffeetassen sind leer. Die Freundinnen bestellen eine zweite

Runde. Wieder zischt es verheißungsvoll am Kaffee-Automaten.

Claudia räkelt sich. „Jetzt aber Schluss mit der Psychologie! Ich habe

doch heute frei. Ich brauche das – immer mal wieder einen Tag ohne

Klienten. Ich muss meinen Kopf frei kriegen. Und außerdem ist heute

für mich ein Feiertag, weil wir uns seit langem mal wieder treffen! Ich

habe mich schon die ganze letzte Woche auf unser Frühstück gefreut.

Und heute Nachmittag gehe ich in Ruhe shoppen.“

„Willst du Dir war Schickes kaufen, ein paar neue Schuhe vielleicht?“,

möchte Petra wissen.

„Nein, eigentlich nicht“, erwidert Claudia. „Ich brauche aber einen

neuen Fernseher. Ich habe ja immer noch so ein uraltes Gerät, ich sehe

ja kaum fern. Aber das Ding hat nun seinen Geist aufgegeben. Ja, und

dann muss ich auch noch ein Geschenk kaufen für meine Nichte. Die

wird nämlich morgen achtzehn, und ich bin außerdem noch ihre Paten-

tante.“

„Was willst du ihr denn schenken?“, fragt Petra.

„Das weiß ich noch nicht. Ich habe mir schon den Kopf zerbrochen,

aber mir ist nichts Vernünftiges eingefallen. Hast Du eine Idee?“

Petra legt ihre Stirn in Falten, während sie eine Croissant-Hälfte mit

gelber Marmelade bestreicht. „Mei, das ist gar nicht so einfach. Es

soll ja wohl was Besonderes sein zum achtzehnten Geburtstag.“
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Claudia meint: „Na ja, irgendwas Originelles – das wäre schon schön.

Aber wichtiger ist mir, dass sie sich drüber freut.“

„Ja, richtig“, stimmt Petra zu. „Da käme vielleicht ein Gutschein in

Frage für schicke Klamotten. Die suchen sich die jungen Damen ja

dann am liebsten selbst aus.“

Claudia ist skeptisch: „Ein Gutschein? Ich weiß nicht. Das ist mir doch

zu einfallslos.“

„Wie wärs denn mit einem edlen Parfüm?“, schlägt Petra vor.

Claudia wendet ein: „Das ist sehr persönlich. Da kenne ich zu wenig

ihren Geschmack. Außerdem: Parfüm ist irgendwann verbraucht, das

hat keinen beständigen Wert.“

„Also was Wertbeständiges solls sein“, stellt Petra fest und beißt in ihr

Croissant. „Was hat denn deine Nichte so für Interessen? Sammelt sie

vielleicht irgendwas? Oder macht sie irgendwelchen Sport, wo man ihr

was für schenken könnte?“

„Nicht, dass ich wüsste“, erwidert Claudia. „Ich kenne sie leider nicht

besonders gut. Ich glaube, sie liest gern. Aber ein Buch?“

„Schwierig, schwierig“, stimmt Petra zu. „Vielleicht lieber ein

Schmuckstück?“

„Da müsste ich auch ihren Geschmack besser kennen“, gibt Claudia

zu bedenken.

Der Lattke-Inhaber serviert die zweite Runde Kaffee. Vom Rentner-

Tisch tönt lebhaftes Geplauder. Ab und zu lacht man da laut. Aus den

Lautsprechern dringt Peter Maffay kaum durch mit seiner Prophe-

zeiung: „Über sieben Brücken musst du gehn.“

„Wie alt ist deine Tochter eigentlich?“, fragt Claudia nach einer Pau-

se.
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„Kristin? Die wird in einem Vierteljahr siebzehn“, informiert Petra.

„Siebzehn...“, überlegt Claudia. „Das ist ja fast dasselbe Alter wie

Anna. Worüber würde denn deine Tochter sich freuen?“

Petra blickt ratlos. „Mei, das kann ich gar nicht so genau sagen. Diese

Frage stelle ich mir jedes Jahr neu vor ihrem Geburtstag, und auch vor

Weihnachten. Ich frage sie dann immer nach ihren Wünschen, und sie

sagt mir irgendwas. Meistens Kosmetik, oder Schmuck, oder Kla-

motten. Am Ende sucht sie sichs dann selber aus, und ich bezahle nur.

Glaub mir: Es ist gar nich so leicht, die eigene Tochter zu kennen,

wenn sie erst mal im Teenager-Alter ist. Zu Hause arbeitet sie meistens

für die Schule, oder sie hört irgendwelche Musik. Aber sie ist gar nicht

mehr so viel zu Hause.“

„Früher konnte man Musik gut verschenken“, meint Claudia und

nimmt sich ein paar Weinbeeren auf ihren Teller. „Da gabs noch rich-

tige Schallplatten, und später CDs. Aber heute laden sich die jungen

Leute alles aus dem Netz runter.“

Petra ist noch mit ihrem letzten Gedanken beschäftigt und sagt: „In

der Woche ist Kristin lange in der Schule, und am Wochenende trifft sie

sich meistens mit ihren Freundinnen.“

„Freundinnen – und auch Freunden?“, fragt Claudia interessiert nach.

„Ich nehme an, dass auch Jungs dabei  sind“, antwortet Petra.

„Hat sie denn schon einen festen Freund?“, will Claudia wissen.

„Nicht, dass ich wüsste“, sagt Petra. „Über sowas redet sie nicht mit

mir. Aber ich bin mir nicht sicher. Vielleicht schwärmt sie im Ge-

heimen für jemanden...“

„Das müsstest du doch eigentlich merken“, unterbricht Claudia. „Das

sieht man doch, wenn jemand verliebt ist!“
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Petra wird rot. „Mei, da hast du wohl recht. Aber bei der eigenen

Tochter... Da ist das was anderes. Ich habe da auch keine Erfahrung,

sie ist ja die Älteste. Vielleicht müsste ich sie wirklich besser kennen...

Aber du hast ja selbst gesagt, dass du deine Nichte auch nicht gut

kennst. Es ist halt eine andere Generation....“

Petra merkt, dass Claudia ihr gar nicht mehr zuhört. Ihre Freundin

starrt mit halb offenem Mund durch das große Fenster an der Straßen-

front. Petra schaut in dieselbe Richtung, kann aber nichts Besonderes

entdecken. Da stehen nur die Marmortischchen mit den Eisenstühlen

vor dem Café, darauf zwei bis drei Gäste, denen die frische Luft offen-

sichtlich wichtiger ist als die gemütliche Wärme hier drinnen.

„Was ist denn?“, fragt Petra.

„Kommt dir der einzelne Mann da draußen nicht irgendwie bekannt

vor? Der mit dem grauen Anorak?“

Petra überlegt. Die Haltung, die Nickelbrille – an irgendwen erinnert

sie der. Dann fällt es ihr wie Schuppen von den Augen. „Das ist doch

der Dings, der aus der Schule, der... wie hieß er doch gleich?“

„Genau“, sagt Claudia, „der Christian, der damals mit uns das Abi

gemacht hat. Ich bin ihm seitdem nicht mehr begegnet.“

„Ich hätte ihn kaum wiedererkannt“, meint Petra. „Der hat sich ganz

schön verändert.“

Claudias Blick geht noch immer in dieselbe Richtung. „Einerseits ja,

andererseits, auf den zweiten Blick... Weißt du was? Soll ich rausgehen

und ihn reinbitten? Dann können wir mit ihm über die alten Zeiten

quatschen!“

„Du spinnst ja“, sagt Petra. „Du siehst doch, er liest gerade Zeitung.

Wenn Sebastian Zeitung liest, darf ich ihn auch nicht stören, sonst wird

er ungemütlich. Und überhaupt... der Christian wollte doch eigentlich

immer eher in Ruhe gelassen werden!“
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1.3

Christian Pinchowski hat die Hälfte seines Brötchens verzehrt. Er lässt

die Zeitung sinken, beißt wieder ein Stück ab, kaut und spült mit Kaf-

fee nach. Dabei stellt er fest, dass der Pegel in seiner Tasse von Halb

auf Viertel gesunken ist. Auch vom Brötchen ist jetzt nur noch ein

Viertel übrig. Christian sieht ein: Falls er an diesem Marmortischchen

noch eine Weile sitzen bleiben und lesen will, muss er zurückhaltender

essen. Wenn nämlich Teller und Tasse erst einmal leer sind, wird der

Lattke-Wirt erscheinen, alles abräumen und scheinheilig fragen, ob der

Herr „noch wat“ wünsche. Dann wird Christian zahlen und das Feld

räumen müssen.

Christian überlegt: Wenn er beim nächsten Bissen die Hälfte vom Rest

des Brötchens isst, dann bleibt immerhin noch ein Achtel übrig. Wenn

er ebenso mit dem Kaffee verfährt, sinkt auch der Tassen-Pegel auf ein

Achtel. Er könnte danach eine Weile warten und wieder nur die Hälfte

vom Rest verzehren, dann blieben von Brötchen und Kaffee noch ein

Sechzehntel übrig. Und wenn er immer so weitermachte und jedesmal

nur die Hälfte vom Rest zu sich nähme, bliebe immer etwas übrig.

Theoretisch könnte er dann unendlich lange hier sitzen. Sein Verzehr

erfolgte dann nach dem Gesetz des exponentiellen Wachstums. Oder

genauer: Des negativen exponentiellen Wachstums – des exponentiel-

len Schrumpftums gewissermaßen. Pegel und Brötchenrest würden sich

dann zwar asymptotisch der Nulllinie nähern, sie aber niemals er-

reichen. In der Praxis funktioniert das natürlich nicht. Schon bald

würde der Chef vom Café Lattke den Krümel auf dem Teller nicht

mehr als noch zu verzehrenden Rest anerkennen und seine rhetorische

Noch-wat-Frage stellen.
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Christian beschließt, ab jetzt nur noch sehr kleine Bissen und Schlucke

zu sich zu nehmen. Dazwischen will er größere Pausen machen. Und

er will mit der Zeitung schneller vorankommen. Nachdem ihn die Titel-

seite so lange beschäftigt hat, blättert er den Rest vom ersten Teil zügig

durch. Anhand der Bilder und Überschriften stellt er fest, dass ihn

nichts sonderlich interessiert.

Im zweiten Teil bleibt er an einer merkwürdigen Seite hängen. Er sieht

links unten das Tageshoroskop, rechts unten die Anzeige eines Yoga-

Studios und rechts oben einen einspaltigen Artikel mit der Überschrift

„Friede fängt im Kleinen an“. Der Artikel ist mit einem Bildchen ver-

ziert, auf dem ein Mann die Leser unbekümmert angrinst. Wie man der

Bildunterschrift und dem Artikel entnehmen kann, handelt es sich um

einen Pfarrer. Christian überfliegt den Text. Darin teilt der Pfarrer den

Lesern mit, dass Friede nicht nur eine Angelegenheit von Staaten und

ihren Streitkräften ist. Entscheidend sei, dass die Menschen in ihrem

alltäglichen Umfeld friedlich miteinander umgingen – in der Familie

zum Beispiel, oder am Arbeitsplatz. Der Artikel ist so nett und un-

verbindlich formuliert, dass niemand etwas dagegen haben kann. Am

Ende verspricht der Pfarrer allen gutwilligen Menschen, dass Gott sei-

nen Segen dazu geben werde.

Als Jugendlicher hätte Christian sich über so ein Gewäsch geärgert. Er

hätte von einem Pfarrer erwartet, präziser über Gott zu schreiben. Er

hätte auch erwartet, dass ein Pfarrer beim Namen nennt, was wirklich

den Frieden verhindert: das gestörte Verhältnis zu Gott nämlich, also

der Unglaube, oder auch der Aberglaube. Er hätte erwartet, dass ein

Pfarrer zur Absage an alles aufruft, was dem christlichen Glauben im

Weg steht. Christian nennt diesen Abschnitt seines Lebens rück-

blickend seine fromme Phase. Nicht, dass er jetzt unfromm wäre. Aber

den fast fanatischen Eifer für den christlichen Glauben, der ihn als

Jugendlicher an- und umtrieb, den hat er nicht mehr.
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Christians fromme Phase hing damit zusammen, dass seine Pflege-

Eltern ernsthafte Christen waren. Als er zu ihnen kam, hatten sie ihm

nachträglich zum Geburtstag eine Kinderbibel geschenkt. Christian ge-

wann dieses Buch lieb – nicht nur, weil viele schöne Bilder darin wa-

ren, sondern vor allem wegen der geheimnisvollen Geschichten. Viele

handelten von Jesus. Ilse nannte ihn den „Heiland“. So lernte Christian

den Mann näher kennen, der bei Frank und Ilse als unsichtbarer Gast

ständig anwesend war und über den sie viel sprachen. Ilses Augen

leuchteten dann immer, und ihre Stimme hatte einen warmen Klang.

Christian fand, dass das nicht unbedingt zu den biblischen Geschichten

passte. Die waren ja manchmal ganz schön brutal und gruselig. So ist

Jesus einmal ausgepeitscht worden. Dann hat man ihn an ein Holzkreuz

genagelt, wo er gestorben ist. Eine ganze Seite in der Kinderbibel zeigt,

wie Jesus mit ausgebreiteten Armen am Kreuz hängt, fast nackt, und

der Himmel ist schwarz. Ganz schön brutal und gruselig.

Wenn Christian traurig war, nahm Ilse ihn in ihre Arme und drückte

ihn. Dabei roch Christian den Zitronendurft von ihrem Parfüm. Sie

sagte dann: „Ich habe dich doll lieb! Und der Heiland hat dich auch

doll lieb, ja sogar noch viel lieber!“ Christian konnte sich das gar nicht

vorstellen, wie der sterbende Mann mit den ausgebreiteten Armen ihn

lieb haben sollte.

Einmal war Christian die Treppe hinuntergefallen. Das kam so: Sein

Kinderzimmer lag im ersten Stock von Bodensteins Einfamlienhaus. In

einer Nacht träumte er, dass es um ihn herum lichterloh brannte. Er

wollte vor den Flammen fliehen, sprang aus dem Bett und rannte weg.

Er machte das nicht nur im Traum, sondern auch in Wirklichkeit. Dabei

fiel er die Treppe hinunter. Ilse und Frank wurden sofort wach von dem

Gepolter und stürzten in den Flur. Da lag Christian im Schlafanzug am

Fuß der Treppe und weinte. Ilse, barfuß und im Nachthemd, half ihm

auf und drückte ihn an sich. „Mein Junge!“, sagte sie. „Ich habe dich

doll lieb. Und auch der Heiland hat dich ganz doll lieb.“
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Christian hatte starke Schmerzen. Frank meinte: „Sollen wir nicht lie-

ber einen Arzt rufen?“ Ilse erwiderte: „Ja, mach das mal.“ Und zu

Christian sagte sie: „Aber der Heiland ist der beste Arzt.“ Da verstand

Christian, warum sie Jesus immer „Heiland“ nannte: Er ist ein Arzt, der

Leute heil macht.

Der Bereitschaftsarzt untersuchte Christian und stellte fest, dass er sich

nichts gebrochen hatte. Der Treppensturz hatte nur einige schmerzhafte

Prellungen verursacht, sonst war alles in Ordnung. Der Hausarzt be-

stätigte am nächsten Tag diese Diagnose. Allerdings vermutete er, dass

Christian ein Trauma mit sich herumschleppe, wohl wegen des plötz-

lichen Todes seiner Eltern. Dieses Trauma, meinte der Arzt, könne die

Ursache für das Schlafwandeln sein.

Einige Jahre später zogen Bodensteins mit Christian nach Berlin. Frank

hatte dort eine gute Stellung bekommen. In Berlin erhielt Christians

fromme Phase einen weiteren Schub. Er wurde konfirmiert, und man

lud ihn zu einem kirchlichen Jugendclub ein. Dort verbrachte er einen

großen Teil seiner Freizeit. Er spielte Tischtennis, war bei Ausflügen

dabei und feierte Partys. Am meisten interessierten ihn aber die Bibel-

arbeiten. Christian hatte inzwischen die „richtige“ Bibel kennengelernt.

Er las viel darin und wunderte sich über manches, was die Kinderbibel

verschwiegen hatte. In diesen Jahren stellte er fest: Der christliche

Glaube beantwortet viele wichtige Lebensfragen, aber manche Fragen

lässt er unbeantwortet und konfrontiert zudem mit neuen Fragen, die

man ohne den Glauben gar nicht hätte.

Christian ging auf ein Berliner Gymnasium und schloss seine Schulzeit

mit einem glänzenden Abitur ab. Frank und Ilse hatten ihn vorher öfters

gefragt, ob er studieren wolle und was sein Berufswunsch sei. Christian

hatte immer ausweichend geantwortet. Jetzt, nach dem Abitur, musste

er sich entscheiden. Zum ersten Mal in seinem Leben befand er sich an

einer Gabelung, wo er selbstständig einen Weg wählen sollte. In der

Kindheit und in der Schulzeit war alles wie auf Schienen gelaufen. Nun
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hatte er die Qual der Wahl – nicht nur zwischen zwei Richtungen,

sondern zwischen ganz vielen. Jeden Tag betete er seinen Konfir-

mationsspruch: „Weise mir, Herr, deinen Weg, dass ich wandle in dei-

ner Wahrheit.“ Er dachte: Nur zuverlässige Wegweiser können mir

weiterhelfen an den Entscheidungspunkten meines Lebens.

Christian und seine Mit-Abiturienten hatten gerade feierlich ihre Ab-

schlusszeugnisse überreicht bekommen. Nun standen sie auf dem Geh-

weg vor der Schule und strahlten mit der Sonne um die Wette. Alle

hatten die Reifeprüfung bestanden. Abiturienten, Eltern, Großeltern

und Geschwister schwatzten lustig durcheinander. Auch Ilse und Frank

waren dabei. Eine graue Katze strich durch den Säulenwald der teil-

weise jeansblauen, teilweise nackten Beine. Nur ein Beinepaar war

grau wie die Katze, und das gehörte zu Christian. Er trug aber ein

buntes Hemd zu seiner Flanell-Hose. Jeans mochte er nicht, die waren

ihm zu uniformistisch. Frank hatte keine Probleme mit Jeans zu einem

feierlichen Anlass. Er trug dazu ein weißes Hemd und einen hellen

Sakko. Wegen der Hitze hatte er ihn lässig über der Schulter hängen

und hielt ihn mit dem linken Zeigefinger fest. Seine rechte Hand

brauchte er zum Schütteln, denn viele gratulierten ihm zu dem glänzen-

den Abschluss seines „Sohnes“.

Ilse hatte sich für ein knielanges Sommerkleid mit Blumenmuster ent-

schieden. Zur Feier des Tages war sie leicht geschminkt und duftete

etwas intensiver nach Zitrone. Auch sie musste ihren rechten Arm

immer wieder zum Begratuliert-Werden ausstrecken. Am meisten

musste das jedoch Christan selbst tun.

Nach und nach lichtete sich der Beinewald, und ein graues, ein blaues

und ein nacktes Beinepaar machten sich auf den Heimweg. Ilse freute

sich schon auf das Kaffeetrinken. Sie hatte Christians Lieblingstorte

gebacken, eine Kirschtorte. Darauf hatte sie mit Sahne geschrieben:

„Herzlichen Glückwunsch zum ABI!“ Die erste Silbe hatte sie mit

einem großen Herzen dargestellt.
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„Es ist so herrliches Wetter heute“, meinte Frank. „Lasst uns einen

kleinen Umweg durch den Park machen.“ Er sagte das nicht nur des

Wetters wegen. Er fand, dass sich bestimmte Dinge unterwegs leichter

besprechen lassen. Und er hatte in der Tat etwas zu besprechen.

Das Schulgebäude war kaum außer Sicht, da räusperte er sich und sag-

te: „Lieber Christian, wir freuen uns über dein tolles Abitur. Wir sind

stolz auf dich und...“ Ilse fiel ihm ins Wort: „Und wir sind dankbar,

dass Gott dir solche Gaben geschenkt hat.“ Frank fuhr fort: „Und

selbstverständlich werden wir dich auf deinem weiteren Weg unter-

stützen, auch wenn uns noch nicht klar ist, welcher das sein wird. Aber

ich bin überzeugt: Du wirst die Weiche schon richtig stellen.“

Eine Straßenbahn fuhr kreischend um die Ecke. Die drei Fußgänger

bogen in einen Seitenweg ein und kamen zum Park. Dort duftete es

nach Waldmeister und frisch geschnittenem Gras. Büsche blühten weiß

und bunt. Auf dem Teich in der Mitte des Parks schwammen ein paar

Enten und auch zwei Schwäne. Vom Spielplatz her tönte Kinderlachen.

Ilse war neugierig: „Na, Christian, ist denn die Weiche schon gestellt?

Weißt du schon, was du jetzt machen willst?“

Frank warf ein: „Ich habe dir ja immer den Ingenieur-Beruf empfohlen.

Du warst der Beste in Mathe. Gute Ingenieure werden dringend gesucht

und verdienen nicht schlecht.“

„Ja ja“, meinte Ilse, „aber du hast doch auch immer so viel Freude in

der christlichen Gemeinde und beschäftigst dich viel mit der Bibel.

Vielleicht möchte der Heiland, dass du ein Pastor...“

„Nun lass doch den Jungen mal selbst zu Wort kommen“, unterbrach

Frank sie.

Christian räusperte sich. Er hatte so ein Gespräch kommen sehen. Und

er hatte sich ohnehin längst eigene Gedanken gemacht.
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„Das ist eine wichtige Frage, und auch eine schwierige“, setzte er an.

„Meine Kumpels und ich, wir haben manchmal darüber geredet. Einer

hat gesagt, er will Betriebswirtschaft studieren und dann viel Geld

verdienen. Die meisten wollen aber später mal was tun, was ihnen Spaß

macht. Sonja will sogar Opernsängerin werden. Ob das was wird – da

ist sie sich selbst nicht sicher.“

„Ja, Spaß sollte der Beruf schon machen“, warf Frank ein. „Aber es

sollte auch was Sinnvolles sein.“ Ein paar Kinder auf Rädern sausten

an den Dreien vorbei. Sie veranstalteten gerade ein Wettrennen.

„Ich denke so“, fuhr Christian fort. „Das Finanzielle ist für mich nicht

das Wichtigste. Geld ist ja nur ein Mittel zum Zweck. Und wenn man

erstmal irgendeine Arbeit gefunden hat, dann ist ja der Lebensunterhalt

in jedem Fall gesichert. Spaß ist schon wichtiger. Immerhin steckt man

ja viele Stunden Lebenszeit in den Beruf.“

„Genau“, bestätigte Frank.

Christian war jetzt richtig in Fahrt. „Was Sinnvolles machen, das ist

noch wichtiger. Wenn es mir Spaß macht, dann habe ich selbst etwas

davon, aber wenn es ein guter Dienst für andere Menschen ist, dann

haben auch viele andere was davon. Im Grunde ist das ja der Witz im

Arbeitsleben: dass jeder was macht, was er gut kann, um damit das

Leben für andere besser zu machen. Nur wenn die Gesellschaft ein

Team ist, kann es ihr gut gehen.“

„Bravo, mein Junge!“, rief Ilse begeistert. „Und dann freut sich auch

der Heiland über uns.“

„Ich fasse mal zusammen“, dozierte Christian. „Wir haben es hier mit

einer Werte-Hierarchie zu tun. An unterster Stelle kommt der finanziel-

le Wert der Arbeit, darüber steht der Spaß-Faktor, darüber der Dienst-

Wert für die Gesellschaft und ganz oben natürlich, dass wir Gott damit

ehren.“
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Frank war sichtlich beeindruckt. „Auch meinerseits Bravo“, sagte er.

„Du kannst analytisch denken und klar strukturieren. Der geborene

Ingenieur!“

Sie waren jetzt nahe am Teich. Das Wasser roch etwas faulig. Eine alte

Frau fütterte Enten mit Brotstückchen.

Ilses Neugier war noch nicht befriedigt. „Aber was heißt das denn nun?

Was willst du denn mal werden? Und was willst du als Nächstes ma-

chen?“

Christian holte etwas weiter aus: „Als Ingenieur könnte ich vielleicht

manches tun, was den Menschen hilft, um gut zu leben auf der Welt.

Aber das Leben ist kurz – achtzig, neunzig oder bestenfalls hundert

Runden um die Sonne herum. Die Ewigkeit ist unendlich viel länger.

Darum ist mir noch wichtiger, dass Menschen Gott finden und in den

Himmel kommen.“ Christian schaute Ilse an und fügte hinzu: „Du hast

eben gesagt, dass ich vielleicht Pastor werden kann. Das habe ich mir

auch schon überlegt.“ Ilse warf Frank einen triumphierenden Blick zu.

Christian fuhr fort: „Der Pfarrerberuf passt zu meiner Werte-Hierar-

chie. Es ist die sinnvollste Arbeit, die ich mir vorstellen kann. Der Um-

gang mit der Bibel macht mir Spaß, und bezahlt wird man ausreichend.

Nur – “, und jetzt entstand eine senkrechte Falte auf Christians Stirn,

„ich bin mir nicht sicher, ob es denn wirklich das Richtige ist. Diesen

Beruf sucht man sich ja nicht einfach mal nach dem Abi aus. Man muss

erstmal herausfinden, ob Gott das so haben will. Und eigentlich weiß

ich noch viel zu wenig von Gott.“

„Hm“, machte Frank.

„Und?“, fragte Ilse.

Ein Hubschrauber knatterte über ihre Köpfe hinweg und unterbrach das

Gespräch für eine halbe Minute.
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Christian fing wieder an zu reden. „Ich will also erstmal noch mehr

über Gott lernen und herausfinden, ob ich Pastor werden kann. Deshalb

habe ich mir vorgenommen, Theologie zu studieren – hier, in Berlin,

an der Humboldt-Universität.“

„Gut“, stimmte Frank zu, „wir werden dich auf alle Fälle dabei unter-

stützen.“

Und Ilse ergänzte: „Du könntest dann vielleicht ein größeres Zimmer

in unserer Wohnung kriegen – nicht wahr, Frank? Ich meine, Studenten

haben doch viele Bücher und brauchen zu Hause einen vernünftigen

Arbeitsplatz.“

„Hm“, machte Frank.

„Das ist nicht nötig“, erwiderte Christian. „Ich werde mir eine eigene

Wohnung suchen.“

Frank und Ilse blieben gleichzeitig stehen und starrten ihren Pflegesohn

an. „Was – was willst du?“, rief Ilse. „Du hast es doch gut bei uns!“

Und Frank ergänzte: „Eine eigene Wohnung – das ist ziemlich teuer.

Diese Ausgabe können wir uns doch sparen.“

Christian war ebenfalls stehengeblieben. Er hatte befürchtet, dass seine

Pflegeeltern diesen Entschluss nicht verstehen würden. Nun musste er

ihnen seine Gründe offenlegen. Er sah ihnen fest ins Gesicht und sagte:

„Ich weiß, ihr meint es gut. Ich bin euch wirklich sehr dankbar – für

alles, was ihr bisher für mich getan habt. Aber jetzt bin ich erwachsen

und kann auf eigenen Beinen stehen. Frank, du hast es mir damals

selbst erklärt: Ich heiße Pinchowski, meine Eltern sind tot, und ihr

könnt sie niemals ersetzen. Aber ihr habt für mich als Pflegeeltern gut

gesorgt. Davon seid ihr jetzt entbunden, wo ich erwachsen bin. Wir

bleiben gute Freunde, aber ich gehe ab heute meinen eigenen Weg.“

Schweigend gingen die drei weiter. Auf dem Spielplatz heulte ein

Kind. Sie verließen den Park und kamen in ihr Wohnviertel.
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Frank brach das Schweigen als erster. „Ich respektiere das“, sagte er.

„Ich habe auch bis zu einem gewissen Grad Verständnis für deinen

Entschluss. Aber du wirst doch bestimmt nichts dagegen haben, dass

wir dich finanziell weiter unterstützen – so lange, bis du ein eigenes

Einkommen hast.“

Auch damit hatte Christian gerechnet. Und erneut musste er seinen

Pflegeltern etwas von seinen Plänen offenbaren – auch auf die Gefahr

hin, dass sie es wieder nicht verstehen und noch verletzter sein würden.

„Ich weiß, ihr tätet das gerne, aber ich möchte es nicht. Ich möchte, wie

gesagt, auf eigenen Beinen stehen. Das Studium selbst kostet nichts,

und für den Lebensunterhalt kann ich Bafög beantragen. Ich habe mich

da schon erkundigt. Außerdem gibt es in Berlin viele Möglichkeiten für

studentische Nebenjobs. Mir ist einfach wichtig, dass ich mein Leben

jetzt selbst in die Hand nehme.“

Ilse weinte beinahe. „Du weißt nicht, was du uns damit antust“, jam-

merte sie. Dann putzte sie sich ausgiebig die Nase. Obwohl sie gar kei-

nen Schnupfen hatte.

Frank sagte weiter nichts mehr, hatte aber einige Falten auf der Stirn.

Als sie in ihrer Wohnung ankamen, war die Stimmung eisig. Christian

wusste nicht, was er sagen sollte. Ilse konnte keinen klaren Gedanken

fassen. Frank versuchte, die Situation durch eine Art Schlusswort zu

retten: „Ich hoffe, du überlegst dir das noch mal, mein Junge.“

So endete der fröhliche Tag mit einer Missstimmung. Als Frank und

Ilse allein waren, fragten sie sich, ob sie Christian nicht doch lieber

hätten adoptieren sollen. Das Gespräch wurde so hitzig, dass sie sich

beinahe stritten. Aber dann merkten sie, dass es nichts bringt, über ein

längst vergangenes Hätte zu streiten. Die Weiche war einst so gestellt

worden, und der Zug der Zeit war längst darüber hinweggerollt.

Wenn Frank und Ilse hofften, dass Christian sich noch einmal um-

entscheiden würde, dann irrten sie sich. Er blieb bei seinem Entschluss.
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Liebevoll aber deutlich machte er ihnen klar, dass er ab jetzt für sich

selbst sorgen werde. Vielleicht hätte er sich anders verhalten, wenn er

gewusst hätte, wie sehr Ilse darunter litt. Oder wenn er gewusst hätte,

dass sie innerhalb der nächsten zwei Jahren an Krebs stirbt. So aber

setzte er sein Vorhaben zielstrebig um.

Er nahm sich eine erschwingliche Einzimmerwohnung im fünften

Stockwerk eines Hinterhauses, direkt unterm Dach, und richtete sie ein-

fach, aber zweckmäßig ein. Er immatrikulierte sich für das Studium der

Evangelischen Theologie und beantragte Bafög. Natürlich kam er auch

immer wieder zu Frank und Ilse, die sich stets über seine Anwesenheit

freuten. Sie machten ihm auch ab und zu Geldgeschenke. „Damit du

nicht zu knapp bist“, meinte Ilse. Aber es war anders als vorher.

Christian war bei seinen Pflegeeltern kein Hausgenosse mehr, sondern

nur noch ein Gast.

Christian begann sein Studium mit großem Eifer. Zuerst lernte er stu-

dentische Begriffe und Gepflogenheiten kennen. Zum Beispiel hatte er

schnell herausgefunden, dass die Lehrveranstaltungen immer „cum

tempore“ beginnen, nämlich eine Viertelstunde später als angegeben.

Latein konnte er schon von der Schule her, aber nun musste er auch

Hebräisch und Griechisch lernen, die Ursprachen der Bibel. Er erfuhr,

dass das griechische Wort „theos“ „Gott“ bedeutet und das griechische

Wort „logos“ „Wort“, „Rede“ oder „Lehre“. Demzufolge war die Theo-

logie das Reden beziehungsweise Lehren von Gott. Er interessierte sich

dafür, dass viele deutsche Wörter aus den Ursprachen der Bibel stam-

men. Zum Beispiel kommt der Begriff „Schmiere stehen“ vom he-

bräischen Wort „schamar“ her, das „bewachen“ meint. Und ein „Idiot“

ist seinem griechischen Ursprung zufolge keineswegs ein Schwach-

kopf, sondern einfach nur ein Privatmann oder Eigenbrötler, möglicher-

weise auch ein Autist – dabei jedoch unter Umständen sehr intelligent.

Nach gut einem Jahr hatte Christian die grundlegenden Sprachsemester

hinter sich gebracht und konzentrierte sich ganz auf die Theologie.

42



Dabei wuchs bei ihm eine Enttäuschung, die sich schon gleich zu Be-

ginn des Studiums eingestellt hatte. In der Einführungsvorlesung zur

Evangelischen Theologie hatten er und die anderen Neulinge zu hören

bekommen: „Der Glaube ist keine legitime theologische Methode. Wir

arbeiten hier wissenschaftlich, es muss also alles vernünftig und re-

chenschaftsfähig sein. Betrachten Sie auch die Bibel nicht als heiliges

Buch, wie vom Himmel gefallen, sondern als das, was sie ist: eine

Sammlung fehlerhafter menschlicher Quellen, Worte und Gedanken,

die sich freilich alle mehr oder weniger direkt mit dem Gott Abrahams

auseinandersetzen.“ Christians wachsende Enttäuschung bestand vor

allem darin, dass er eigentlich nichts Neues über Gott selbst lernte, da-

für um so mehr über Menschen und ihre Anschauungen von Gott, da-

rüber hinaus auch über ihre sozialen und psychischen Befindlichkeiten.

Im fünften Semester belegte Christian ein Seminar mit dem Thema:

„Karl Barths Römerbriefauslegung und ihre Rezeption nach dem Zwei-

ten Weltkrieg“. Ein junger, wenig bekannter Dozent leitete die Lehr-

veranstaltung. Die Teilnehmerzahl war nicht besonders groß.

Der Dozent hatte ein Interesse daran, auch mal außerhalb der offiziel-

len Zeit zusammenzutreffen, damit man sich besser kennenlernt. So

kam es eines Abends dazu, dass Christian mit dem Dozenten und einer

Handvoll weiterer Studenten in einer Kneipe zusammensaß. Jeder hatte

ein Glas Bier vor sich, nur eine Studentin mit kleingemusterter Bluse

trank einen Tomatensaft. Sie hatte in einer Tragetasche ihr Baby mit-

gebracht, das friedlich neben ihr schlummerte.

Nach ein paar Minuten Smalltalk kreiste das Gespräch um das, was sie

hier eigentlich zusammengebracht hatte: Um den berühmten Theologen

Karl Barth und seinen ebenfalls berühmten Kommentar zum Brief des

Apostels Paulus an die Römer, den er 1918 verfasst hatte.

„Das Spannende ist für mich Barths Gottesbild. Das war zu der Zeit

richtig progressiv“, meinte ein Student mit kurzem Hals und birnen-

förmigem Rumpf. Weil der Kellner gerade auftauchte, bestellte er sich
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ein Jägerschnitzel. Ein paar durstige Studenten hatten schon aus-

getrunken und orderten ihr zweites Bier. Christian hatte an seinem

ersten Bier erst ein bisschen genippt. Er wollte einen klaren Kopf

behalten.

„Ja, ein spannendes Gottesbild“, lenkte der Dozent die Aufmerksamkeit

wieder auf die letzte theologische Äußerung zurück.

„Aber was heißt das?“, fragte Christian.

„Es ist doch so“, meldete sich ein bärtiger Student altklug zu Wort.

„Paulus hatte noch eine persönliche Gottesvorstellung, das zeigt der

Römerbrief ganz klar.“ Der Bärtige machte eine kleine Pause und

fischte mit dem Mittelfinger lässig eine Fliege aus seinem Bier. Dann

fuhr er fort: „Barth hingegen hatte eine unpersönliche Gottesvorstel-

lung. Auf diesem Hintergrund hat er versucht, den Römerbrief neu zu

lesen.“

„Eine interessante These“, meinte der Dozent.

„Sie überzeugt mich aber nicht“, kritisierte der Kurzhalsige mit dem

Birnenkörper. „Barth war doch ein frommer Mann, er war damals Dorf-

pfarrer in der Schweiz. Und in seinem ‚Römerbrief‘ sehe ich nichts,

was auf ein unpersönliches Gottesbild hindeutet.“

Die Studentin mit der kleingemusterten Bluse schaltete sich ein. „Wir

haben ja einiges gelesen, was nach dem Zweiten Weltkrieg über Barth

geschrieben wurde. Vielleicht erscheint sein Gottesbild nur durch die

Brille dieser späteren Theologen unpersönlich.“

Christian fragte: „Weil die selbst ein unpersönliches Gottesbild hat-

ten?“

„Schon möglich“, meinte die Studentin. Ihr Baby muckelte ein wenig,

beruhigte sich dann aber wieder.
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„Spannend“, murmelte der Dozent, nahm einen Schluck aus seinem

Glas und wischte sich den Schaum von der Oberlippe.

Der bärtige Fliegenfischer räusperte sich. „Na ja“, lenkte er ein, „viel-

leicht ist ‚unpersönlich‘ nicht das richtige Wort. Ich will mal lieber so

sagen: Paulus hatte eine persönliche Gottesvorstellung, Barth dagegen

eine überpersönliche. Nicht unpersönlich, sondern überpersönlich.“

„Was für eine feine Dialektik!“, rief der Dozent. „Barth hätte seine

Freude daran.“

„Meinen Sie das jetzt ernst oder ironisch?“, fragte eine kleine Studentin

mit dicken Brillengläsern. Aber ehe der Dozent antworten konnte, er-

schien der Kellner und servierte das Jägerschnitzel.

Christian fühlte sich bei diesem Gespräch wie ein Topf Wasser auf

einer heißen Herdplatte. Der Unmut siedete in ihm, dann brodelte er,

schließlich kochte er über. Mit rotem Kopf schleuderte er in die Runde:

„Persönlich – unpersönlich – überpersönlich – was reden wir hier

eigentlich? Ich studiere doch nicht Theologie, um verschiedene Gottes-

bilder zu sammeln wie andere Leute Schmetterlinge. Ich will Gott ein-

fach besser kennenlernen. Und da suche ich Verlässliches, da suche ich

Informationen aus erster Hand. Hier, scheint mir, geht es immer um

eine Theologie aus zweiter, dritter oder gar vierter Hand. Wie hat Barth

den Paulus gedeutet? Wie haben die Nachkriegs-Theologen den Barth

gedeutet? Und wie finden wir selber das, was die Nachkriegstheologen

da gedeutet haben?“

Christian hatte so laut gesprochen, dass das Baby jäh erwachte und zu

schreien anfing. Die Mutter knöpfte ihre kleingemusterte Bluse auf,

klappte den BH halb herunter, nahm das Kind auf den Schoß und be-

gann, es zu stillen. 

Christian fuhr mit gedrosselter Lautstärke fort: „Ich interessiere mich

nicht für irgendwelche menschlichen Gottesvorstellungen oder Gottes-
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bilder, das sind ja eigentlich nur Götzen. Ich möchte den wahren Gott

kennenlernen, die Wahrheit über ihn erfahren.“

„Was ist die Wahrheit?“, erkundigte sich der Dozent. Und der Fliegen-

fischer verkündigte: „Es gibt keine absolute Wahrheit!“

„Damit widersprichst du dir selbst“, ging Christian auf ihn ein und

erklärte dann: „Wenn jemand sagt: ‚Es gibt keine absolute Wahrheit‘,

dann erhebt er mit dem Satz ja den Anspruch, dass er mindestens diese

eine absolute Wahrheit kennt. Man kann höchstens sagen: ‚Ich bin mir

nicht sicher, ob es absolute Wahrheiten gibt.‘“

„Spannend“, meinte der Dozent. „Aber das ist eher eine philosophische

Frage, keine theologische.“

„Sag mal, was willst du eigentlich?“, wendete sich die Studentin mit

der dicken Brille an Christian. „Wir bemühen uns doch um die

Wahrheit, aber die ist nicht so leicht zu finden.“

Darauf Christian: „Ich behaupte ja nicht, dass das leicht ist. Habe ich

niemals behauptet. Das war mir schon als Schüler klar: Es ist nicht

leicht, mit Gott in dieser Welt zu leben. Aber noch schwerer ist es,

ohne Gott in dieser Welt zu leben.“

„Und wie willst du die Wahrheit über Gott herausfinden?“, erkundigte

sich der Fliegenfischer.

„Indem ich die Bibel als Gottes Wort ernst nehme. Paulus hat ge-

schrieben, dass er ein Apostel ist, also ein bevollmächtigter Botschafter

von Jesus Christus. Ich gehe davon aus, dass er sich darin nicht irrt und

uns auch nicht anlügt. Daraus ergibt sich: Wenn ich Paulus richtig ver-

stehe, dann verstehe ich Gott richtig.“

„War denn Paulus nicht ein ebenso irrtumsfähiger Mensch wie Barth

und wie wir alle?“, gab der Dozent zu bedenken.
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„Absolut nicht“, konterte Christian, „das widerspricht total seinem

Selbstverständnis. Ich bleibe dabei: Wenn ich Paulus richtig verstehe,

dann verstehe ich Gott richtig. Vielleicht kann mir Barth dabei helfen,

Paulus richtig zu verstehen, vielleicht auch die Nachkriegs-Theologen,

vielleicht auch unser Seminar. Wenn nicht, dann bringt es nichts für die

wahre Gotteserkenntnis, finde ich.“

„Wahre Gotteserkenntnis!“, echote der Fliegenfischer spöttisch.

„Theologie ist eben was anderes“, meinte der Birnenförmige kauend.

„Theologie ist eine Wissenschaft.“

Der Dozent nahm einen großen Schluck aus seinem Glas.

Christian wurde wieder lauter, aber das Baby nuckelte ungestört weiter.

Er rief: „Was ist denn Theologie? Was soll denn Theologie eigentlich

sein? Theos heißt Gott, haben wir gelernt, und Logos heißt Rede oder

Lehre. Aber was hier gemacht wird, ist ja gar keine Gottes-Lehre, kein

Reden von Gott. Gott wird hier eigentlich ausgeklammert. Der Theos

fällt weg, und es bleibt nur noch eine -logie übrig, ein Gerede, ein

Geschwätz sozusagen.“

„Na na na!“, machte der Dozent. Aber Christian war nicht zu bremsen.

„Ist doch wahr“, meinte er. „Unser Seminar ist das beste Beispiel. Wir

reden darüber, wie die Nachkriegs-Theologen darüber geredet haben,

wie Barth darüber geredet hat, wie Paulus im Römerbrief über Gott

geredet hat. Wir reden also nicht über Gott, sondern wir reden übers

Reden übers Reden von Gott. Das ist keine Theologie, sondern eine

Theo-logo-logie, oder sogar eine Theo-logo-logo-logie.“

Ein paar Studenten kicherten.

„Ein eigenwilliges Verständnis!“, kommentierte der Dozent. „Aber in

meinen Lehrveranstaltungen gilt der allgemeine Konsens über die

Theologie. Sie kann nämlich gar keine verbindlichen Antworten auf die

Gottesfrage liefern, sondern nur Angebote von Antworten referieren
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und untersuchen. Oft genug widersprechen die sich sogar. Wer sich auf

diese Eigenart der Theologie nicht einlassen will, muss was anderes

studieren.“

Der Kneipenbesuch war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen

brachte. Christian brach das Theologiestudium ab. Das warf ihn zurück

auf die Entscheidungssituation direkt nach dem Abitur: Was sollte er

studieren, was sollte er werden? Aber eigentlich, so wurde ihm

bewusst, war es gar nicht mehr dieselbe Entscheidungssituation. Er war

ja jetzt um eine Erfahrung reicher – und um eine Weg-Möglichkeit an

der Gabelung ärmer. Er war nicht mehr derselbe wie damals, und die

Zeit war auch nicht mehr dieselbe. Ilse war inzwischen gestorben. So

gesehen handelte es sich eigentlich wieder um eine ganz neue Weg-

gabel in seinem Leben, auch wenn die Situation ähnlich war. Christian

fiel ein Satz des antiken Philosophen Heraklit ein: „Niemand kann

zweimal in denselben Fluss steigen.“ Das Flussbett mag noch dasselbe

sein, aber das Wasser ist ein anderes. Heraklit hatte seine grundlegende

Erkenntnis mit der berühmten Sentenz zusammengefasst: „Alles

fließt.“

Philosophie – das war es! Man muss die Philosophen fragen, wenn man

etwas über grundlegende Wahrheitserkenntnis erfahren will. Und

Christian wollte in der Tat wissen, ob seine Suche nach dem wahren

Gott ein vergebliches Unternehmen war oder ob es doch so etwas wie

Gewissheit geben konnte.

So wechselte Christian von der theologischen an die philosophische

Fakultät. Wieder stürzte er sich mit Feuereifer ins Studium. Und wieder

machte er mit der Zeit frustrierende Erfahrungen. Er merkte: Auch die

philosophische Wissenschaft sammelte nur diverse Meinungen und Er-

klärungsmodelle wie Schmetterlinge. Allerdings legten die Philosophen

mehr Wert auf die Stimmigkeit ihrer Gedankengänge als die Theo-

logen. Aber neunzig Prozent des Studiums bestanden aus dem Kennen-

lernen mehr oder weniger berühmter Philosophen und ihrer Denk-
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systeme, nur zehn Prozent aus dem eigenständigen Nachdenken über

die Wahrheit und über den Sinn des Lebens. Und auch diese zehn Pro-

zent hatten ihre Tücken. Christian wurde klar: Wenn der Mensch über

die Grundlagen des Denkens nachdenkt, dann ist das in etwa so, als

wollte jemand einen Motor zerlegen, der gerade läuft. Nachdenken

über das Denken ist der hilflose Versuch, etwas absolut Allgemeines

zu erkennen und auszudrücken.

Gleich zu Anfang seines Philosophiestudiums hatte Christian einen al-

ten Professor kennen- und schätzen gelernt, von dem er sich verstanden

fühlte. Innerhalb eines Jahres war dieser Mann für Christian so etwas

wie ein väterlicher Freund geworden. Der Professor empfing ihn immer

wieder gern in seiner privaten Studierstube und hörte geduldig zu,

wenn Christian ihm sein Leid klagte.

Einmal saßen sie dort wieder beieinander. Sie versanken beinahe in den

riesigen, abgewetzten Ledersesseln. Die Wände bestanden fast nur aus

Bücherrücken – stehend und, wo Platz war, quer darüber liegend. Auch

auf dem mächtigen schwarzen Schreibtisch türmten sich Bücher, eben-

so auf dem runden Tischchen zwischen den Sesseln.

Der dürre Professor streckte seine Beine weit aus, strich über sein

welliges graues Haar und sah Christian durch eine geflickte Hornbrille

aus gütigen Augen an. Er sagte nichts, sondern wartete, bis Christian

ihm sein Anliegen entfaltete. Es ging wie immer um Gott, um Gewiss-

heit, um Wahrheit und um das Leben.

Der Professor antwortete nicht direkt auf Christians Ausführungen,

sondern fragte: „Lieber Freund, was versprechen Sie sich denn nun

eigentlich vom Studium der Philosophie?“

Christian erwiderte: „Ist doch klar: Ich will das Leben verstehen.“

„Das Leben verstehen?“, wiederholte der Professor. „Da gibt es nichts

zu verstehen. Das Leben ist nicht zum Verstehen da, sondern einfach

nur zum Leben!“ Seine Stimme klang etwas traurig, als er das sagte.
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Christian brauste auf: „‚Einfach‘ ist gut! Das sagt sich so leicht. Aber

das Leben ist eben nicht einfach. Übrigens: Wieso sind Sie überhaupt

Philosophie-Professor geworden, wenn Sie diese Einstellung haben?“

Der Professor seufzte. „Das war nicht immer meine Einstellung. Ich

habe sie erst im Laufe der Zeit gewonnen.“

Beide schwiegen lange. Dann dozierte der Professor: „Die Vernunft

kann doch eigentlich gar nichts erklären im Leben. Aber sie kann das

Leben beschreiben. Sie kann Zusammenhänge aufdecken und sich

wiederholende Muster. Diese lassen uns das Leben als etwas Vertrautes

erscheinen. Ja, das menschliche Leben ist wohl das Vertrauteste, aber

zugleich auch das Befremdlichste, was wir kennen.“

Christian nickte nur.

Christian brach bald darauf das Philosophie-Studium ab. Damit endete

auch seine fromme Phase. Er hatte erfahren, dass das Studieren ihn im

Glauben nicht weiterbringt, sondern eher verunsichert. Diese Besorgnis

erregende Entwicklung stoppte er nun. Er gab sein ehrgeiziges Ziel

einer geisteswissenschaftlich abgesicherten Gotteserkenntnis auf und

begnügte sich künftig mit dem schlichten Heilands-Glauben, der ihm

von Kind auf vertraut war.

Es schien sich nicht zu lohnen, intellektuell um letzte Wahrheiten zu

kämpfen. Die menschliche Vernunft erkennt am Ende keine absoluten

Werte, sondern nur ihre eigenen Grenzen. Man kann die Welt und das

Leben eben nicht verstehen, man kann das Leben in der Welt nur er-

tragen. Wenn Gott dazu Gelingen schenkt, ist das schon viel. Aber ge-

nau das will Gott dem Menschen ermöglichen und redet ihn darum an.

Der Mensch kann dann auf das Gehörte vertrauen, obwohl – oder ge-

rade weil – es sich vernunftmäßig nicht absichern lässt. Er kann einfach

davon ausgehen, dass wahr ist, was er von Gott vernimmt. Allerdings

kann er das von Gott Gesagte nur mit einer gewissen Unschärfe erken-

nen, wie ein Spiegelbild in einem schlecht polierten Blech. Daraus be-
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standen die Spiegel der Antike, und darum steht in der Bibel: „Wir se-

hen durch einen Spiegel in ein dunkles Wort.“ Gott erwartet auch gar

nicht, dass wir ihn verstehen, sondern lediglich, dass wir ihm vertrauen.

Christian empfand diese Erkenntnis als entlastend, ja, als befreiend.

Aber wie sollte es nun weitergehen mit ihm? Sollte der doppelt

abgebrochene Student mit einem dritten Studienfach beginnen? Und

welchen Beruf sollte er anstreben?

Christian beschloss, Frank zu fragen, seinen Pflegevater. Er wollte

nicht mehr allein entscheiden, sondern sich beraten lassen. Frank hatte

immer ein offenes Ohr für ihn. Christian schätzte sein sachliches, struk-

turiertes Denken.

Seit Ilse tot war, hatte Franks Wohnung sich verändert – nicht grund-

legend, aber in Kleinigkeiten. Es war nicht mehr so sauber und ordent-

lich wie zuvor, und es roch auch nicht mehr so gut. Der leichte Zi-

tronenduft war verschwunden. Frank selbst hatte sich ebenfalls ver-

ändert. Er war hagerer und faltiger geworden. Er sah richtig alt aus.

Aber seine Stimme war noch unverändert.

„Komm, setz dich“, forderte er Christian auf. „Schön, dass du mal

wieder vorbeischaust. Was macht das Studium?“

Christian beichtete seinen erneuten Studienabbruch und bat Frank um

Rat.

Frank sagte: „Ich habe mir das schon gedacht. Du bist kein Geistes-

wissenschaftler. Du denkst anders. Du liebst doch eigentlich die Welt

der Zahlen und Fakten, und du liebst das analytische Denken. Ich wie-

derhole meinen Rat von damals: Werde Ingenieur!“

„Na ja“, meinte Christian, „aber was für ein Ingenieur? Bau-Ingenieur?

Elektro-Ingenieur? Maschinenbauer? Informatiker? Da öffnen sich

schon wieder so viele Wege, und ich kann nur einen gehen!“
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Sie redeten eine ganze Weile über die Eigenarten der verschiedenen

Ingenieurwissenschaften, aber Christian blieb unentschlossen. Da

schlug Frank ihm vor: „Studiere doch erstmal Mathematik! Mathematik

ist die Sprache der Ingenieure. Und du liebst diese Sprache. Das wird

dir Freude machen. Ich glaube, es wird sich dann im Laufe des Stu-

diums schon zeigen, was du beruflich daraus machen kannst.“

So wurde Christian ein Mathematikstudent. Frank hatte recht: Dieses

Studium machte ihm mehr Freude als die Geisteswissenschaften Theo-

logie und Philosophie. Er liebte die klare, exakte und dabei doch ele-

gante Formelwelt der Mathematik. Mit ihr ließen sich alle Dinge kurz

und genau darstellen, und sie ließen sich auch exakt analysieren.

Christian liebte aber auch die Geheimnisse dieser Wissenschaft, ihre

erstaunlichen Merkwürdigkeiten. Da waren die imaginären Zahlen –

Zahlen, die es eigentlich gar nicht gab und mit denen man trotzdem

rechnen konnte. Und da waren die verzwickten Probleme dieser Wis-

senschaft, von denen manche immer noch nicht gelöst waren. Gerade

über solchen Problemen brütete Christian tagelang. Dieser Denksport

machte ihm viel Spaß.

Einmal versuchte Christian, sein Hobby der mysteriösen mathemati-

schen Probleme direkt ins Studium einzubringen. Im Rahmen eines

geometrischen Seminars wollte er eine Arbeit über die Quadratur des

Kreises schreiben. Bei der Quadratur des Kreises geht es darum, mit

rein geometrischen Methoden aus einem Kreis ein gleich großes Qua-

drat zu konstruieren.

Als Christian dem Professor sein Thema präsentierte, fragte der: „Sie

wollen sich also mit Lindemanns Beweis der Unmöglichkeit beschäfti-

gen?“

„Nein“, erwiderte Christian, „ich will versuchen zu zeigen, dass es

doch möglich ist. Ich denke, dass sich die Kreiszahl Pi irgendwie

geometrisch herleiten lässt, natürlich nicht in einer euklidischen Ebene,
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aber vielleicht auf einer Kugeloberfläche mit einem flexiblen Lineal,

das sich der Wölbung anpasst.“

Der Professer hielt das für einen Wit und lachte infolgedessen.

„Ich meine es ernst“, entgegnete Christian.

Der Professor lachte noch immer. „Sie werden noch das Perpetuum

mobile erfinden!“, rief er. Dann wurde er ernst. „Das schlagen sie sich

mal aus dem Kopf. Über diesem Kapitel der Mathematikgeschichte

sind sämtliche Akten bereits geschlossen. Es gibt keine Quadratur des

Kreises. Sie beweisen zu wollen ist Unsinn.“

Nach diesem Gespräch verlor Christian alle Lust am Mathematik-

studium, und er gab es auf. Warum nur gelang es ihm nicht, eine Sache

zu Ende zu führen? Schwer war ihm keines der drei Studienfächer ge-

fallen. Er wusste, er war vielfältig begabt. Aber offensichtlich fehlte

ihm die Gabe, aus seinen Gaben etwas Vernünftiges zu machen. Er

fühlte sich wie ein Ehemann, der zum dritten Mal geschieden ist und

nun grundsätzlich an seiner Fähigkeit zur ehelichen Treue zweifelt.

Wieder stand Christian an einer Weggabel der Entscheidung, und wie-

der war es eine neue Situation. Die Erde und das ganze Sonnensystem

waren im Weltall weitergewandert. Das Leben hat nun mal keinen

Rückwärtsgang.

Christian wurde bewusst, dass auch bei eigener Entscheidung diese

Weggabelungen letztlich Weichen waren, die eine einzige Richtung

fest vorgaben. Nur ein Weg konnte der sein, den er wirklich ging, alle

anderen mussten hypothetisch bleiben. War die Möglichkeit zur freien

Entscheidung also nur eine Illusion? War sein Wille möglicherweise

gar nicht frei, und alles hing nur davon ab, was in jenem unsichtbaren

Stellwerk entschieden wurde?

Wie sollte es weitergehen? Sollte er ein viertes Studium beginnen?

Möglicherweise etwas, das ihn nicht so sehr persönlich berührte? Be-
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triebswirtschaft etwa? Nach diesem Studium konnte er dann vielleicht

in kurzer Zeit eine Menge Geld verdienen und sich dann ohne fi-

nanzielle Sorgen den Dingen widmen, die ihn interessierten. Christian

kannte viele Geschichten von Leuten, die mit wirtschaftlichem Ge-

schick aus kleinen Verhältnissen schnell zu großem Reichtum gelangt

waren. Allerdings ahnte er, dass es auf der anderen Seite viel mehr

unerzählte Geschichten gab von Leuten, die trotz ihres wirtschaftlichen

Geschicks nur wenig oder nichts erreicht hatten. Merkwürdig, dass

überwiegend nur Erfolgsgeschichten erzählt werden. Und merkwürdig,

dass die meisten Menschen vor einer Unternehmung so gut wie sicher

sind, dass sie Erfolg haben werden.

Christian hatte keinen Mut mehr, ein neues Studium anzufangen, und

arbeitete nun in verschiedenen Jobs. Seine letzte Tätigkeit hatte er

ziemlich gern ausgeübt: Er war Hilfskraft in einer großen Buchhand-

lung gewesen. Aber man hatte ihm noch in der Probezeit gekündigt.

Während dieser Erinnerungen und Grübeleien verzehrt Christian sein

Brötchen und trinkt seine Tasse leer. Eine Bewegung lenkt sein Be-

wusstsein wieder in die Gegenwart. Es muss eine besondere Bewegung

sein, denn viele andere Bewegungen vorher haben das nicht geschafft.

Christian sieht auf dem gegenüberliegenden Gehweg eine junge Frau

radeln. Sie hat eine sportliche Figur und einen dunkelblonden franzö-

sischen Zopf. Auf ihrem Rücken trägt sie einen weinroten City-

Rucksack. Ihr Aussehen gefällt Christian, ihr unvorschriftsmäßiges

Radfahren auf dem Gehweg hingegen nicht.
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1.4

Drinnen im Café ist Christian immer noch das Gesprächsthema von

Claudia Papenburg und Petra Sonntag. Wenn sie ihn schon nicht stö-

ren wollen, so stoßen sie doch wenigstens auf ihn an. Die Freundinnen

haben eine zweite Flasche Prosecco kommen lassen, die sie in auf-

gekratzte Heiterkeit versetzt. Die Hintergrundmusik ist jetzt in Swing

übergegangen.

„Weißt du eigentlich, dass Christian mal mein Versuchskaninchen

war?“, fragt Petra.

Claudia blickt ihr fest in die Augen und sagt: „Du wolltest ihn mal

verführen, stimmts?“

„Ja – nein – vielleicht“, kichert Petra. „Eigentlich wollte ich nur ein

bisschen mit ihm flirten. Er hatte so wunderschöne treue Augen. Du

warst damals eifersüchtig, gell?“

„Kann schon sein“, sagt Claudia. „Aber erzähl!“

„Wie gesagt, er hatte so wunderschöne Augen, aber er war ein Eis-

klotz. Jedenfalls habe ich ihn nie mit Mädchen ’rumknutschen sehen.“

„Stimmt“, meint Claudia. „Er war auch nie auf unsern Partys.“

„Genau“, bestätigt Petra, „ein richtiger Eigenbrötler. Deshalb habe

ich ihn als mein Versuchskaninchen ausgesucht. Ich wollte nämlich

mal ausprobieren, wie gut meine frisch entwickelten weiblichen Reize

wirken.“

Claudia lacht: „Du wolltest also herausfinden, ob du den Eisklotz zum

Schmelzen bringen kannst!“

Petra kichert wieder. „So ungefähr.“
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„Und wie hast du das angestellt?“, erkundigt sich Claudia.

„Mei, er war doch Spitze in Mathe“, erklärt Petra. „Na ja, und ich

stand kaum besser als Fünf. Da habe ich ihn einfach gefragt, ob er mit

mir für die nächste Mathe-Arbeit übt. Das wollte ich auch wirklich,

denn wir hatten damals gerade was ganz Kompliziertes, so eine X-Y-

Geschichte mit Höhepunkt.“

„Aha“, meint Claudia. „Und danach wolltest du ein bisschen mit ihm

flirten – als Nachtisch, gewissermaßen.“

„So ist es“, nickt Petra. „Ich habe ihn extra an einem Nachmittag be-

stellt, wo ich allein zu Hause war. Ich trug meinen rot-orangen Mini-

rock, dazu eine ziemlich dünne Bluse, fast durchsichtig, und natürlich

keinen BH drunter. Ich hatte damals eine tolle Figur, gell?“

Claudia kann sich nicht mehr genau erinnern.

„Und ein tolles Parfüm hatte ich auch“, fährt Petra fort. „So habe ich

Christian die Tür aufgemacht. Er war ganz pünktlich. Er hat ein biss-

chen komisch geguckt.“

„Und dann hat er dir Nachilfe gegeben“, spinnt Claudia den Faden

weiter.

„Ja. Ich habe mich ganz dicht neben ihn gesetzt. Er hat immerzu was

erklärt und dazu auf Rechenpapier gekritzelt. Ich habe ab und zu ‚aha‘

gesagt, oder ‚ach so‘, und mit dem Kopf genickt. Und dann habe ich

ganz zart meine Hand auf sein Bein gelegt.“

„Und? Begann der Eisklotz zu tauen?“, fragt Claudia interessiert.

„Nicht wirklich“, meint Petra. „Er wurde nervös, aber er hat tapfer

weiter doziert.“

„Und dann?“

56



„Mei, dann bin ich ein bisserl deutlicher geworden. Und da hat er

nicht mehr weiter doziert.“

„Sondern?“

„Sondern ist abgehauen.“

„Abgehauen?“

„Mei, er ist aufgestanden und hat irgendwas rumgestottert, dass er

noch zu tun hat und dass wir genug geübt haben. Und dann hat er sich

verabschiedet und ist fort.“

Claudia sieht ihrer Freundin in die Augen. „Und wie hast du dich da

gefühlt?“

Petra blickt weg und sagt: „Erst war ich ägerlich und habe gedacht:

So ein Idiot! Dann war ich total niedergeschlagen, weil ich meinte,

dass ich nicht attraktiv genug bin. Aber etwas später habe ich mir ge-

sagt: Irgendwas stimmt mit dem Christian nicht.“

Claudia fragt: „Dachtest du, dass er vielleicht verklemmt ist?“

„Eigentlich nicht“, erwidert Petra. „Er hat jedenfalls nicht den Ein-

druck gemacht. Aber er hatte wohl seine Prinzipien. Vielleicht war er

sich dabei selbst im Weg. Er war in gewisser Weise ein Idiot – aber ein

liebenswürdiger.“

„Vielleicht hatte er auch einfach Angst“, vermutet Claudia.

„Angst?“, fragt Petra entgeistert.

„Ja, Angst um seine Jungfräulichkeit.“

Petra hält das für einen Witz und kichert wieder. Claudia legt ihren

Kopf in den Nacken und schließt die Augen. Petra bewundert Claudias

schlanken Hals. Petras eigener Hals ist kurz.
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Claudia Papenburg denkt an ihre Freundschaft mit Christian zurück.

Sie könnte Petra einiges davon erzählen. Aber sie tut es nicht. Das

passt jetzt nicht zur Sektlaune. Sie hatte diese Freundschaft damals

sehr tief empfunden, hatte zum erstenmal echt romantische Gefühle in

sich wahrgenommen.

Der zurückhaltende Christian mit den treuen Augen war Claudia von

Anfang an positiv aufgefallen. Auf dem Schulhof hatte sie öfters mit

ihm gesprochen. Sie war beeindruckt gewesen von seinem scharfen Be-

obachten, seinen tiefgründigen Gedanken und seiner schnellen Auf-

fassungsgabe. Er verstand sie sofort, wenn sie etwas sagte, egal ob es

ein Witz war oder etwas Ernstes.

Und dann fragte Claudia ihren Klassenkameraden mal, ob er nicht mit

ihr ins Kino gehen möchte. „Warum nicht?“, hatte Christian geantwor-

tet. Claudia schlug einen Science-Fiction Film vor. Sie vermutete, dass

ihn so etwas interessiert, und sie lag damit richtig.

Claudia selbst fand den Film nicht besonders gut. Die Typen der

Raumschiff-Besatzung waren ihr zu holzschnittartig und die Außer-

irdischen zu menschlich. Aber es fühlte sich gut an, neben Christian zu

sitzen. Auch wenn der sich ganz auf den Film konzentrierte.

Danach machten sie einen langen Nachtspaziergang durch den Park.

Es war Sommer. Die Luft war frisch, aber nicht kalt. Von fern tönte

Disco-Musik. Im Teich quakten Frösche. Irgendwo lachten junge Leu-

te. Ein Motorrad dröhnte. Die Großstadt spielte ihre kleine Nacht-

musik.

Claudia und Christian sprachen erst ein bisschen über den Film. Dann

schwiegen sie lange. Claudia nahm Christian bei der Hand, und er

drückte ihre Hand ein bisschen. Es fühlte sich alles rundum gut an.

Dann räusperte sich Christian und fragte: „Betest du eigentlich

manchmal?“
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Claudia schwieg. Von weitem tönte ein Martinshorn.

„Claudia?“, hakte Christian nach.

Leise erwiderte sie: „Warum fragst du das?“

„Ich bete jeden Tag“, antwortete Christian. „Wenn mir jemand wichtig

ist, möchte ich gern wissen, ob er auch betet.“

Claudia schaute in den Nachthimmel, wo ein paar Sterne glitzerten.

„Wenn ich mal in der Kirche bin, dann bete ich – wie man halt so mit-

betet mit den anderen. Sonst habe ich mir noch nicht viele Gedanken

darüber gemacht. Ich finde es, ehrlich gesagt, ein bisschen merkwür-

dig, mit jemandem zu reden, den man nicht sieht.“

„Am Telefon redest du doch auch mit Leuten, die du nicht siehst“,

wendete Christian ein.

„Na ja, aber da weiß ich doch, dass es die gibt.“

„Und das weißt du bei Gott nicht?“

Claudia überging die Frage und sagte: „Außerdem kommt ja doch

alles, wie es kommen muss. Was nützt mir da das Beten?“

„Muss denn Beten unbedingt etwas nützen? Ich will doch einfach nur

mit Gott im Gespräch sein – so wie wir miteinander reden.“

Sie gingen schweigend weiter. Noch immer hielten sie sich bei der

Hand. In Claudias Kopf kreiste ein Satzfetzen von Christians Worten:

„Wenn mir jemand wichtig ist...“ Natürlich hatte er sie damit gemeint.

Das machte sie froh. Aber galt das auch umgekehrt? War er auch ihr

wichtig? War er nicht viel zu fremd in seinem Reden und Denken?

An Claudias Haustür blieben sie stehen. Christian legte ihr seine freie

Hand auf die Schulter und küsste sie. Es war ein ehrlicher Kuss, aber

kein leidenschaftlicher. Dieser Kuss war eher so etwas wie ein Siegel
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für die Worte: „Wenn mir jemand wichtig ist...“ Dann wünschten sie

sich eine gute Nacht und trennten sich.

Es blieb nicht bei dem einen Mal, dass sie sich abends trafen. Manch-

mal gingen sie ins Kino, manchmal zu einem Straßenfest, manchmal

einfach nur spazieren. Sie redeten oder schwiegen. Und immer selbst-

verständlicher fanden ihre Hände zueinander.

Der Spätsommer schenkte ihnen noch einmal einen besonders milden

Abend. Die Sonne hatte ein lautloses Feuerwerk für sie veranstaltet,

bevor sie unterging. Der Duft halb verwelkter Heckenrosen strich um

ihre Nasen. Die kleine Nachtmusik der Großstadt spielte ausschließlich

angenehme Töne, Disco-Musik und fernes Lachen. Claudia lief wie auf

Wolken. Sie musste sich eingestehen, dass sie total verliebt war. Sie

war bereit, sich Christian ganz hinzugeben.

Als der magische Abend an ihrer Haustür zu enden drohte, fragte sie

rasch: „Möchtest du noch ein bisschen zu mir kommen?“

Christian überlegte einen Moment. Dann schaute er sie mit seinen

treuen Augen an und sagte: „Ja, gerne.“

Christian war noch nie in Claudias Zimmer gewesen. Wände und Ein-

richtung zeigten vorwiegend warme Farben. Der Raum war praktisch

und zugleich gemütlich eingerichtet: Bücherregal, Schreibtisch, Stuhl,

Sessel, Nierentisch, Bett, Naturposter, indirektes Licht... Claudia mach-

te Musik an, Simon und Garfunkel: „Hello darkness, my friend...“ So

versuchte sie, den Zauber des Abends in ihr Zimmer zu holen.

Christian stand verlegen da. Claudia fragte ihn, ob er was trinken will.

„Muss nicht sein“, antwortete er.

Dann stellte sich Claudia dicht vor Christian hin und blickte intensiv

in seine treuen Augen. Die konnten ihrem Blick nicht standhalten und

schwenkten hinüber zum Bücherregal. Da schloss Claudia ihre Augen,

öffnete ein wenig den Mund und umarmte Christian. Der legte seine
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Hände um ihre Hüften, und sie küssten sich. Diesmal leidenschaftlich.

Claudia fühlte sich wie eine Blüte, die unter warmen Sonnenstrahlen

aufgeht. Was für eine magische Nacht!

Plötzlich hörte Christian mit Küssen auf, ließ sie los und sagte: „Ich

denke, ich geh jetzt lieber.“

Claudia sah ihn verständnislos an. Er erklärte: „Wenn wir jetzt weiter-

machen, kann ich nicht mehr aufhören.“

„Wäre das denn so schlimm?“, fragte Claudia.

„Wenn ein Mann und eine Frau miteinander schlafen möchten, dann

müssen sie erst sicher sein, dass sie ihr ganzes Leben miteinander

teilen wollen.“

„Ist das deine feste Überzeugung?“

„Ja“, sagte Christian. „Ich bin mir sicher, dass Gott das so haben will.

Und darum gebe ich dir jetzt nur noch einen Gute-Nacht-Kuss, und

dann gehe ich.“

Als Christian weg war, fühlte sich Claudia wie eine welke Knospe. Sie

war enttäuscht, traurig und verwirrt.

Nach diesem Ereignis kühlte die Freundschaft der beiden ab. Sie ver-

abredeten sich nicht mehr, sondern sprachen nur noch hin und wieder

auf dem Schulhof miteinander. Diese Gelegenheiten wurden aber

immer seltener und die Gespräche belangloser.

Claudia konnte ihre Enttäuschung einfach nicht überwinden.

Christians geradliniger Charakter hatte sie zuvor immer beeindruckt,

aber musste er unbedingt so prinzipientreu sein? So stur? So unsensi-

bel? So idiotisch?

Ja, denkt Claudia, Petra hat Recht: Er ist ein Idiot, aber ein liebens-

würdiger.
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Claudia malt sich aus, wie es wohl gekommen wäre, wenn Christian

damals die Weiche anders gestellt hätte. Wenn er nicht so charakterfest

gewesen und dageblieben wäre. Oder wenn sie ihrerseits mehr Geduld

gehabt hätte, mehr Verständnis für ihn. Vielleicht wäre der Mann da

draußen vor dem Café dann jetzt ihr Ehemann. Vielleicht hätten sie

zusammen zwei Kinder, so wie Petra und ihr Sebastian. Ob sie mit-

einander glücklich wären? Ob er jetzt mit einer anderen glücklich ist?

Oder eher unglücklich – so wie viele Paare, die zu ihr in die Sprech-

stunde kommen? Ob sie vielleicht doch noch mal mit ihm Kontakt auf-

nehmen sollte?

Ein Knall reißt Claudia aus ihren Gedanken. Sie blickt erschrocken

aus dem Fenster. Auf dem gegenüberliegenden Gehweg liegt ein Fahr-

rad, und daneben eine Frau mit französischem Zopf. Ein Auto steht

direkt dahinter. Es muss gerade aus der Toreinfahrt gekommen sein

und die Radfahrerin erfasst haben. Der Fahrer steigt aus. Er ist ganz

blass. Einen Augenblick später sieht Claudia durch die Fensterscheibe,

wie Christian hastig aufsteht, ein paar Münzen auf das Marmortisch-

chen wirft und eilig weggeht. Einige schaulustige Passanten bleiben

stehen, und zwei oder drei leisten Erste Hilfe. Nach wenigen Minuten

ertönt ein Martinshorn, und ein Krankenwagen erscheint.

1.5

Manche Gedanken sind lästig wie Fliegen: Kaum hat man sie ver-

scheucht, sind sie schon wieder da. Christian Pinchowski eilt verstört

die Straße entlang und kann nur denken: Hätte ich nicht dableiben und

helfen müssen?

Wie die Frau mit dem französischen Zopf hilflos auf der Straße lag –

dieses Bild hat sich tief in ihn eingebrannt. Er war so erschrocken, dass

er nur schnell die drei Euro fünfzig für sein „Frühstück“ auf den Tisch
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geworfen hat und dann geflohen ist. Einen Augenblick lang hatte er

noch den Impuls gehabt, umzukehren und zu helfen, aber dann ist er

doch weitergegangen. Ob die Frau schwer verletzt ist?

Christian hört von fern ein Martinshorn. Er will jetzt nur noch nach

Hause. Er erreicht den Hauseingang, stürmt 85 Treppenstufen hoch,

schließt seine Wohnung auf und lässt sich in einen Sessel fallen. Sein

Atem keucht, sein Herz rast.

Hätte er nicht dableiben und helfen müssen?

Christian kann nicht sitzen bleiben. Er geht in seiner Einzimmer-Dach-

wohnung auf und ab, immer zwischen Kochzeile und Bett hin und her,

wie ein Tier im Käfig. Viel Platz hat er nicht, da steht zu viel im Weg:

der Sessel, ein kleiner Esstisch mit zwei Stühlen, ein Schreibtisch, ein

Bürostuhl, ein Kleiderschrank und ein vollgestopftes Bücherregal. Die

wenigen freien Wandflächen sind schräg, Bilder können hier nicht hän-

gen, nur ein großformatiger Kalender hat Platz an der Wohnungstür. Er

zeigt eine historische Feuerwehr. Sie erinnert Christian an das Martins-

horn und an den Unfall.

Hätte er nicht dableiben und helfen müssen?

Christian beschließt, sich irgendwie abzulenken. Oben auf dem Bücher-

regal steht ein Schuhkarton, in den er lange nicht hineingeschaut hat.

Der Karton enthält Erinnerungsstücke aus der Zeit, als seine Eltern

noch lebten. Vielleicht könnte er sich mithilfe dieses Kartons auf eine

kleine Zeitreise in die Vergangenheit begeben.

Christian nimmt den Karton vom Regal, pustet den Staub vom Deckel

und öffnet ihn. Drinnen liegt der kleine, etwas ramponierte Teddy, den

er vor seiner Schulzeit sehr liebte. Dann findet Christian ein gerahmtes

Foto. Es zeigt seine Eltern und ihn beim Urlaub an der Nordsee. Auch

seine selbst erfundene „Rechenmaschine“ liegt im Karton: das Lineal

und der dazu passende Pappstreifen. Ach ja, und dann ist da noch das

kleine Gedicht, das sein Vater für ihn zum Schulanfang gemacht hatte.
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Eigentlich ist es eine Art Abzählreim. Karl Pinchowski hatte die Worte

in künstlerisch geschwungener Schrift auf ein Holzbrettchen gemalt

und dieses ins Kinderzimmer gehängt. Der Reim lautet:

„1 – 2 – 3 – 4 – 5 – 6 – 7,

zähle viel und lerne lieben!“

Offensichtlich hatte Vater Pinchowski die frühe Begeisterung seines

Sohnes für Zahlen erkannt und darauf Bezug genommen. Immerhin

konnte Christian schon vor seiner Einschulung bis hundert zählen, und

er war stolz darauf. „Zähle viel“, das hätte ihm sein Vater eigentlich

gar nicht zu sagen brauchen. Obwohl: Die Zahlen von eins bis hundert

aufsagen ist ja eigentlich kein Zählen, ebensowenig wie das Aufsagen

des Alphabets Reden ist. Richtig gezählt wird erst dann, wenn man die

Zahlen in eine Beziehung zu irgendwelchen Dingen setzt. Zu Treppen-

stufen zum Beispiel, oder zu Fahrradspeichen – etwa die Speichen an

dem Fahrrad von der Frau mit dem französischen Zopf.

Hätte er nicht dableiben und helfen müssen?

Zahlen sind für alles gut: Tage, Jahre, Kinder, Rinder, Schritte, Zähne,

Witze, Wählerstimmen, abgebrochene Studienfächer, Verletzte bei

einem Unglück, Haare in der Suppe, Schäfchen im Trockenen oder ein-

gebildete Schafe vor dem Einschlafen. Man kann sogar fehlende Dinge

zählen – zum Beispiel Zahnlücken oder Löcher im Strumpf. Diese

„Dinge“ verdanken ihre Existenz allein der Tatsache, dass irgendwas

nicht existiert an einer Stelle, wo man es erwartet.

Besonders kurios ist die Sache mit dem Geld. Christian braucht nicht

lange, um sein Geld zu zählen. Seit er seinen letzten Job verloren hat,

ist er fast pleite. Sein gesamtes Barvermögen beläuft sich auf einen

zweistelligen Betrag. Angenommen, er würde ihn in den nächsten Ta-

gen ausgeben, dann hätte er gar kein Geld mehr und könnte es dem-

zufolge auch nicht mehr zählen. Philosophisch betrachtet, kann man

das Nichts ja nicht zählen. Den alten Griechen und Römern war die
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Zahl Null daher unbekannt, auch wenn sie ansonsten mathematisch

recht gut aufgestellt waren. Die alten Araber dachten da praktischer, sie

waren eher Kaufleute als Philosophen. Sie wussten: Es kann durchaus

der Zustand eintreten, dass der Geldbeutel leer ist. Für diesen Zustand

erfanden sie die Zahl Null. Sie hat sich weltweit durchgesetzt. Kein

Wunder: Auch das Phänomen des leeren Geldbeutels ist ja weltweit

verbreitet.

Christian selbst steht kurz vor dieser Situation. Zum Glück hat er keine

Schulden. Aber wenn er Schulden hätte, dann könnte er auch diese be-

ziffern – wie Zahnlücken oder wie Löcher im Strumpf. Wer Schulden

zählt, der zählt eigentlich Geld – aber eben Geld, das nicht da ist. Wenn

Christian all sein Geld ausgeben würde und obendrein noch tausend

Euro Schulden hätte, dann hätte er damit weniger als nichts. Und wenn

ihm dann jemand tausend Euro schenkte, wäre er wieder nur bei null

oder nichts angelangt. Das ist schon komisch.

Ob die Frau mit dem französischen Zopf sich wohl ein neues Fahrrad

kaufen wird? Hätte er nicht dableiben und helfen müssen?

„Zähle viel“, hatte Karl Pinchowski seinen Sohn ermuntert. Christian

geht zwar immer noch gern mit Zahlen um, aber eigentlich zählt er

nicht viel. Zählen ist ihm zu mühsam. Die Mathematik kennt viel ele-

gantere Wege, mit Zahlen umzugehen. Die 85 Treppenstufen zu seiner

Mansardenwohnung hat er nie gezählt. Aber er weiß: Jedes Stockwerk

hat zwei Treppenabsätze, jeweils verbunden durch acht Treppenstufen.

Er wohnt im fünften Stock, und von der Eingangstür bis zum Parterre

kommen noch einmal fünf Stufen hinzu. Daraus lässt sich leicht die

Gesamtzahl ermitteln: fünf Stockwerke mal zwei Absätze mal acht Stu-

fen plus fünf Anfangs-Stufen gleich 85 Stufen! 85 Stufen, die er vorhin

mit Herzklopfen erklommen hat – nicht nur wegen der körperlichen

Anstrengung, sondern vor allem wegen seines schlechten Gewissens in

Bezug auf die Frau mit dem französischen Zopf.

Hätte er nicht dableiben und helfen müssen?
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Christians Blick fällt auf den Kalender an der Tür. Das Monats-

Kalendarium besteht aus einer Tabelle mit fünf Zeilen und sieben Spal-

ten für die Wochentage. Wollte ein einfältiger Mensch die Anzahl der

Kästchen wissen, dann würde er sie von Anfang bis Ende durchzählen:

eins, zwei, drei und so weiter, bis fünfunddreißig. Wer jedoch das klei-

ne Einmaleins kennt, weiß sofort: fünf mal sieben ist fünfunddreißig.

Wollte man die Tageskästchen in allen zwölf Monatstabellen durch-

zählen, dann wäre man damit mehrere Minuten lang beschäftigt. Die

Mathematik aber verhilft mühelos zu einem schnellen Ergebnis:

5 mal 7 mal 12 gleich 420.

Ja, die Mathematik macht das Leben zweifellos leichter. Warum viele

Leute sie wohl trotzdem nicht mögen? Wie umständlich wäre es, die

Anzahl der Kalenderkästchen ohne Mathematik aufzuschreiben. Für

eine einzige Monatstabelle müsste man 35 Striche machen – und, wenn

man die Zahl lesen wollte, sie jedesmal nachzählen. Ganz zu schweigen

von den 420 Kästchen im gesamten Kalender! Die Mathematik kommt

mit nur drei Zeichen aus: 4 für die Anzahl der Hunderter, 2 für die An-

zahl der Zehner, 0 für die Anzahl der Einer.

Und für ganz große Zahlen besitzt die Mathematik noch andere Dar-

stellungsmethoden. Christian denkt da zum Beispiel an den Abstand

zwischen Erde und Sonne. Er beträgt ungefähr hundertfünfzig Milliar-

den Meter. Man braucht vierundzwanzig Buchstaben, um diese Zahl zu

schreiben, oder zwölf Ziffern: 150 000 000 000. Kürzer und eleganter

ist die wissenschaftliche Schreibweise: 15 × 1010 – das sind nur sieben

Zeichen! Wollte man diese Zahl ganz ohne Mathematik aufschreiben,

also mit 150 Milliarden Strichen, dann würde das ungefähr 30 Milliar-

den Sekunden dauern, das sind fast tausend Jahre! Am Ende würde die

Zahl 15 Millionen A4-Blätter füllen, auch wenn man ganz klein

schreibt. Erst dann hätte man die Entfernung von der Erde zur Sonne

ohne mathematische Hilfe dargestellt – zur Sonne, die heute früh so

herrlich schien, als die Frau mit dem franzöischen Zopf verunglückte.
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Hätte er nicht dableiben und helfen müssen?

Christian öffnet das kleine Fenster neben seinem Bett und schaut

hinunter. Tief unter sich sieht er den asphaltierten Hinterhof, verziert

nur mit einem Fahrradständer und ein paar Mülltonnen. Dann nimmt

er seine Wanderung durchs Zimmer wieder auf. Fünf Schritte kann er

machen, danach muss er wenden. Fünf Schritte beträgt der Abstand

zwischen Kochzeile und Bett. Abstände kann man eigentlich nicht

zählen, aber man kann sie messen. Das Maß ist dabei beliebig: fünf

Schritte oder 15 Fußlängen oder 35 Handbreiten... Auch die Entfernung

der Sonne von der Erde kann man nicht zählen, sondern nur messen.

Dass man sie in Metern angibt, ist erst seit dem 19. Jahrhundert üblich.

Vorher gab es das Meter noch gar nicht. Aber in jedem Fall misst man,

indem man gleich große Maßeinheiten zählt. Auf dieselbe Weise kön-

nen Flächen gemessen werden oder Räume oder Zeiten oder Gewichte

oder Temperaturen.

Christians Wanderung wird lebhafter. Er kann sich immer wieder neu

über die Wunderwelt der Zahlen begeistern. Zählen kann man mit ih-

nen und rechnen und messen und noch einiges mehr. Auch Reihen-

folgen lassen sich mit Zahlen darstellen. Wer wird Erster, Zweiter oder

Siebenundachtzigster beim Marathon-Lauf? Und in welchem Verhält-

nis stehen diese Zahlen zu den Zahlen auf Brust und Rücken der Läu-

fer?

Wer Erster wird, den feiert man als Helden. Der Letzte fragt sich viel-

leicht, wozu er die vielen Strapazen überhaupt auf sich genommen hat.

So wird eine Reihenfolge zur Rangfolge, zur Bewertung. Ja, Zahlen

bewerten auch. 

Die einfachste mathematische Bewertung funktioniert jedoch ganz

ohne Zahlen, nur mit den Rechenzeichen Plus und Minus: Plus steht für

positiv und gut, Minus für negativ und schlecht. Geld, das man hat, ist

gut, darum beziffert man es mit positiven Zahlen. Geld, das einem

fehlt, ist schlecht, darum setzt man ein Minuszeichen davor. Ebenso
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kann man Treppenstufen aufwärts mit positiven Zahlen zählen, Trep-

penstufen in den Keller dagegen mit negativen Zahlen (obwohl es

eigentlich angenehmer ist, eine Treppe abwärts zu gehen als aufwärts).

Eine Bewertung mit Plus und Minus entspricht einem Schwarz-Weiß-

Denken; es ist holzschnittartig. Jugendliche neigen beim Bewerten

dazu, alles in nur zwei Schubladen einzuordnen, z. B. „megacool“ oder

„saudumm“; selten finden sie etwas „mittelgut“ oder „normal“. Ebenso

verhält es sich mit simplen Romanen und Filmen: Da gibt es immer nur

gute und böse Menschen; man kann sie sofort voneinander unter-

scheiden. Plus und Minus entsprechen der zweiwertigen Logik, die das

Grundprinzip des menschlichen Geistes darstellt, und ebenso das

Grundprinzip der Informatik mit ihrer Welt aus Nullen und Einsen.

Man findet es in der einfachsten Prüfungsbeurteilung „bestanden“ oder

„durchgefallen“, auch beim simpelsten Gerichtsurteil „schuldig“ oder

„nicht schuldig“.

Feingliedriger als Plus und Minus ist die Bewertung mit abgestuften

Zahlenwerten. Die Schulnoten sind ein Beispiel dafür. Christian fällt

ein, dass er noch ein altes Aufsatzheft haben müsste. Er schaut erneut

in seinen Karton. Tatsächlich: Ganz unten liegt ein schwarzes Schul-

heft, und auf dem Etikett steht in seiner krakeligen Schüler-Schrift

„Aufsätze“. Er liest die Überschriften und erinnert sich: „Ein Zoo-

Besuch“, „Mein Leben in dreißig Jahren“, „Jeder ist seines Glückes

Schmied“. Was er damals geschrieben hat, will er gar nicht so genau

wissen. Immerhin findet er unter seinen Texten mehrere rote Zweien

und Dreien, mit denen der Deutschlehrer seine ersten literarischen

Versuche bewertet hat.

Im Laufe seines Schülerlebens hat Christian die ganze Zensuren-Palette

erlebt, von eins wie „sehr gut“ bis sechs wie „ungenügend“. Sein Ver-

halten heute früh würde er übrigens mit sechs bewerten, höchstens mit

fünf wie „mangelhaft“.

Er hätte wirklich dableiben und helfen sollen.
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Man kann die Leistung von Lernenden auch auf andere Weise be-

werten. Im Gymnasium ersetzt ein Punktesystem die klassischen Zen-

suren: 0 Punkte für keine Leistung, 15 Punkte für optimale Leistung.

Parallel dazu wird oft auch eine noch feinere Abstufung von 0 bis 100

Prozent verwendet. In den Medien ist eine Fünf-Stufen-Skala sehr be-

liebt, zum Beispiel bei Bewertungen im Internet: Da kann jeder seine

Zufriedenheit mit ein bis fünf Sternen zum Ausdruck bringen – wobei

ein einziger Stern allerdings nicht als Auszeichnung zu verstehen ist

wie bei den Sternen für Gourmet-Restaurants, eigentlich auch nicht als

erste Stufe der Zufriedenheit, sondern vielmehr als höchste Stufe der

Unzufriedenheit. Es ist eher so wie bei Meinungsumfragen mit einer

Bewertungsskala von minus zwei über null bis plus zwei: „Stimme

überhaupt nicht zu“, „stimme eher nicht zu“, „habe keine eindeutige

Meinung“, „stimme eher zu“, „stimme vollständig zu“. Das funktioniert

immer, egal ob es um die Regierungsfähigkeit eines Staatsoberhauptes

geht, um die Freundlichkeit eines Kundenberaters oder um den Wohl-

geschmack eines Joghurts. Die Verkehrsdisziplin der Frau mit dem

französischen Zopf würde Christian übrigens mit -1 bewerten, ihre

Schönheit dagegen mit +2.

Er hätte wirklich dableiben und helfen sollen.

Christian schaut noch einmal genau auf das Holzbrettchen mit dem

Reim seines Vaters: „1 – 2 – 3 – 4 – 5 – 6– 7, zähle viel und lerne

lieben!“ Jede Zahl hat eine andere Farbe, und der i-Punkt über „lieben“

ist ein kleines rotes Herz. Als Christian seine Zimmer-Wanderung

wieder aufnimmt, gehen ihm besonders die letzten beiden Wörter im

Kopf herum: „...lerne lieben!“ Was das für einen Erstklässler wohl be-

deuten sollte? Liebe ist doch kein Unterrichtsfach! Und Zensuren gab

es dafür auch nicht, höchstens eine Note für „Betragen“. Auch Liebes-

lehrer und Lehrbücher über Liebe sind weitgehend unbekannt. Unter

einer Liebeslehrerin würde mancher sich womöglich eine Dame vor-

stellen, die einem Herrn bestimmte Sexualtechniken beibringt. In
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Hinblick auf den Reim ist das natürlich ein abwegiger Gedanke; das

hatte Karl Pinchowski bestimmt nicht im Sinn.

Christian fällt eigentlich nur eine echte Liebeslehrerin ein: seine

Pflegemutter Ilse. An ihrem Vorbild konnte er lernen, was liebevolles

Verhalten ist. Und wenn er sie nach einem Lehrbuch zum Thema Liebe

gefragt hätte, dann hätte sie bestimmt ohne Zögern geantwortet: „Die

Bibel!“ Was darin von Gottes Liebe und vom Heiland Jesus Christus

steht, war für Ilse die höchste Instanz. Christian konnte das auch immer

nachvollziehen und hat diesen Standpunkt bis heute beibehalten.

Seltsam, denkt Christian, dass die Menschen so ganz verschiedene Vor-

stellungen von der Liebe haben. Die einen denken an Sexualtechniken,

die anderen an Gottes Liebe. Dazwischen gibt es noch jede Menge an-

derer Deutungsmöglichkeiten für diesen Begriff: Liebe als Emotion, als

Himmelsmacht, als natürlicher Trieb, als Grundlage gelingender Part-

nerschaft, als Sympathie, als Begehren. Die Liebe, merkt Christian, ist

fast so vielfältig wie die Welt der Zahlen. Man kann sein Hobby lieben,

seine Heimat, sein Haustier, ein Violinkonzert, Schokoladenpudding

oder eben einen anderen Menschen. Es gibt Mutter- und Vaterliebe,

Freundes- und Feindesliebe, Vaterlands- und Nächstenliebe – wie zum

Beispiel beim Barmherzigen Samariter, der vor der Not des Mit-

menschen nicht davonlief, sondern helfend zupackte.

Christian hätte vorhin wirklich dableiben sollen.

Küche – Bett. Bett – Küche. Küche – Bett. Bett – Küche. Christian

beschließt, seine Liebes-Gedanken zu strukturieren. Eigentlich gibt es

doch nur zwei Sorten von Liebe: Liebe im Sinne von Betragen und Lie-

be im Sinne von Begehren. Die erste Sorte kann man lernen, die zweite

Sorte braucht man nicht zu lernen. Daraus folgt: Der Ratschlag „Lerne

lieben!“ bezieht sich auf die erste Sorte, aufs liebevolle Benehmen.

Christian überlegt: Liebevolles Verhalten umfasst mehr als gutes Be-

tragen. Denn auch ein durchtriebener Egoist kann sich gute Umgangs-
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formen aneignen, aber das ist dann noch lange keine Nächstenliebe.

Echte Liebe ist aufrichtig. Wer sich liebevoll benimmt, der tut nicht nur

so, als ob er nett ist, sondern der ist wirklich nett. Liebe und Wahr-

haftigkeit gehören so fest zusammen wie die beiden Seiten einer Mün-

ze. Unwahrhaftige Liebe liegt ebenso falsch wie lieblose Wahrheit.

Kann sein, dass unhöfliche Ehrlichkeit besser ist als unehrliche Höf-

lichkeit, aber am besten ist natürlich höfliche Ehrlichkeit. Darum will

sich Christian künftig bemühen. Vielleicht läuft dann nicht mehr so

vieles schief in seinem Leben.

Nun stellt Christian sich die Frage, zu welcher Sorte denn die Liebe

zwischen Mann und Frau gehört. Zweifellos spielt da das Begehren

eine große Rolle, aber das Betragen ist auch wichtig. Wenn jemand

sich in einer Partnerschaft nur vom erotischen Trieb leiten lässt, dann

degradiert er sein Gegenüber zum reinen Lustobjekt. Das kann man

nicht gutheißen.

Christian muss sich eingestehen: Er ist auf diesem Gebiet nur ein Theo-

retiker. Er war nie richtig verliebt und hat keine eigenen Erfahrungen

mit Partnerschaften. Er kennt diese Art Liebe nur aus zweiter oder drit-

ter Hand. Er kennt sie zum Beispiel aus der Erinnerung an seine Eltern

und Pflegegeltern.

Christian wandert wieder eifriger. Dabei fällt sein Blick erneut auf das

Brettchen: „...und lerne lieben.“ Falls er sich doch noch mal verlieben

sollte, dann müsste diese Beziehung beides einschließen, sowohl das

Begehren als auch das Betragen. Beides müsste gut miteinander aus-

balanciert sein. Vielleicht sollte das Betragen sogar überwiegen. Er

würde seine Frau ja vor allen Dingen glücklich machen wollen.

Das könnte ihn jedoch unter Umständen in eine paradoxe Situation

bringen. Angenommen, er würde sich in eine Frau verlieben und ihr das

auch zeigen, aber die Frau würde ihn nicht mögen. Es wäre dann ziem-

lich lästig für sie, wenn er ihr weiter den Hof machte. Er müsste sie,
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wenn ihm ihre Wünsche wichtig wären, in Ruhe lassen. Und das hieße

letztlich: Wenn er sie wirklich liebte, müsste er aufhören, sie zu lieben.

Wäre dies eine Lektion, die man lernen muss, wenn man lieben lernen

will? Oder gilt womöglich das Gegenteil: weiter um die geliebte Frau

werben, ja, um sie kämpfen? Christian ist sich nicht sicher. Nur eins

weiß er: Wahre Liebe sucht nicht einseitig den eigenen Vorteil, son-

dern fragt danach, was der beziehungsweise die andere möchte.

So weit die Theorie. Die Praxis ist weitaus ernüchternder. Er hätte heu-

te nicht davonlaufen, sondern der Frau mit dem französischen Zopf

einfach helfen sollen.

Manche Gedanken sind lästig wie Fliegen.

1.6

Claudia Papenburg joggt. Kurze Hose. T-Shirt. Luft am Körper. Herr-

lich!

Sportuhr läuft. Puls einhundert.

Claudia joggt musikfrei. Locker traben. Locker denken. Schönes Früh-

stück heute! Etwas üppig. Na ja. Und mit Petra quatschen. Tut gut. Sie

ist dick geworden.

Puls einhundertzehn.

In den Park. Hund kläfft. Schnell vorbei. Rentner stehn im Weg. Um-

weg übern Rasen. Luft und Sonne. Herrlich!

Puls einhundertzwanzig.
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Alte Petze! Köstliche Geschichte! Kinder, Kinder! Kind mit Dreirad

kommt. Nur nicht übern Haufen rennen! Kind glotzt. Mutter lächelt.

Claudia auch. Locker weiter.

Puls einhundertzwanzig.

Christian: Was war da los? Warum ist er weggerannt? Keine Chance

für ein Gespräch. Schade.

Puls einhundertdreißig.

Kies knirscht. Vögel zwitschern. Leute lachen. Schön im Park! Da,

schon wieder Straße.

Puls einhundertdreißig.

Ampel rot. Nichts riskieren. Auf der Stelle joggen. Werd doch endlich

grün! Das dauert! Blöde Ampel!

Puls einhundertzwanzig.

Weiterjoggen. Jetzt die Kanalbrücke. Da, ein Ausflugsschiff! Es tutet.

Passagiere winken.

Puls einhundertdreißig.

Blöder Fernseher. Hilft nichts. Nachher neuen kaufen. Im Technik-

Markt am Alex. Und ein bisschen bummeln.

Puls einhundertdreißig.

Was Christian wohl macht? Wie es ihm geht? Dieser Kauz! Lange

nichts gehört von ihm.

Puls einhundertvierzig.

Alter Schulweg. Tausendmal gegangen. Oft gerannt. Auch zu spät ge-

kommen. Tempo steigern! Lungen fordern!

Puls einhundertfünfzig.
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Anna hat Geburtstag. Wird achtzehn. Tolles Alter. Geschenk muss her.

Muss, muss, muss! Quatsch. Wer nicht müssen will, muss wollen. Sie

will ja schenken. Aber was? Kein Gutschein. Keine Blumen. Was Be-

ständiges. Was Überraschendes.

Puls einhundertfünfzig. 

Vorsicht, schlechtes Pflaster! Platten stehen hoch. Nur nicht stolpern!

Müsste mal gemacht werden. Kann man lange warten. Ist eben Berlin.

Puls einhundertvierzig.

Ob Christian hier noch wohnt? Vielleicht sieht man sich noch mal.

Ganz zufällig. Kann mal wieder quatschen. Wäre nicht schlecht.

Puls einhundertfünfzig.

Blase drückt. Ab nach Hause! Schneller werden! Endspurt!

Puls einhundertsechszig.

1.7

Christian Pinchowski hält es in seinem Mansardenzimmer nicht mehr

aus. Sein Gewissen gibt ihm keine Ruhe. Er braucht mehr Bewegung,

frische Luft und einen gut Rat. Er beschließt, mit seinem Pflegevater

zu reden.

So macht Christian sich auf den Weg zu Frank Bodenstein. Der pensio-

nierte Ingenieur freut sich ja immer über einen Besuch. In seiner nüch-

ternen Art wird er wohl etwas Hilfreiches sagen können.

„Hey!“, ruft jemand hinter Christian. Der dreht sich um und sieht in

einiger Entfernung Horst Henker, seinen ehemaligen Kollegen von der

Buchhandlung. Christian weiß nicht recht, ob er sich freuen soll, und
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sagt: „Herr Henker?“ Ein untersetzter Mann mit Glatze nähert sich und

grinst.

„Quatsch Herr Henker! Der Hotte bin ich! Warum sollen wir keine

Kumpels bleiben, nur weil der Alte dich rausgeschmissen hat, nich?“

„Na gut“, stimmt Christian zu.

„Wie gehts dir denn so, altes Haus?“, will Horst Henker wissen. „Haste

schon was Neues gefunden?“

„Nö“, meint Christian, „bin noch auf der Suche.“

„Zu blöd, dass die Kleinmoser dich über deine Homophobie stolpern

ließ.“

„Ich bin nicht über meine Homophobie gestolpert, ich bin überhaupt

nicht homophob“, ereifert sich Christian. „Ich bin nur rausgeflogen,

weil die Kleinmoser mir Homophobie unterstellt hat!“

„Ja ja, schon gut. Jedenfalls: Hast du Lust auf ’ne kleine Party? Ich lad

dich hiermit ein. Morgen abend, so ab acht. Du magst doch Käse und

Wein? Kleiner Männerabend, nur ’n paar gute Kumpels. Absolut quo-

tenfreie Zone, hä hä!“

Christian überlegt. Eigentlich mag er keine geselligen Abende. Aber

Horst ist immer nett gewesen, und witzig ist er auch. Christian will

seinen ehemaligen Kollegen nicht verletzen. Und vielleicht tut es ihm

ja gut, mal wieder unter Leute zu kommen.

„Also schön“, sagt Christian. „Morgen um acht. Bin dabei.“

„Prima“, freut sich Horst, nennt Christian seine Hausnummer in der

Glockenturmstraße und schließt mit dem Gruß: „Na denn: Tschüssi-

kowski!“

„Tschüss!“, erwidert Christian und geht weiter. 
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Christian hatte Horst Henker gleich am ersten Arbeitstag im Lager der

großen Filialbuchhandlung kennengelernt. Der Arbeitssuchende emp-

fand die neue Stellung damals als Glücksfall. „Hilfskraft für Lager und

Vertrieb gesucht“, hatte es etwas vage in der Anzeige geheißen. Der Fi-

lialleiter war beim Bewerbungsgespräch so angetan von Christian, dass

er ihn sofort anstellte – zunächst für ein halbes Jahr auf Probe. Als

Christian sich nach seinen Aufgaben erkundigte, meinte der freundliche

ältere Herr: „Wir brauchen einen Libero! Einen, der einspringt, wo es

gerade brennt. Und der idealerweise auch selber merkt, wo er nötig ist.“

Dann wurde Christian ins Lager abkommandiert, wo soeben eine Pa-

lette mit Kalendern eingetroffen war. Er sollte beim Auspacken helfen.

Horst Henker hatte ihn dort herzlich willkommen geheißen und gleich

gefragt, wie es denn „beim Alten“ gewesen wäre. Christian berichtete,

dass er hier als „Libero“ arbeiten solle.

„Das sieht ihm ähnlich“, lachte der Lagerist. „Da merkst du gleich,

wann der sich mal für Fußball interessiert hat, nich? Libero! Ein Mäd-

chen für alles, das ist es, was er haben will. – Ich darf doch ‚du‘ sagen,

nich? Du kannst mich einfach Hotte nennen.“

„Einverstanden“, sagte der Libero. „Ich heiße Christian.“

Die Arbeit machte ihm Spaß. Er hatte Buchhandlungen schon immer

gemocht. Er roch gern frisch bedrucktes Papier. Er liebte die Ab-

wechslung, und die fand er hier. Er hatte gar nicht gewusst, dass es so

viele verschiedene Arbeitsbereiche in einer großen Buchhandlung gab.

Verkaufen durfte er zwar offiziell nicht, das war den Medien-Fach-

verkäufern vorbehalten. Aber wenn er gerade im Verkaufsraum zu tun

hatte und ein Kunde etwas fragte, antwortete er freundlich und gab

auch mal den einen oder anderen Rat. Oft sah er dann aus den Augen-

winkeln, wie sich das rote Kostüm von Frau Kleinmoser näherte. Diese

riss immer gleich die Kundengespräche an sich.
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Es lief alles ziemlich rund – bis zu dem bewussten Tag. Christian war

gerade dabei, ein paar unaktuelle Titel aus den Regalen der Roman-

abteilung zu entfernen. Da kam eine ältere Kundin auf ihn zu, hielt ihm

ein Buch unter die Nase und fragte: „Was sagen Sie denn dazu?“

Der Buchtitel war Christian vertraut, denn dieser Roman lag schon seit

Tagen auf dem Tisch mit den besonders beworbenen Neuerscheinun-

gen. Vorn waren zwei Männer abgebildet, die sich leidenschaftlich küs-

sen.

„Was sagen Sie denn dazu?“, wiederholte die Kundin.

„Wollen Sie meine ehrliche Meinung hören?“, erwiderte Christian.

„Ich bitte darum.“

Da machte Christian seinem Herzen Luft. „Ich finde das eine Schande“,

urteilte er. „So sollte ein Mann nur eine Frau küssen, am besten seine

eigene.“

„Das habe ich ja gar nicht gemeint“, versetzte die Kundin frostig. „Ich

wollte bloß wissen, ob Sie mir diesen Roman empfehlen können.“

„Ach so“, erwiderte Christian. „Weiß ich nicht. Hab ihn nicht gelesen.“

Aus den Augenwinkeln sah er schon wieder rot. Aber merkwürdiger-

weise mischte sich Frau Kleinmoser diesmal nicht ein, sondern verzog

sich.

Zehn Minuten später war sie wieder da. „Sie möchten bitte sofort zum

Filialleiter kommen“, richtete sie Christian aus.

Als Christian das Büro betrat, saß der „Alte“ hinter seinem großen

Schreibtisch und blickte ihn betrübt an. „Frau Kleinmoser berichtet, Sie

hätten sich im Gespräch mit einer Kundin zu homophoben Äußerungen

hinreißen lassen.“
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„Von homophob kann keine Rede sein“, wehrte Christian ab. „Eine

Phobie ist nämlich eine krankhafte Angst oder Abscheu vor etwas. Das

lasse ich nicht...“

„Ich weiß, ich weiß“, unterbrach ihn der Chef. „Erzählen Sie einfach

mal, was los war.“

Christian berichtete dem Filialleiter fast wortgetreu, wie das Gespräch

zwischen ihm und der Kundin verlaufen war.

„Nehmen Sie sich einen Keks!“ Der Chef deutete auf eine Schale auf

seinem Schreibtisch. „Das hätten Sie so nicht sagen sollen, vor allen

Dingen nicht so schroff. Wenn man so eine – entschuldigen Sie den

Ausdruck – verstaubte Meinung hat, sollte man zurückhaltender sein.“

„Verstaubte Meinung?“, wunderte sich Christian.

„Na ja, Vorbehalte hinsichtlich der Homosexualität sind heutzutage

doch ein wenig absonderlich.“

„Das sehe ich nicht so“, widersprach Christian. „Meine Meinung steht

völlig im Einklang mit der christlich-jüdischen Kultur, die uns viele

hundert Jahre hindurch gute Orientierung gegeben hat. Das müssten Sie

doch wissen.“

„Sie sind ein religiöser Mensch?“, fragte der Filialleiter.

„Na ja, religiös würde ich es nicht nennen. Aber mir ist schon wichtig,

was in der Bibel steht. Und da steht nun mal drin, dass der Mensch als

Mann und Frau geschaffen ist.“

„Das wissen wir auch ohne Bibel“, warf der Alte ein.

Christian fuhr fort: „Und da steht auch drin, dass Mann und Frau für

die Ehe bestimmt sind, und zwar für die Ehe im ursprünglichen Sinn,

nur Mann und Frau. Das zeigt ja schon die Natur: Nur Mann und Frau

können zusammen Kinder kriegen.“
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„Nach unseren Gesetzen können auch zwei Männer oder zwei Frauen

heiraten und Kinder adoptieren.“

„Ja, aber nur, weil man sich über das Eheverständnis der Väter und

Mütter des Grundgesetzes hinweggesetzt hat und jetzt von einer ande-

ren Definition von Ehe ausgeht – meiner Meinung nach von einer irre-

führenden Definition.“

Der Chef schaute Christian mit einer Mischung aus Mitleid und Be-

wunderung an. „Das ist ein Standpunkt, den ich respektiere, ja, für den

ich sogar ein gewisses Verständnis habe. Trotzdem: Solche Äußerun-

gen sind hier fehl am Platz. Sie könnten Kunden vergraulen und den

Ruf unseres Hauses schädigen.“

„Ich habe ja nur gemacht, worum mich die Kundin gebeten hat“,

verteidigte sich Christian. „Sie wollte meine ehrliche Meinung hören,

und die habe ich gesagt.“

„Nein“, widersprach der Filialleiter. „Die Kundin wollte etwas über

den Inhalt des Buches wissen.“

„Aber das wusste ich doch nicht, das war ein Missverständnis.“

„Wie dem auch sei“, meinte der Chef und blickte auf seine goldene

Armbanduhr. „Ich erwarte von Ihnen, dass Sie sich hier nie mehr zu

diesem Thema äußern, unter keinen Umständen. Nicht zuletzt auch um

der Kollegen willen.“

„Sie wollen mir meine Meinung verbieten?“

„Nicht Ihre Meinung an sich, sondern nur, dass Sie die hier äußern.“

„Ich soll also stumm mit ansehen, wie traditionelle Werte unserer

abendländischen Kultur demontiert werden, während die Feinde dieser

Kultur noch einen Extraplatz auf dem Werbetisch kriegen?“

„Jetzt reichts aber!“
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„Und was ist mit meinem Recht auf freie Meinungsäußerung?“

„Üben Sie das aus, wo Sie wollen, aber nicht in meiner Buchhandlung.

Versprechen Sie mir das?“

„Das kann ich nicht versprechen. Wenn es die Situation erfordert, kann

ich doch nicht meine Überzeugungen verleugnen.“

„Ist das ihr letztes Wort?“

„Ja“, antwortete Christian.

„Dann“, sagte der Alte und sah dabei noch betrübter aus als zuvor,

„dann muss ich ihnen leider mitteilen, dass ich Sie hier nicht weiter

beschäftigen kann. Ich war bisher sehr zufrieden mit Ihnen, aber homo-

phobe Äußerungen sind nicht hinnehmbar. Ich muss Ihnen leider kündi-

gen.“

„Dann darf ich also nur noch zwei Wochen bleiben?“

„Nein“, sagte der Filialleiter. „Sie bekommen zwar noch für die vier-

zehn Tage bis zur vertraglich geregelten Kündigungsfrist ihr Gehalt,

aber Sie werden bereits ab morgen hier nicht mehr arbeiten.“

Wieder war eine Weiche so gestellt worden, dass Christians Lebens-

weg eine unvermutete Wendung nahm. Und wieder wusste er nicht

recht, wie es weitergehen sollte.

Unter diesen Gedanken erreicht Christian das Mehrfamilienhaus, wo

Frank noch immer lebt. Christians Klingeln bleibt ungehört, aber die

Haustür ist offen. Christian findet Frank im Keller. Dort hat sich sein

alter Pflegevater eine kleine Werkstatt eingerichtet. 

„Schön, dass du mal wieder vorbeikommst“, begrüßt Frank in einem

blauen Arbeitskittel den unerwarteten Besucher. Die Marotte mit dem

Kittel hat er von seiner ersten Anstellung als junger Ingenieur bei-

behalten.
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„Bastelst du wieder was?“, fragt Christian. Wie oft hat er Frank hier

früher beim Heimwerken zugesehen und mitgeholfen.

„Ja, ich baue mir ein Müll-Karussell für die Küche.“

„Ein was?“

„Ein Müll-Karussell. Habe ich selbst erfunden. Der untere Eckschrank

ist doch so schwer zugänglich; die reinste Platzverschwendung. Dafür

baue ich jetzt eine drehbare Kombination aus drei Mülleimern: Ver-

packungen, Biomüll, Restmüll. Man muss dann nur immer denjenigen

Eimer nach vorn drehen, den man gerade braucht.“

„Genial!“, staunt Christian.

„Willst du mithelfen?“

„Was soll ich denn machen?“

„Du kannst hier in dieses Stück Flachstahl drei Löcher bohren, 5,4

Millimeter. Die Stellen sind schon angekörnt.“

Die Bohrer stecken gut sortiert in einer Halterung an der Wand – wie

die Orgelpfeifen. Christian findet schnell das 5,4-Millimeter-Exemplar

und spannt es in die Ständerbohrmaschine ein. Dann gibt er einen

Tropfen Öl auf eine angekörnte Stelle. Es sind vertraute Handgriffe. Er

hat hier früher viel gebohrt.

„Wie gehts dir denn so?“, fragt Frank und biegt dabei mit einer Rund-

zange eine Öse zurecht.

„Na ja, so mittelmäßig“, murmelt Christian. Dann setzt er die Bohr-

maschine in Gang und fabriziert das erste Loch.

„Nur mittelmäßig?“, hakt Frank nach, als die Maschine sich beruhigt

hat. „Was ist denn los?“

Christian bohrt das zweite Loch, und dann berichtet er. Er erzählt von

dem Unfall der jungen Frau, und dass er davongelaufen ist. Und er ver-
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schweigt auch nicht, wie sehr ihn der Gedanke an seine unterlassene

Hilfeleistung belastet. „Ich hätte ihr doch helfen müssen“, klagt er sich

an, „aber ich war einfach zu erschrocken.“

Frank probiert ein Lager für den Dreh-Mechanismus aus. Dann sagt er:

„Ja, du hättest helfen sollen. Aber dazu ist es ja nun zu spät. Da kann

man nix machen.“

Christian bohrt das dritte Loch. Als die Maschine wieder schweigt,

macht er sich Luft: „Der Gedanke verfolgt mich den ganzen Tag. Es ist

zum Verrücktwerden!“

„Gegen dein schlechtes Gewissen könntest du schon was machen.“

„So? Was denn?“ Christian schöpft Hoffnung.

„Du könntest diese Dame aufsuchen, ihr alles sagen und sie um Ver-

zeihung bitten“, meint Frank.

„Ich kenne sie doch nicht“, wendet Christian ein. „Ich weiß ja gar

nicht, wo ich sie finden kann.“

„War sie schlimm verletzt?“, erkundigt sich Frank.

„Ich glaube ja, aber ich habe nicht lange hingeschaut. Ich habe hinter-

her nur gehört, dass ein Krankenwagen kam.“

„Dann wird man sie zur Notaufnahme ins Unfallkrankenhaus gebracht

haben. Da könntest du dich nach ihr erkundigen.“

„Meinst du, das klappt?“

„Du kannst es ja wenigstens probieren.“

Franks Rat ist ermutigend. Die beiden Heimwerker trennen sich, und

Christian macht sich auf den Weg zum Unfallkrankenhaus.
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1.8

Nachdem die Sonne ihren Tagesgipfel erreicht hat, macht sie sich wie-

der an den Abstieg. Es ist mittlerweile recht warm. Claudia Papenburg

geht ohne Jacke zur U-Bahn und fährt zum Alexanderplatz. Ihre Hand-

tasche hat sie auch nicht dabei, nur eine unauffällige Gürteltasche.

Sicher ist sicher.

Am „Alex“ wird Claudia von einem Menschenstrom aus dem dämme-

rigen Tunnelbahnhof ans Tageslicht gespült. Im ersten Drittel des

zwanzigsten Jahrhunderts wummerte hier eine Dampframme Stahl-

träger in den Boden und sorgte auf diese Weise dafür, dass es bis heute

unterirdisch schnell vorangeht. Zur selben Zeit setzte Alfred Döblin

dem Platz sein berühmtestes literarisches Denkmal, den Roman „Ber-

lin Alexanderplatz“.

Claudia ist immer wieder fasziniert von dem Gewimmel. Sie beobachtet

die Menschen und stellt sich deren Leben vor, ebenso ihren Gemüts-

zustand. Wie viele kommen wohl auch heute noch mit ihrem Leben so

schlecht zurecht wie einst Döblins Protagonist Franz Bieberkopf?

Rund um die Weltzeituhr ist am meisten los. Komisch, dass dieses Er-

innerungstück aus DDR-Zeiten im Mittelpunkt steht, nicht etwa ein

Denkmal des Zaren Alexander, nach dem der Platz benannt wurde.

Aber da drüben – steht da nicht ein Alexander-Denkmal, in Lebens-

größe? Es glänzt silbrig und sieht aus wie frisch aufgestellt. Viele Leu-

te gaffen es an. Ein kleines Mädchen löst sich aus der Gruppe und wirft

eine Münze in einen Holzkasten vor dem Denkmal. Da wird die Figur

lebendig und grüßt huldvoll mit der Hand. Einige lachen.

Ein Obdachloser schiebt ungerührt seinen Einkaufswagen vorbei. In

dem Gefährt befindet sich sein gesamter Besitz. Der Mann sieht zu-
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frieden aus. Er freut sich wahrscheinlich, dass die Nächte nicht mehr

so kalt sind.

Drei junge Frauen mit Kopftüchern schlendern lachend über den Platz.

Eine von ihnen ist besonders geschmackvoll gekleidet und professionell

geschminkt. Ihr Kopftuch betont ihre Schönheit eher, als dass es sie

verhüllt.

Eine Straßenbahn biegt um die Ecke und klingelt laut. Ein Rentnerpaar

weicht erschrocken zurück. In diesem Alter müssten Claudias Eltern

jetzt sein, wenn sie noch lebten. Claudia denkt gern an sie zurück. Sie

haben ihr immer viel Freiheit gelassen, manchmal vielleicht zu viel.

Aber Claudia hat das nie unzulässig ausgenutzt. 

Claudia Papenburg ist das jüngste von vier Kindern, ein Nachkömm-

ling. Sie war in ihrer Jugend eher etwas passiv. Sie liebte zwar das Zu-

sammensein mit anderen Menschen, aber sie stand nicht gern im Mit-

telpunkt. Als sie klein war, hatte sie zu ihren Geschwistern aufge-

schaut. Die hatten Ideen, die wussten Bescheid! Oft war sie als Jüngste

zu klein, um mitzumachen, aber sie beobachtete stets alles genau.

Menschen beobachten und sich über sie Gedanken machen – das war

schon immer ihre große Leidenschaft. Mehr als einmal hat ihre Mutter

erstaunt ausgerufen: „Kind, du kannst ja Gedanken lesen!“ Wenn

Claudia einen Raum betrat, merkte sie gleich, ob dicke Luft herrschte

oder nicht. Und wenn eine ihrer Freundinnen traurig war, fragte sie

nach und hörte sich den Kummer geduldig an. Das war dann für beide

ein Gewinn: für Claudia, weil sie wieder eine neue Facette der

menschlichen Seele entdeckte, und für die Freundin, weil sie sich aus-

sprechen konnte. Alle schätzten Claudias freundlich-entspanntes We-

sen, und alle wussten auch: Sie tratscht nicht.

So ergab es sich fast von selbst, dass Claudia nach dem Abitur Psycho-

logie studierte und danach eine beratende Tätigkeit aufnahm. Weil sie

die Unabhängigkeit liebte, machte sie sich bald als Lebensberaterin
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selbstständig. Das war in ihrem Beruf nicht schwer und erforderte

kaum Startkapital.

Fast alles in Claudias Leben hat sich fast wie von selbst entwickelt,

ganz ohne Entscheidungsnot und Zweifel. Es war eine gute Ent-

wicklung. Claudia freut sich noch heute über ihren Beruf, ihre Un-

abhängigkeit und ihr Leben. Das wird ihr an diesem Frühlings-Nach-

mittag unter den vielen Menschen auf dem Alexanderplatz wieder ein-

mal glücklich bewusst.

Die Aussichtskugel des Fernsehturms grüßt über die Bahnhofshalle

hinweg. Ebenso wie die Weltzeituhr ist dieser Beton-Stängel ein Relikt

aus der Zeit, als man die östliche Hälfte Berlins noch „Hauptstadt der

DDR“ nannte. Hier gab sich der sozialistische Teil Deutschlands groß-

zügig und weltmännisch. Mit dem höchsten Turm der Stadt schuf er

sich ein weithin sichtbares Denkmal. Oft malt das Licht der Sonne ein

helles Kreuz auf die Kugel mit dem drehbaren Restaurant. Claudia hat

mal gehört, dass der Architekt des sogenannten „Telespargels“ für die-

sen ungewollten Licht-Effekt bestraft wurde. Man kann sich vorstellen,

dass es den führenden DDR-Genossen peinlich war, das Logo des

Christentums auf ihrem Prestige-Objekt so glänzend hervortreten zu

sehen.

Claudia will nur zwei Dinge kaufen: ein Geburtstagsgeschenk für ihre

Patentochter Anna und einen Fernseher. Sie hat also viel Zeit zum

Schauen und Stöbern. Zunächst betritt sie ein Geschenkartikel-Ge-

schäft. Claudia hat noch immer keine Ahnung, was sie Anna schenken

kann, und hofft, hier gute Ideen zu bekommen. Aber sie wird enttäuscht.

Das Sortiment umfasst eher T-Shirts, mit denen die Träger ihre Liebe

zu Berlin bekunden sollen, und Bierkrüge mit unflätigen Sprüchen.

Nebenan wirbt eine riesige Eistüte aus Kunststoff um Kunden. Claudia

bekommt Appetit. Das herrliche Frühlingswetter lädt zum Eisessen ein.

Auf das Mittagessen hat Claudia zwar wegen des Schlemmer-Früh-

stücks mit Petra verzichtet, aber ein kleines Eis will sie sich jetzt gön-
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nen. Sie reiht sich in die Schlange vor dem Straßenverkauf ein und

kommt bald an die Reihe. „Eine Kugel Himbeere und eine Kugel

Mango bitte“, wünscht sie. Das sind ihre Lieblingssorten. Der junge

Mann hinter dem Tresen lacht Claudia an. Er sieht aus wie der ge-

borene Eisverkäufer, mit Mützen-Schiffchen und weißem T-Shirt. Kraft-

voll löffelt er das gewünschte Eis in eine Waffel. Ob er am Abend wohl

Muskelkater hat, weil er den ganzen Tag lang gelöffelt hat? Wohl

kaum – bei den muskulösen Armen! Claudia bedankt sich, zahlt und

schlendert schleckend weiter.

Immer mehr Menschen beleben den Platz. Ein dunkelhäutiger Mann

mit Krawatte und tadellos sitzendem Anzug strebt dem Bahnhof zu.

Vielleicht ist er ein afrikanischer Diplomat, vielleicht auch ein gebürti-

ger Berliner, der in einer Bank arbeitet.

Eine unwahrscheinlich dicke Frau summt in einem Elektro-Rollstuhl

vorbei. Wahrscheinlich können ihre Füße das enorme Gewicht nicht

mehr tragen.

Eine Gruppe von Japanern hat sichtbar gute Laune. Es geht wohl ge-

rade ihr Traum von einer Europa-Reise in Erfüllung. Sie nehmen die

vielen Eindrücke vor allem durch Fotografieren in sich auf. Besonders

beliebt sind Selfies mit dem Fernsehturm im Hintergrund.

Claudia erwägt, ob sie nicht doch Petras Vorschlag verwirklichen und

Anna ein Parfüm schenken sollte. Sie entdeckt ein exklusives Kosmetik-

Geschäft und entschließt sich einzutreten. Drinnen empfängt sie eine

Wolke unbeschreiblicher Düfte. Die Intensität ist fast schon un-

angenehm.

Eine blonde Verkäuferin in einem kurzen Kittel-Kleidchen nähert sich.

Sie ist so stark geschminkt, dass sie wie eine bemalte Porzellanpuppe

aussieht. Auch das Lächeln scheint aufgemalt zu sein. Ihren Duft kann

Claudia unter all den anderen Gerüchen nicht identifizieren.

„Kann ich Ihnen helfen?“, fragt das Porzellangesicht.
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„Ich suche ein besonders gutes Parfüm, als Geschenk.“

„Ein Herr oder eine Dame?“

„Es ist für meine Patentochter zum 18. Geburtstag.“

„Also für eine junge Dame. Soll es denn eher ein femininer Duft sein,

oder bevorzugen Sie unisex?“

Claudia fühlt sich unsicher. „Na – ich denke doch feminin, oder?“

„Wie Sie wünschen“, flötet die Verkäuferin. „Da kann ich Ihnen dieses

Produkt hier empfehlen. Es kommt bei jungen Damen sehr gut an. Darf

ich mal?“

Die Blonde schraubt eine goldene Kugel von einem Flakon, gibt einen

kleinen Tropfen auf ein Tüchlein und reibt Claudia den Duftstoff auf

den linken Handrücken. Claudia führt ihn zur Nase und riecht tat-

sächlich einen Unterschied zum allgemeinen Hintergrund-Geruch.

„Die Kopfnote ist zitrusfrisch mit einer Spur Ingwer“, erklärt die

Parfüm-Fachfrau. „Sie ist perfekt auf die Herznote Lilie abgestimmt.“

„Aha“, meint Claudia und findet nun, dass es tatsächlich etwas nach

Ingwer riecht. „Duftet ganz interessant.“

„Oder soll es etwas sinnlicher sein, vielleicht mit einem orientalischen

Akzent?“, fragt die Herrin der Düfte. „Sandelholz ist auch sehr beliebt

bei jungen Leuten.“

Schon hat Claudia die nächste Duftprobe auf dem anderen Handrücken

und muss sie ihrer Nase zumuten. „Das riecht ziemlich süßlich“, meint

sie.

„Ich merke, Sie haben eine feine Nase“, lobt die Verkäuferin. „Da

kann ich Ihnen was ganz Exklusives empfehlen, lieblich und doch

frisch, blumig-aldehydisch, mit einer holzig-herbalen Komponente in

der Basisnote.“
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Sie holt einen futuristisch gestylten Flakon hervor und benetzt ein

frisches Tüchlein. „Lassen Sie es sich mal auf die Daumenkuppe tup-

fen“, rät sie, „da kann es sich gut entfalten.“

Claudia findet die viele Riecherei ziemlich anstrengend, aber sie muss

zugeben, dass diese dritte Duftprobe beeindruckend gut riecht. „Sehr

ansprechend“, meint sie.

„Sehen Sie!“, triumphiert die Verkäuferin.

„Was kostet denn das Fläschchen?“, erkundigt sich Claudia.

Die Verkäuferin nennt einen dreistelligen Betrag. Claudia denkt nach.

Dann sagt sie: „Ich muss es mir noch einmal überlegen.“

„Wir packen Ihnen das Geschenk besonders hübsch ein“, wirbt die

Blonde. „Dann ist es auch schon unausgepackt ein richtiger Hin-

gucker.“

Claudia ist noch immer unsicher. Ob Anna dieser exklusive Duft wohl

gefallen würde? Ob sie sich überhaupt was aus Parfüm macht? Sie

kennt ihre Patentochter einfach nicht gut genug. Aber da ist diese

Verkäuferin, die sich so viel Mühe gibt. Es fällt Claudia in solchen

Situationen immer schwer zu gehen, ohne etwas zu kaufen.

Da sieht sie einen Ständer mit Marken-Shampoos. Ihre bevorzugte

Sorte ist dabei. Sie braucht sowieso bald wieder eine neue Flasche. Sie

sagt: „Ich will es mir wirklich noch einmal überlegen mit dem Parfüm.

Aber ich hätte gern schon mal dieses Shampoo mitgenommen.“

„Sehr gern“, sagt die Verkäuferin eine Nuance kühler.

Zwei Minuten später steht Claudia wieder auf dem Alexanderplatz. Sie

hat eine vornehm bedruckte Papptüte mit goldener Kordel in der Hand

und macht damit ungewollt Reklame für das exklusive Geschäft. In der

Tüte steckt das Shampoo, das Claudia in ihrer Drogerie um die Ecke

billiger bekommen hätte.

88



Drohendes Knurren reißt Claudia aus ihren Gedanken. Eine große

Dogge stakst an ihr vorbei, eine zierliche Frau im Schlepptau. Die

Frau lächelt Claudia entschuldigend an. Sie trägt einen hellblauen

Sommermantel, Hütchen und Handtasche in derselben Farbe. Seltsam,

denkt Claudia, wie wenig manchmal Hund und Herrin zueinander pas-

sen.

Claudia schlendert weiter. Ein Zettelverteiler drückt ihr einen Flyer in

die Hand, der zum Besuch einer Diskothek einlädt. 

Vor einer Boutique hängen preisreduzierte T-Shirts an einem Kleider-

ständer. Claudia hängt ihre Papptüte in die linke Armbeuge und ar-

beitet sich dann mit beiden Händen durch das Sonderangebot. Was ihr

gefällt, hat nicht die richtige Größe. Was die richtige Größe hat, gefällt

ihr nicht.

Plötzlich schwebt ein herrlicher Violinenklang über dem großstädti-

schen Grundrauschen. Claudia schaut sich um und sieht einen älteren

Geigenspieler, der eine sentimentale russische Volksweise intoniert.

Claudia ist so angetan, dass sie ihr Portmonee hervorholt und dem

Musiker einen Euro in den Hut wirft.

Da wird sie angesprochen. „’Tschuldigen Sie, hamse für mich auch ’n

Euro?“

Claudia überlegt, ob der Mann sie vielleicht für reich hält – wegen der

exkluvisen Parfümerie-Papptüte. Eigentlich will Claudia keine Bettler

unterstützen. Aber weil sie heute so gute Laune hat, kramt sie eine wei-

tere Euro-Münze hervor und überreicht sie dem übelriechenden Mann.

„Danke“, sagt er.

„Das hilft Ihnen nicht wirklich weiter“, belehrt Claudia ihn. „Suchen

Sie sich richtige Hilfe!“ Aber da ist der Bettler schon weg.

Hier am Alexanderplatz erlebt Claudia die viel diskutierte „Schere“

zwischen Arm und Reich hautnah – eine Schere, die immer weiter aus-
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einandergeht. Aber wäre denn allen geholfen, wenn diese Schere sich

schlösse und irgendwann alle gleich reich sind? Oder gleich arm?

Und: Wollen denn manche Leute vielleicht gar nicht reich sein, sind sie

womöglich ganz bewusst und freiwillig arm? Wie früher die Bettel-

mönche zum Beispiel? Auch heute lieben viele einen einfachen Lebens-

stil. Sie fühlen sich freier und wohler, wenn sie mit leichtem Gepäck

durchs Leben reisen. Für die Grundbedürfnisse sollte allerdings ge-

sorgt sein. Obdachlos ist wahrscheinlich keiner gern.

Oder was sollte man davon halten, wenn die Armen langsam reicher

würden, die Reichen aber um so schneller? Dann ginge die Schere

zwar auch auseinander, aber den Armen ginge es besser. Oder viel-

leicht nicht? Und was ist mit den Leuten, die zwar privat ein Luxus-

leben führen, aber geschäftlich Millionen Schulden haben? Sind die

nicht eigentlich um Millionen ärmer als diejenigen, die nichts haben?

Zwei Jungs flitzen auf einem E-Scooter an Claudia vorbei. Sie fahren

im Slalom durch die Menschenmenge. Claudia blickt ihnen nach. Da

sieht sie gar nicht weit vor sich den Rücken einer grauen Gestalt. Das

ist ja Christian! So ein Zufall: Gerade heute vormittag hat sie ihn

gesehen, und nun trifft sie ihn schon wieder hier, mitten im Gedränge

auf dem Alexanderplatz! Jetzt will Claudia die Chance nutzen und ihn

ansprechen. Sie eilt hinter ihm her und ruft: „Hallo, Christian!“ Die

graue Gestalt blickt sich um. Sie trägt einen Bart. Es ist nicht

Christian. „Oh, entschuldigen Sie bitte, das ist eine Verwechslung“,

murmelt Claudia.

Claudia beschließt, heute nicht mehr nach einem Geburtstagsgeschenk

zu suchen. Es ist zu frustrierend, wenn man keine guten Ideen hat. Der

Geburtstag ist ja erst morgen, bis dahin wird ihr schon was einfallen.

Sie will jetzt nur noch den Fernseher kaufen und dann nach Hause.

Claudia betritt das große Technik-Kaufhaus, wo man angeblich die

beste Auswahl hat. In langen Reihen stehen da etwa hundert Fernseher

von unterschiedlicher Größe, Bauart und Preislage. Manche haben
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eine Fläche so groß wie der Esstisch einer sechsköpfigen Familie. Alle

Bildschirme zeigen dasselbe Programm. Claudia sieht sich umgeben

von ungefähr hundert jungen Frauen und hundert jungen Männern, die

an hundert Tischen bei zweihundert Gläsern Wein sitzen und sich an-

lächeln.

„Kann ich helfen?“, fragt eine freundliche Männerstimme.

„Ich brauche einen neuen Fernseher“, erwidert Claudia. „Mein alter

ist nämlich kaputt.“

„Da bist du hier richtig!“, sagt der Verkäufer lächelnd. „An was für

ein Modell hattest du denn gedacht?“

Claudia zuckt mit den Schultern. „Keine Ahnung. Der Kasten braucht

nicht besonders groß zu sein. Ich sitze meistens allein davor.“

Auf den Bildschirmen stoßen die zweihundert Weingläser lautlos anein-

ander.

„Hm, nicht besonders groß, das ist natürlich relativ.“ Der Verkäufer

denkt einen Augenblick lang nach. „Ich würde Dir doch wenigstens 42

Zoll empfehlen, dann kannst du nämlich ein 4K-Gerät mit OLED-

Technologie kriegen.“

„42 Zoll?“, fragt Claudia irritiert.

„Na ja, das ist die Bildschirm-Diagonale, das sind 105 Zentimeter.

Hier, schau dir den mal an, der hat eine hervorragende Bildqualität.

Den gibts jetzt mit 25 Prozent Rabatt.“ Ortskundig geleitet der Fach-

mann Claudia durch den Gang und deutet auf ein ziemlich großes TV-

Gerät. Begeistert erklärt er: „Das ist 4K-OLED-Technologie vom

Feinsten! Du kannst ganz dicht an den Bildschirm herantreten, du wirst

keine Pixel erkennen!“ Er nähert sich dem Bild auf wenige Zentimeter.

Claudia hält lieber Abstand, denn dem Mann im Film steigt gerade die

Zornesröte ins Gesicht.
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„So dicht will ich ja gar nicht vor meinem Fernseher sitzen“, meint sie.

„Und überhaupt: Der ist mir viel zu groß. Es gibt doch bestimmt was

halb so Großes.“

Die Frauen auf den Bildschirmen bekommen ein paar hundert Stirn-

falten, und die hundert Gesichter der hundert Männer verfinstern sich

immer mehr. Sie sagen etwas Lautes, aber man hört nichts.

„Die Kleinsten bei uns haben 24 Zoll“, meint der Angestellte. „Wir

haben da hinten ein paar. Komm mal mit!“

Claudia folgt ihm durch ein Spalier von Männern, die gerade alle ihre

Fäuste ballen.

„Ist aber nur einfache LED-Technik, HD natürlich, aber nichts Be-

sonderes.“

Claudia findet, dass diese Fernseher groß genug für sie sind. Sie sehen

alle ungefähr gleich aus. Die Bildqualität erscheint ihr auch gut, es

gibt nur kleine Unterschiede im Farbton des Bildes. Die Türen, die

gerade hinter den Männern lautlos zuknallen, sind auf einigen

Bildschirmen braun mit einem Stich ins Grüne, auf anderen dagegen

fast violett.

„Wenn Du einen mit 100 oder 200 Hertz Bildfrequenz nimmst, siehst

Du überhaupt kein Flimmern mehr“, behauptet der Verkäufer.

„Und die anderen?“, fragt Claudia.

Der Mann deutet stumm auf ein billiges Modell, wo die Frau gerade

weint und ihren Kopf auf die Tischplatte sinken lässt.

„Da flimmert doch auch nichts“, meint Claudia. Sie entscheidet sich

für dieses Gerät.

„Ich würde dazu noch einen Soundbar nehmen“, empfiehlt der Ex-

perte. „Die eingebaute Tonwiedergabe ist für reine Sprache ganz
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brauchbar, aber für Filme oder Musiksendungen hat sie nicht genug

Power.“

„Nein danke“, wehrt Claudia ab. „Ich wohne zur Miete, da darf ich

sowieso nicht laut fernsehen.“

„Dann vielleicht ein hochwertiger Kopfhörer?“, sondiert der Mann

weiter.

„Brauche ich auch nicht“, sagt Claudia. „Dann höre ich ja nicht,

wenn das Telefon klingelt.“

Hundert Männer kehren zu den hundert weinenden Frauen zurück und

reden wortlos auf sie ein. Dabei lassen sie ihre zweihundert Schultern

hängen.

Der Verkäufer fragt: „Sollen wir das Gerät liefern lassen? Für einen

Aufpreis schließen wir es auch an.“

„Kann ich den Kasten nicht gleich mitnehmen? So groß ist er ja nicht.“

„Wie du willst. Ich mach dir dann einen Abholschein fürs Lager fer-

tig.“

Hundert Paare liegen sich in den Armen und küssen sich.

Zehn Minuten später steht Claudia wieder auf dem Alexanderplatz.

Außer der Parfümerie-Tüte trägt sie nun einen ziemlich großen Papp-

karton. Sie hat nicht damit gerechnet, dass die Verpackung wesentlich

größer ist als der Fernseher selbst. Zwar hat der Karton einen Trage-

griff, aber er schleift auch bei angewinkeltem Arm fast am Boden.

Claudia quält sich mit dem Ding die Rolltreppe hinab in die Vorhalle

des U-Bahnhofs.

Als sie überlegt, ob sie den Karton nicht irgendwie bequemer trans-

portieren kann, hört sie ein paar Meter neben sich einen Schrei. Sie

schaut in die Richtung und sieht einen Mann mit zornigen Augen, ein

Messer in der Hand. Laut beschimpft er einen anderen Mann ihm
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gegenüber, der wie ein Boxer in Verteidigungshaltung die Fäuste ballt

und entsetzlich flucht. Mehrere Passanten sind stehengeblieben und

starren auf die beiden, aber niemand wagt einzugreifen. Einige zücken

ihre Handys – wohl, um die Polizei zu rufen.

Die Männer werden immer lauter. Der Streit scheint zu eskalieren.

Claudia fasst sich ein Herz, geht auf den Messer-Mann zu und spricht

ihn an. „Entschuldigen Sie“, sagt sie, „würden Sie mir bitte helfen?“

Dabei lächelt sie hilflos und senkt kurz ihre Augenlider. Der Angreifer

glotzt sie irritiert an und lässt seine Waffe sinken. Es wird plötzlich

ganz still.

„Es ist nämlich so“, erklärt Claudia. „Ich habe mir einen Fernseher

gekauft und nicht gewusst, dass der Karton so riesig ist. Ich kriege ihn

allein nicht die Treppe runter zur U-Bahn. Würden Sie mir bitte tragen

helfen?“

Der Messerheld wendet seinen Blick von ihr ab und schaut auf die

Menschenmenge, die immer größer wird. Alle Blicke ruhen auf ihm. Da

steckt er sein Messer weg, wendet sich Claudia zu und murmelt: „Na

schön.“ Er nimmt ihr den Karton aus der Hand und trägt ihn die Trep-

pe zum Bahnsteig hinunter, als ob es sich um Spielzeug handelt. Clau-

dia kommt kaum hinterher.

Unten sagt sie zu ihm: „Danke! Es ist schön, wenn man hilfsbereite

Menschen trifft.“ Der Mann stellt den Karton auf den Bahnsteig und

verschwindet wortlos.

Erst in der U-Bahn merkt Claudia, dass ihr Puls rast. Mindestens

hundertvierzig, schätzt sie. Sie hat gar nicht gemerkt, wie sehr der Zwi-

schenfall sie erregt hat. Nur langsam wird sie ruhiger. Sie denkt: Was

ist so ein Messer doch für ein merkwürdiger Gegenstand. Man kann

damit ein Brot aufschneiden und die Scheiben an hungrige Menschen

austeilen. Man kann damit aber auch Menschen bedrohen, verletzen

und sogar töten.
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Zu Hause angekommen, stellt Claudia den Karton auf dem Teppich ab

und lässt sich auf ihr Bett fallen. Das war ein Tag!

1.9

Christian Pinchowski tritt in die große Drehtür des Krankenhauses. Sie

entschleunigt seinen Schritt und entlässt ihn in die Vorhalle. Es riecht

nach Desinfektionsmittel. Jetzt, am frühen Abend, ist hier nicht viel

los. Ein Mann schiebt einen leeren Rollstuhl vor sich her. Zwei ältere

Damen stehen an einer Säule und reden aufgeregt miteinander. Eine

junge Frau studiert eine Informationstafel. Die türkisfarbenen Hosen-

beine unter ihrer Jacke verraten, dass sie eine Pflegerin ist, zumindest

eine Helferin oder Schülerin.

Christian ist hier noch nie gewesen. Er blickt sich um und entdeckt eine

verglaste Loge mit der Aufschrift „Information“. Darin sitzt eine kor-

pulente Dame und telefoniert. Christian steuert auf sie zu und wartet

vor der Scheibe, bis das Telefonat beendet ist. Gerade will er die Dame

ansprechen, da tritt hinter ihr ein Mann im grauen Kittel in die Loge.

Sie dreht sich zu ihm um, und er legt ihr ein dickes Schlüsselbund auf

den Tresen. Dann teilt er ihr mit gedämpfter Stimme etwas mit. Die

Frau kichert. Danach geht der Bekittelte wieder. Die Informationsdame

wird ernst und wendet sich Christian zu.

„Enschuldigen Sie“, beginnt Christian, „ich hätte gern eine Auskunft.

Ich möchte nämlich jemanden besuchen und weiß nicht, wo ich ihn

finden kann.“

„Name?“, fragt die Frau in der Loge.

„Christian Pinchowski.“
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Die Dame tippt auf ihrer Computertastatur und blickt dabei auf einen

Bildschirm, den Christian nicht sehen kann. Sie murmelt: „Pinchowski,

Pinchowski... Nein, den gibt es bei uns nicht.“

„Entschuldigen Sie“, sagt Christian, „Sie haben mich falsch verstanden.

Ich selbst heiße Pinchowski. Den Namen von der Frau, die ich be-

suchen will, kenne ich nicht.“

„So?“, meint die Informationsdame und schaut Christian mit gerunzel-

ter Stirn an. „Ja dann kann ich Ihnen nicht helfen.“

„Die Sache ist die“, erklärt Christian, „die Frau hatte heute früh einen

Verkehrsunfall, mit dem Fahrrad. Und da ist sie hier eingeliefert wor-

den, vermutlich. Und ich muss sie jetzt sprechen, wenn das möglich

ist.“

„Sind Sie der, der sie angefahren hat? Oder sind Sie ein Ersthelfer?“

Die Frau hinter der Glasscheibe klingt neugierig. 

„Nein nein, im Gegenteil“, wehrt Christian ab. „Ich habe ihr eben nicht

geholfen. Angefahren habe ich sie aber auch nicht.“

„Und deswegen wollen sie jetzt zu ihr?“, bohrt die Frau in der Loge

weiter. „Weil sie ihr nicht geholfen haben? Hören Sie, das geht aber

nicht, dass Sie hier einfach verunfallte Frauen besuchen, mit denen sie

nichts zu tun haben.“

Christian wird ungeduldig und spricht etwas lauter: „Ich habe gesehen,

wie sie verunglückt ist, und bin dann weggelaufen.“

„Dann sollten Sie sich lieber bei der Polizei melden, als Zeuge“, rät die

Korpulente. Die junge Pflegerin an der Informationstafel blickt jetzt

interessiert zu dem späten Besucher herüber.

„Darum geht es nicht“, erwidert Christian. „Ich muss zu ihr, weil ich

mich bei ihr entschuldigen will.“ Jetzt ist es raus. Aber die Frau in der

Loge wirkt nicht überzeugt. Sie schaut ihn vielmehr an, als ob er nicht
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ganz bei Trost ist. Dann sagt sie: „Tut mir leid. Wenn ich keinen Na-

men weiß, kann ich die Patientin hier im System nicht finden.“

„Aber da muss es doch eine Möglichkeit geben in ihrem Computer“,

sagt Christian verzweifelt. „Es muss doch festzustellen sein, ob heute

vormittag hier ein Unfallopfer eingeliefert wurde.“

„Hier werden viele Unfallopfer eingeliefert“, erwidert die Informa-

tionsdame kühl. „Im Übrigen müssen wir Namen und Daten streng

vertraulich behandeln. Selbst wenn ich herauskriegen würde, um wen

es sich handelt, dürfte ich Ihnen keine Auskunft geben.“

Christian sieht ein, dass er hier nicht weiterkommt. Er hat aber auch

keinen Plan B. „Na dann – auf Wiedersehen“, murmelt er nieder-

geschlagen und wendet sich dem Ausgang zu. Ob er sich vielleicht

wirklich bei der Polizei als Zeuge melden sollte?

Da hört er leichte Schritte hinter sich. Schon hat die junge Pflegerin ihn

eingeholt und flüstert im Vorbeigehen: „Ravonia Dreyer, Station elf.

Aber nicht verraten, dass ich was gesagt habe!“ Schon hat die Drehtür

sie verschluckt.

Ravonia Dreyer, wiederholt Christian im Stillen. Ravonia – ein selt-

samer Name. Er hat ihn noch nie gehört. Aber er klingt irgendwie

interessant.

Christian wäre es peinlich, vor den Augen der Informationsdame wie-

der umzukehren. Er verlässt deshalb die Empfangshalle ebenfalls durch

den Haupteingang und betritt das Krankenhaus erneut durch einen

Nebeneingang. Dann sucht er einen Hinweis auf Station elf. Eine Tafel

weist ihm den Weg: erste Etage. Christian begibt sich zu den Aufzügen.

Komisch, denkt er, dass man im Krankenhaus meistens den Fahrstuhl

nimmt, wenn man sich vertikal fortbewegen will. Zu Hause läuft er

fünf Etagen hoch, und hier ist er zu faul für eine Etage. Oder liegt es

daran, dass er das Treppenhaus nicht gleich gefunden hat?
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Mit einem wohklingenden Pling meldet die Kabine ihre Ankunft im

Erdgeschoss. Bevor Christian einsteigen kann, wird ein Krankenbett

herausgeschoben, in dem eine alte Frau liegt. Dann geht es ab nach

oben. Dort ist alles gut beschildert, und Christian findet ohne Umweg

die Station elf.

Auf dem Flur kommt ihm ein Krankenpfleger mit einem Servierwagen

entgegen. Unter unzähligen Plastikhauben befindet sich wahrscheinlich

schon das Abendessen.

Christian fragt: „Wo bitte finde ich Frau Ravonia – äh...?“

„Zimmer 146“, antwortet der Pfleger im Vorbeischieben. Christian

kann ihm gerade noch ein „Danke!“, hinterherrufen.

Wenige Sekunden später steht Christian vor der Tür mit der Nummer

146. Sein Herz klopft. Wie wird es laufen? Dann klopft auch sein Fin-

ger. 

Christian wird sich in diesem Moment bewusst, dass er mit leeren Hän-

den kommt. Müsste man bei einem Krankenbesuch nicht eigentlich

etwas mitbringen? Aber was hätte er mitbringen sollen? Blumen? Scho-

kolade? Obst?

Christian klopft noch einmal. Das Geräusch klingt tonlos, die Tür muss

ziemlich dick sein. Ob er drinnen überhaupt wahrgenommen wird?

Aber da hört er eine leise Frauenstimme: „Ja?“

Christian öffnet die Tür und tritt in ein ziemlich kleines Kranken-

zimmer. Das Licht ist gedämpft. Links stehen zwei Betten, eins un-

benutzt, das andere unordentlich. Beide sind leer. Am Fenster befindet

sich ein kleiner Tisch. Dort sitzt die Frau von heute früh vor einer auf-

geschlagenen Illustrierten. Sie trägt einen dunkelroten Jogging-Anzug.

Ihre linke Hand ist bandagiert. Aus einem weißen Kopfverband schaut

der dunkle französische Zopf heraus, der Christian schon heute morgen
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aufgefallen war. Die Frau sieht damit so ähnlich aus wie ein Indianer-

mädchen. Das also ist Ravonia.

Ravonia schaut Christian erstaunt an. „Sie wünschen?“

Christian räuspert sich. „Ja, äh, es ist nämlich so. Ich wollte Sie um

Verzeihung bitten.“

Ravonia schaut noch erstaunter: „Ach? Sind Sie etwa der Pfleger aus

der Röntgen-Abteilung, der mich heute v-vormittag so grob angefasst

hat?“

„Nein, nein“, dementiert Christian. „Ich arbeite überhaupt nicht hier im

Krankenhaus. Ich heiße Christian Pinchowski. Sind Sie die Frau, die

heute früh einen Fahrradunfall hatte?“

„Ja, die bin ich“, bestätigt Ravonia.

„Es ist so“, setzt Christian noch einmal an. „Ich möchte Sie um Ver-

zeihung bitten. Ich war nämlich dabei.“

„Sind Sie der Autofahrer?“

„Nein. Ich habe nur gegenüber vor dem Café Lattke gesessen und den

Unfall beobachtet. Und dann bin ich einfach weggegangen.“

„Sie meinen, Sie hätten sich als Z-Zeuge melden müssen?“

Christian stutzt einen Moment. „Nein, ich meine, ich hätte Erste Hilfe

leisten müssen. Das habe ich versäumt, und das tut mir leid. Darum

möchte ich Sie um Verzeihung bitten.“

Ravonia lächelt etwas. Dabei erscheinen zwei Grübchen auf ihren

Backen. „Das macht doch nichts, es kam ja ganz schnell der Rettungs-

wagen.“

„Aber verzeihen Sie mir?“, fragt Christian beharrlich.
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„Ja, natürlich. Eigentlich müsste ich mir vor allem selbst verzeihen. Es

war ja auch zu d-dämlich von mir, da so schnell auf dem Gehweg lang-

zuradeln und nicht auf die Ausfahrt zu achten.“

„Na ja“, meint Christian unsicher.

Beide schweigen eine Weile und schauen sich verlegen an.

„Und?“ fragt Ravonia schließlich.

„Wie – und?“, fragt Christian zurück.

„Wollen Sie nicht w-wissen, wie es mir geht?“

„Ach so, ja, natürlich. Wie geht es Ihnen?“

Wieder lächelt Ravonia, und wieder erscheinen die beiden Grübchen.

„K-kommen Sie doch erst mal richtig rein und setzen Sie sich hin.

Dann erzähle ich Ihnen, wie es mir geht.“

Christian nimmt am Tisch Platz. Er sitzt jetzt Ravonia gegenüber und

bemerkt, dass sie große braune Augen hat.

„Es geht mir relativ gut“, meint sie. „Ich habe Schürfwunden am Kopf

und an der Hand, und ich habe eine leichte G-Gehirnerschütterung.

Aber zum Glück ist nichts gebrochen. Ich muss wahrscheinlich nur bis

m-morgen hier bleiben, zur Beobachtung.“

„Na, da bin ich aber erleichtert“, sagt Christian. „Hoffentlich haben Sie

keinen Beruf, bei dem Sie die linke Hand brauchen. Sonst hätten Sie

wohl noch eine Weile Probleme damit.“

„Ja und nein“, antwortet Ravonia. „Ich bin Musikerin – das heißt,

eigentlich Musiklehrerin. Ich unterrichte B-Blockflöte und Klavier.

Reden und zuhören kann ich ja. Aber ich spiele außerdem Querflöte in

einem kleinen B-Barock-Ensemble, mehr so als Hobby. Ich hoffe, dass

das mit der Hand b-bald wieder geht.“

100



Wieder lächelt Ravonia, und wieder zeigen sich die Grübchen.

Christian findet, dass sie volle Lippen hat. Wahrscheinlich eignen die

sich gut zum Flöten. Aber warum stottert sie? Ob das eine Folge des

Unfalls ist?

Nach einer kleinen Pause fragt er: „Und wie geht es Ihnen sonst so? Ich

meine – das muss doch ein ziemlicher Schreck gewesen sein heute

morgen.“

Ravonia runzelt ihre Stirn. „Allerdings. Ich war erst ganz d-durch-

einander. Und dann hatte ich große Angst, dass ich mir was g-gebro-

chen habe. Nach den Untersuchungen hat man mich hier allein in

dieses Z-Zimmer gelegt und gesagt, dass die D-Diagnose noch nicht

klar ist. Getröstet hat mich nur eine Lernschwester. Sie war wohl der

einzige M-Mensch, der in diesem großen Haus wirklich Zeit für mich

hatte.“

„Hatte die bis eben noch Dienst?“, fragt Christian.

„Ich glaube ja. Warum?“, fragt Ravonia zurück.

„Mir hat nämlich eine junge Schwester in der Halle einen Tipp ge-

geben, wo Sie liegen. Sonst hätte ich Sie überhaupt nicht gefunden.“

„Richtig, Sie wussten ja nicht mal meinen N-Namen. Ja, ich habe ihr

alles erzählt, von dem Unfall und so. Und sie k-konnte mich mit ihrer

fröhlichen, unkomplizierten Art etwas aufheitern.“

„Und danach bekamen Sie ihre Diagnose?“, fragt Christian weiter.

„Ja“, sagt Ravonia, „dann bekam ich die Diagnose: nichts gebrochen!

Und da ging es mir schon b-besser. Ich habe dann eine Freundin in

meiner WG angerufen, und die hat mir ein paar p-persönliche Sachen

vorbeigebracht. Und als die wieder weg war, da habe ich gesungen.“

„Gesungen?“, staunt Christian. „Sie können singen?“
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„Natürlich“, erwidert Ravonia, und ihre Grübchen zeigen sich. „Wenn

ich spreche, dann stottere ich zwar ein bisschen, schon als K-Kind war

das so. Aber wenn ich singe, dann ist das ganz weg.“

Christian fällt auf, dass Ravonias Stimme tatsächlich einen schönen

Klang hat, auch wenn sie spricht – nicht zu tief und nicht zu piepsig. Er

fragt nach: „Und da haben Sie hier einfach gesungen, ganz allein im

Krankenzimmer?“

„Ja“, lacht sie, „das habe ich einfach g-gemacht. Da ging es mir dann

noch besser. Ich singe nämlich gern, schon immer. Mögen Sie auch M-

Musik?“

Christian kratzt sich an der Nase. „Doch, ja. Aber ich kann kein Instru-

ment spielen. Und singen kann ich eigentlich auch nicht.“

„Musik ist etwas Herrliches“, schwärmt Ravonia. „Sie kann praktisch

jedes Gefühl hervorzaubern. Schon wenige Töne können ein ganzen

Schwall von Musik im Kopf auslösen. Ich brauche zum Beispiel nur

vier Töne vom letzten Satz der H-Moll-Suite von Bach zu hören, von

der B-Badinerie, wissen Sie, und schon geht im Geist das ganze m-mu-

sikalische Feuerwerk los! Dieser Funkenflug von bunten Flötentönen!

Was für eine herrliche Illusion!“

Christian betrachtet Ravonias Nase. Er findet sie außerordentlich

gerade und in der Größe genau richtig. „Ja, ja, die Illusion, großartig“,

echot er.

Beide schweigen wieder einen Augenblick.

„Wissen Sie, ich bin auch von Illusionen fasziniert“, nimmt Christian

den Faden auf. „Zum Beispiel von imaginären Zahlen.“

Ravonias Gesicht verwandelt sich in ein Fragezeichen.

„Kennen Sie die imaginären Zahlen?“, fragt Christian.

„Nie gehört“, meint Ravonia.

102



„Das sind Zahlen, die es eigentlich gar nicht gibt“, erklärt Christian

eifrig. „Ihr Grundelement ist die Zahl i. Sie ist definiert als die Wurzel

aus minus eins – die Quadratwurzel. Sie wissen doch, was Quadrat-

wurzeln sind?“

Zwei kleine senkrechte Falten bilden sich an Ravonias schöner Nasen-

wurzel. „Das ist doch so eine Zahl, wenn man die mit sich selbst

m-malnimmt, dann kommt raus, was darunter steht?“

„Richtig!“, lobt Christian. „Und nun überlegen Sie mal: Was muss man

mit sich selbst malnehmen, damit minus eins rauskommt?“

„Minus eins?“, vermutet Ravonia.

„Falsch!“, ruft Christian. „Minus eins mal minus eins ist ja nicht minus

eins, sondern plus eins!“

„Wieso?“

„Na, zum Beispiel, wenn jemand ihnen Schulden abnimmt, haben Sie

dann mehr oder weniger Geld?“

„Mehr natürlich.“

„Genau!“, freut sich Christian. „Schulden sind sozusagen Minus-Geld,

und Schulden abnehmen heißt etwas abziehen, ist also auch minus.

Minus mal minus ergibt also plus.“

Ravonia fasst sich mit ihrer gesunden rechten Hand ans Kinn. Es ist

eine schmale, aber kräftige Hand, gepflegt, mit kurzen Fingernägeln

und hellem Nagellack. „Ah, ich verstehe, das ist, w-wie wenn jemand

sagt: ‚Da sage ich nicht nein!‘, und er m-meint eigentlich ‚ja‘. Oder w-

wenn ich sage: ‚Der ist mir nicht unsympathisch‘, d-dann ist er mir

eigentlich sympathisch.“

„Ja, das ist ein gutes Beispiel“, sagt Christian. „Sie mögen auch Mathe-

matik und Logik?“
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Ravonia hebt ihre Schultern. „Ich weiß nicht. Ich dachte immer, ich bin

m-mathematisch unmusikalisch, sozusagen.“ Ihre Grübchen kommen

wieder zum Vorschein. Auch Christian lächelt. Er findet, dass sie für

eine Frau relativ breite Schultern hat, fast athletisch.

„Sie sind doch Musikerin“, sagt er. „Da haben Sie es doch andauernd

mit mathematischen Brüchen zu tun, mit Vierteln und Achteln und so.“

„Ja, das stimmt“, bestätigt sie eifrig. „Und auch mit Sechzehntel-Noten,

und manchmal sogar mit Z-Zweiunddreißigstel- und Vierundsechzig-

stel-Noten. Die sehen zuerst immer ganz bedrohlich aus in unbekannten

Musikstücken, d-die haben so viele Balken. Aber wenn ich dann übe,

mit der Flöte oder am Klavier, dann v-verwandeln sie sich. Dann wer-

den sie Perlen oder Funken oder Regentropfen oder M-Mücken, die im

Sonnenlicht spielen.“

„Kann ich mir vorstellen“, meint Christian. „Aber um auf die imaginä-

ren Zahlen zurückzukommen: Die Zahl i ist definiert als die Wurzel aus

minus eins. Aber welche Zahl könnte das sein? Was ergibt mit sich

selbst malgenommen minus eins?“

Ravonia überlegt einen Moment. „Geht das überhaut?“, fragt sie dann.

„Sehen Sie!“, triumphiert Christian. „So eine Zahl gibt es eigentlich gar

nicht. Aber die Mathematiker sagen: Wir stellen uns jetzt einfach mal

vor, dass es so eine Zahl gäbe, und nennen sie i. Es gibt sie eigentlich

nicht, aber wir können trotzdem mit ihr rechnen. Zum Beispiel so: i mal

i gleich minus eins. Faszinierend, nicht wahr?“

„Mmh“, macht Ravonia. „Und wozu braucht man das?“

„So darf man in der Wissenschaft nicht fragen“, erwidert Christian.

„Da könnte ich Sie ebensogut fragen: Wozu braucht man Zweiund-

dreißigstel-Noten?“

Ravonia reckt ihren schlanken Hals. „Das habe ich doch schon gesagt:

Die klingen wie P-Perlen oder Regentropfen oder Mückenschwärme.
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Das ist wie unter der Dusche, oder wie der Fahrtwind beim Radfahren.

Es ist einfach ein herrliches G-Gefühl, wenn man das spielen kann,

eine wundervolle musikalische Illusion.“

„Sehen Sie!“, sagt Christian. „So ist das auch mit den imaginären Zah-

len. Sie können eine wundervolle Illusion erzeugen. Zusammen mit den

herkömmlichen reellen Zahlen bilden sie die wunderbare Welt der

komplexen Zahlen. Die reellen Zahlen sind nur eindimensional, plus

oder minus, vorwärts oder rückwärts. Die imaginären Zahlen aber er-

öffnen eine neue Dimension. So entsteht das Feld der komplexen Zah-

len, eine zweidimensionale Ebene, die sogenannte Gaußsche Zahlen-

ebene. Darauf lässt es sich in Gedanken herrlich herumspazieren. Oder

andersherum: Mit den komplexen Zahlen kann man eine ganze Ebene

zahlenmäßig in den Griff kriegen.“

Ravonia atmet tief. Ihre Brust hebt sich etwas. Christian findet, dass sie

einen sehr gut proportionierten Körper hat, so weit man das unter dem

roten Jogging-Anzug erkennen kann.

Die Tür geht auf, und eine ältere Pflegerin tritt ein. Sie trägt ein klei-

nes, abgedecktes Tablett und ruft: „Abendessen!“ Dann blickt sie

Christian an. Ihr Mund sagt nichts, aber ihr Blick sagt: Die Besuchszeit

ist vorbei!

Christian erhebt sich und meint: „Na dann – auf Wiedersehen!“

Auch Ravonia sagt „Auf Wiedersehen!“, und schaut zu, wie der merk-

würdige Besucher das Krankenzimmer verlässt.

Christian verlässt das Haus der Genesenden mit einem frohen, be-

schwingten Gefühl. Nun ist er diese Gewissenslast los! Auf dem Heim-

weg denkt er: Wenn ich verheiratet wäre, dann dürfte meine Frau gern

so aussehen wie Ravonia. Sie dürfte auch Musikerin sein. Und es wür-

de mir nichts ausmachen, wenn sie ein wenig stottert.

Aber er ist ja nicht verheiratet.
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Dienstag





2.1

Als Christian Pinchowski am nächsten Morgen wieder vor dem Café

Lattke sitzt und der Wirt ihm sein Abo-Frühstück bringt, fragt Christian

ihn: „Kennen Sie eigentlich den Unterschied zwischen reellen und ima-

ginären Zahlen?“

„Ne“, sagt der. „Aba ick will man hoffen, dass Se ooch in Zukunkft ihr

frujalet Frühstück mit reellem Jeld bezahlen, nich mit imaginärem

Jeld.“

„Keine Sorge!“, erwidert Christian und macht sich mit gutem Appetit

über sein trockenes Brötchen her. Er hat ausgezeichnet geschlafen und

dabei von einem Indianermädchen mit großen braunen Augen geträumt.

Die Sonne lacht vom Himmel. Es ist wärmer als am Vortag.

Christian hat sich schon die aktuelle Tageszeitung bereitgelegt. Er will

sich diesmal ernsthaft in die Stellenangebote vertiefen. Aber der Kaf-

fee, die Sonne und das Treiben auf der Straße lassen ihn dieses Vor-

haben noch etwas hinausschieben.

Ein kleiner grauer Pritschenwagen nähert sich, hält etwas weiter rechts

und beginnt zu warnblinken. Zwei Männer in orangen Overalls steigen

aus und machen sich an der Ladefläche zu schaffen. Die Arbeiter

wuchten eine Art Verkehrsschild vom Wagen. Unten mündet der Mast

in einen großen Kasten, oben in eine quadratische Tafel mit rot-weißem

Rand.

Christian sieht gern anderen Leuten bei der Arbeit zu.

Die orangen Arbeiter stellen das Ding neben dem rechten Fahrbahn-

rand auf und hantieren am Kasten. Da entpuppt sich die schwarze Tafel

als Leucht-Display: Sie zeigt allerlei geheimnisvolle Zahlen und Zei-
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chen. Die Aufstellenden nicken zufrieden, rütteln am Mast, werfen

noch mal einen prüfenden Blick auf ihr Werk und verschwinden dann.

Jetzt kommt von links ein blauer Kleinwagen angefahren. Kurz bevor

er das Display erreicht, erscheint darauf groß die Zahl 36, dann ein

Gesicht mit Weinemund, dann wieder die Zahl 36. Offensichtlich ist

hier eine Dreißiger-Zone, und die Maschine muss Betrübnis zum Aus-

druck bringen, wenn jemand schneller fährt.

Christian freut sich, dass er nicht Auto zu fahren braucht. Beim Laufen

und in öffentlichen Verkehrsmitteln muss er nicht dauernd wachsam

sein, sondern kann auch mal träumen. Als er zum Beispiel eben zum

Café Lattke ging, dachte er ziemlich intensiv an das Gespräch gestern

Abend mit der Frau, die den bemerkenswerten Namen Ravonia trägt.

Als Autofahrer hätte er sich vor allem auf denVerkehr konzentrieren

müssen. Da muss man ja immer auf der Hut sein. Und man muss das

Gaspedal so vorsichtig betätigen, dass man die Höchstgeschwindigkeit

nicht überschreitet. Auch das Lenkrad will mit Bedacht geführt sein,

damit man nicht irgendwo aneckt.

Ein Lokomotivführer hat es da einfacher. Beschleunigen und bremsen

muss er zwar auch, aber er braucht nicht zu lenken. Er trägt gewisser-

maßen nur eindimensional Verantwortung, der Autofahrer dagegen

zweidimensional. Die Aufgabe des Lokführers ist so eingeschränkt wie

der Bereich der reellen Zahlen: Da gibt es nur vorwärts und rückwärts,

plus und minus. Alle reellen Zahlen haben ja auf einer einzigen Linie

Platz. Der Autofahrer aber bewegt sich in der Fläche, wie im Bereich

der komplexen Zahlen – gewissermaßen auf der Zahlenebene, die nach

dem großen Mathematiker Carl Friedrich Gauß benannt ist. Zur Vor-

wärts-rückwärts-Dimension der reellen Zahlen kommt dort noch die

Rechts-links-Dimension der imaginären Zahlen.

Ist das nicht so wie mit dem Lebensweg? Da ist Christian wieder bei

seiner alten Frage. Ähnelt der Mensch auf seiner Lebensreise eher

einem Lokführer oder einem Autofahrer? Kann er an der Weggabel die
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Richtung frei wählen wie mit einem Lenkrad, oder ist die Richtung fest

vorgegeben wie bei einer Weiche?

Tatsache ist jedenfalls, dass das wahre Leben den reellen Zahlen ent-

spricht: Da gibt es nur vorwärts und rückwärts. Das heißt, rückwärts

gibt es eigentlich nicht, und stehenbleiben kann man auch nicht. Sogar

die Geschwindigkeit ist fest vorgegeben. Was den tatsächlichen Le-

bensweg betrifft, ist der Mensch genau genommen nicht mal der Lok-

führer, sondern nur ein Passagier. „Aber der Wagen, der rollt.“

Andererseits: Wenn man sich alle Möglichkeiten und Freiheiten des

Lebens bewusst macht, dann hat man das Lenkrad in der Hand wie ein

Autofahrer. Im Geist kann man die verschiedenen Richtungen durch-

spielen, bevor man eine wählt. Aber dann lässt sich nur der eine Weg

in die Realität umsetzen, die anderen müssen fiktiv bleiben. Sie ent-

sprechen den imaginären Zahlen, die es eigentlich gar nicht gibt. Der

Mensch denkt, Gott lenkt.

Ein Taxi kommt angefahren. Auf der Anzeigetafel leuchtet eine große

31, und erneut erscheint der Weinemund. Obwohl 31 in einer Drei-

ßiger-Zone eigentlich ganz okay ist. Danach kriecht eine Fahrschule

heran. Das Display zeigt 21 und einen Lachemund. Dem Sportwagen-

Fahrer dicht hinter der Fahrschule ist aber wohl eher nicht zum Lachen

zumute. Die Fahrschule ist für ihn ein Verkehrshindernis. Wenn sein

Rennmobil fliegen könnte, würde er die Fahrschule bestimmt durch die

Luft überholen.

Einem Hubschrauber-Piloten steht diese weitere Dimension ja zur Ver-

fügung. Er kann nicht nur nach links und rechts lenken, sondern auch

nach oben und nach unten. Ihm gehört nicht nur die zweidimensionale

Fläche, sondern der ganze dreidimensionale Raum. Es ist wie bei den

hyper-komplexen Zahlen, die der irische Mathematiker Hamilton bald

nach Gauß entdeckt hat. Oder müsste man nicht eher sagen: die er er-

funden hat? Da kommen zu den Achsen der reellen und der imaginären

Zahlen noch zwei weitere Achsen hinzu. Diese hyper-komplexen Zah-
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len, die sogenannten Quaternionen, können also nicht nur den drei-

dimensionalen Raum erfassen, sondern darüber hinaus noch eine vierte

Dimension.

Ob sich auch die hyper-komplexen Zahlen mit Christians funda-

mentaler Frage verknüpfen lassen? Wenn die erste Dimension dem

echten Lebensweg entspricht und die zweite Dimension sämtlichen

menschlichen Wahlmöglichkeiten, wofür könnten dann weitere

Dimensionen stehen? Vielleicht für Gottes Welt? Gott ist ja größer als

die materielle Realität, auch größer als alle menschlichen Träume und

Gedanken. Ein Vergleich mit den hyper-komplexen Zahlen hat dabei

den Vorzug, dass der Himmel dabei nicht weit weg gedacht werden

muss, denn die Quaternionen schließen die Gerade der rellen Zahlen

sowie auch die Gaußsche Zahlenebene mit ein.

Für den rein diesseitig interessierten Mathematiker stellen die Quater-

nionen einfach eine elegante Möglichkeit dar, Raum und Zeit in Zahlen

darzustellen und die entsprechenden Punkte mit klaren Rechenoperatio-

nen untereinander in Beziehung zu setzen. Wobei es freilich alles an-

dere als einfach ist, mit Quaternionen zu rechnen.

Die Welt als Zahlenwolke – diese Anschauung entspricht dem digitalen

Zeitalter. Digitale Geräte können nur dann arbeiten, wenn man ihnen

die Welt in Zahlen übersetzt. Solche Maschinen haben einen ge-

waltigen Zahlenhunger. Vielleicht ist das der Grund, warum man heute

überall mit Messdaten und statistischen Werten konfrontiert ist: Die

digitalen Zahlenfresser wollen ständig gefüttert werden.

Da ist zum Beispiel diese verrückte Maschine hier, die den Autofahrern

ihre Geschwindigkeit vor die Nase hält. Und dann übersetzt sie diese

Zahlen in genormte Emotionen: bis dreißig – Lachemund, über drei-

ßig – Weinemund.

Oder da gibt es zum Beispiel schräg gegenüber ein Reklameschild für

eine Apotheke. Es zeigt das aktuelle Datum, die Uhrzeit und die Luft-
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temperatur an. Wenn man diese Zahlen umrechnet und entsprechend

deutet, dann verraten sie, um wieviel Grad sich der Erdball heute

bereits weitergedreht hat. Und wie oft der Globus seit Jahresbeginn um

die eigene Achse rotiert ist. Und wieviele Runden um die Sonne er seit

Christi Geburt zurückgelegt hat. Und wie hoch die Durchschnitts-

geschwindigkeit der Luftmoleküle ist – nämlich so hoch, dass sie eine

Lufttemperatur von 16 Grad ergibt.

Christian überlegt, wie man die Anzeige noch erweitern könnte. Zu

dem Chronometer und dem Thermometer könnten ein Barometer treten

für den Luftdruck und ein Hygrometer für die Luftfeuchtigkeit. Ein

Regenmesser könnte den Niederschlag der letzten 24 Stunden anzeigen

und ein Geigerzähler die Radioaktivität der Umgebung. Auch Wind-

geschwindigkeit, Sauerstoff-Anteil der Luft und Feinstaub-Belastung

sind mess- und anzeigbar. Alles kann man in Zahlen fassen, und der

moderne Mensch macht das offenbar auch sehr gern. Er ist gewisser-

maßen zahlengeil. Zahlen vermitteln ihm das Gefühl einer Berechen-

barkeit der Welt. Mit Zahlen, so scheint es, hat er alles im Griff.

Ein giftgrünes Auto kommt angerast. Der Wagen kriegt bestimmt einen

Weinemund, erwartet Christian. Aber rechtzeitig vor der Anzeigetafel

legt der Grüne eine Vollbremsung hin und fährt mit 29 Kilometern pro

Stunde an ihr vorbei. Das Gerät tut so, als freue es sich darüber.

Gleich danach nähert sich ein junger Mann auf einem Rennrad. 27,

Lachemund. Der Radler macht ein enttäuschtes Gesicht, wendet, fährt

ein Stück zurück, wendet wieder und nähert sich dann mit erhöhtem

Tempo der Anzeigetafel. Die zeigt jetzt betrübt 32, aber der Radfahrer

lacht.

Ja, so ist das mit den Zahlen und den Emotionen: der eine freut sich

über niedrige Zahlen, der andere über hohe. Wobei Radrennfahrer und

Hundert-Meter-Läufer ja normalerweise möglichst kleine Zahlen an-

streben, auf der Stoppuhr nämlich. Das Verrückte daran ist, dass bereits

minimale Zeitunterschiede maximalen Jubel auslösen können. Da ent-
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scheiden Hundertstel von Sekunden, ob jemand als Sieger geehrt wird

oder nur unter „ferner liefen“ erscheint. Als ob es ein großes Verdienst

wäre, ein kleines bisschen schneller laufen, schwimmen oder radfahren

zu können als andere.

Aber so ist der Sport. Vor allem der Leistungssport. Da können die, die

ein wenig besser sind als andere, berühmt und reich werden. Und da

nehmen viele Leute jahrelang große Strapazen auf sich, um sich diesen

kleinen Vorsprung anzutrainieren – die meisten allerdings vergeblich.

Da wird ein hohes Verletzungsrisiko in Kauf genommen, manchmal

auch das Risiko, beim Doping erwischt zu werden – und alles nur, um

ein bisschen schneller zu sein oder um ein paar Tore mehr zu schießen

als die Konkurrenz. Verrückte Welt der Zahlen, auch im Sport!

Ein alter Mann joggt vorbei, wie in Zeitlupe. Er schaut dabei auf seine

Armbanduhr. Es wird sich wohl um eine multifunktionale Sportuhr

handeln. Da kann der alte Mann nicht nur die Zeit und das Datum

ablesen, sondern auch seine Geschwindigkeit, seine Körpertemperatur,

seinen Puls und seinen Kalorienverbrauch, womöglich sogar seinen

Blutdruck. Wahrscheinlich ist auch der Alte zahlengeil. Er sollte sich

dabei allerdings bewusst machen, dass jede Messung das Messergebnis

beeinflusst. Falls er beim Blick auf die Sportuhr über die angezeigte

Pulsfrequenz erschrecken sollte, kann dieses Erschrecken den Puls zu-

sätzlich in die Höhe treiben. Es soll auch schon Leute gegeben haben,

die bei einer fehlenden Pulsanzeige in Ohnmacht gefallen sind, weil sie

dachten, dass sie jetzt sterben. Dabei war nur die Batterie leer.

Endlich greift Christian zur Zeitung. Eigentlich will er schnell zu den

Stellenanzeigen kommen, aber er bleibt doch wieder an verschiedenen

Artikeln hängen. Komischerweise sind es alles Artikel über Zahlen. Da

wird mit einer Nachkommastelle genau angegeben, wieviel Prozent der

Bevölkerung mit der gegenwärtigen Regierung zufrieden sind. Oder da

wird vor einem Body-Mass-Index über 30 gewarnt. Mehr als 25 Pro-

zent der deutschen Bevölkerung haben einen BMI über 30, steht da,
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und leiden somit an krankhaftem Übergewicht. Der Artikel verrät auch,

wie man seinen BMI ausrechnen kann: Körpergewicht in Kilogramm

geteilt durch das Quadrat der Körpergröße in Metern. Christian schließt

kurz die Augen und macht eine Überschlagsrechnung: ein Meter 76 mal

ein Meter 76, das macht ungefähr drei, und 88 Kilogramm durch drei

sind – sagen wir mal 29. Christian stellt fest, dass sein BMI noch im

grünen Bereich liegt. Welchen BMI wohl die bemerkenswerte Ravonia

hat?

Da sind endlich die Stellenangebote. Christian entdeckt dort unter an-

derem, dass seine frühere Stelle in der Buchhandlung wieder aus-

geschrieben ist. Dabei fällt ihm Horst Henker ein: Nicht vergessen –

heute Abend um acht, Männerabend mit Käse und Wein!

Auf derselben Seite findet Christian ein Inserat der Stiftung Lebens-

glück. Der Name macht ihn neugierig. Er liest, dass diese Stiftung

einen Mitarbeiter für die Erarbeitung und Auswertung demoskopischer

Untersuchungen im Bereich der Glücksforschung sucht. Demoskopie

und Lebensglück – das wäre vielleicht etwas für ihn.

Die Demoskopie ist eine komische Sache. Da fragt man ein paar

hundert zufällig ausgewählten Leuten Löcher in den Bauch, um dann

auf eine Nachkommastelle genau anzugeben, wie zufrieden das Volk

mit seiner Regierung ist – zum Beispiel. Da kommt man also auf recht

merkwürdigen Wegen zu Messwerten. Wenn man zehn Frauen hundert

Meter rennen ließe und die Zeit abstoppte, dann könnte man genau

sagen, welche von ihnen die schnellste ist. Wollte man aber wissen,

wer die schönste von ihnen ist, dann kann man das nicht direkt messen.

Man kann jedoch tausend Männer fragen, wen sie für die Schönste

halten, und daraufhin die Schönheit der Frauen auf eine Nachkomma-

stelle genau in Prozent angeben. Das heißt: Eigentlich wird dabei ja

nicht die Schönheit der Frauen gemessen, sondern nur, für wie schön

sie tausend Männer halten. Oder noch genauer: Wie sich tausend Män-

ner über ihre Schönheit äußern. Wenn man tausend Frauen fragte, sähe
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das Ergebnis wahrscheinlich anders aus, und wieder anders bei tausend

Kindern. Immerhin kann man mit der Demoskopie das Messen nicht-

messbarer Werte vorgaukeln, sogar emotionaler Werte wie Glücks-

gefühle. Darum geht es anscheinend bei der Stiftung Lebensglück.

Christian räkelt sich und streckt die Beine weit von sich. Da spürt er

irgendetwas unter seinem rechten Schuh. Er bückt sich und entdeckt

unter dem Tisch eine Münze: ein Euro! Die ist wohl beim Bezahlen

unbemerkt heruntergefallen. Christian beschließt, diese Münze ent-

scheiden zu lassen, ob er sich bei der Stiftung Lebensglück bewerben

soll. Die Münze soll ihm die nächste Weg-Weiche stellen helfen. Er

wirft den Euro in die Luft und fängt ihn mit dem Handrücken auf. Die

Zahl „1“ liegt oben, und der Bewerbung steht nichts im Wege.

Nun hätte ja ebensogut die Rückseite oben liegen können. Und wenn

Christian die Münze, sagen wir, 1600-mal hintereinander werfen wür-

de, dann würde ziemlich genau 800-mal die Zahlseite und 800-mal die

Rückseite oben liegen – vorausgesetzt, mit der Münze ist alles in Ord-

nung. Auch das ist nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit ganz na-

türlich. Merkwürdig ist nur, dass auf diese Weise der Zufall zu ziem-

lich genau vorhersagbaren Ergebnissen führt. Versicherungen und

Lottogesellschaften bauen auf die Stochastik (wie Mathematiker die

Wahrscheinlichkeitslehre nennen) ganze Geschäftsmodelle auf.

Christian stellt sich vor, dass er zwei Ein-Euro-Münzen gleichzeitig

wirft, vielleicht eine deutsche und eine französische. Es gibt dann zwei-

mal zwei Möglichkeiten: beide zeigen 1, beide zeigen die Rückseite,

die deutsche zeigt 1 und die französische die Rückseite, oder die

französische zeigt 1 und die deutsche die Rückseite. Bei 1600 Würfen

ist 400-mal mit jeder Kombination zu rechnen. Wenn man jedesmal die

Summe der oben liegenden Einsen bildet, dann ergibt sich 400-mal 0,

800-mal 1 und 400-mal 2.

Christian überlegt sich das Ganze mit vier Münzen. Da gibt es zweimal

zweimal zweimal zwei beziehungsweise zwei hoch vier Möglichkeiten,
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also 16. Bei 1600 Würfen käme dann 100-mal der Wert 0, 400-mal der

Wert 1, 600-mal der Wert 2, 400-mal der Wert drei und 100-mal der

Wert 4. Wenn man die Summen nebeneinander als Säulen aufzeichnete

entsprechend der Häufigkeit ihrer Würfe, dann könnte man bereits ah-

nen, dass dabei die berühmte Glockenkurve der statistischen Normal-

verteilung entsteht.

Noch deutlicher wäre das bei sechs Münzen. Da gäbe es zwei hoch

sechs gleich 64 verschiedene Möglichkeiten, bei 1600 Würfen also 25

pro Münz-Kombination. Die Säulen ergäben dann schon eine recht

hübsche Glockenform: für die Werte 0 und 6 die Höhe 25, für die

Werte 1 und 5 die Höhe 150, für die Werte 2 und 4 die Höhe 375 und

für den Wert 3 die Höhe 500. Und wenn man das Ganze mit tausend

Ein-Euro-Münzen durchführte, dann käme nach ein paar Millionen

Würfen eine nahezu perfekte Glockenkurve heraus.

Es ist faszinierend: Zufälligkeiten ergeben ebenmäßige Strukturen,

wenn sie nur häufig genug auftreten. Der Kaffee in der halbvollen Tas-

se zum Beispiel besteht aus unzähligen Molekülen, die mit verschiede-

nen Geschwindigkeiten durcheinanderwirbeln. Könnte man von jedem

einzelnen Molekül die Geschwindigkeit messen und würde man dann

die Anzahl der Moleküle mit gleicher Geschwindigkeit als Säulen

darstellen, dann käme wieder die perfekte Glocke heraus, und die Säule

mit den meisten Molekülen läge in der Mitte. Diese Moleküle hätten

die Durchschnittsgeschwindigkeit, die einer Temperatur von... –

Christian nimmt einen Schluck – die einer Temperatur von etwa 40

Grad Celsius entspricht.

Eigentlich ist die ganze materielle Welt aus solchen Zufälligkeiten auf-

gebaut – jedenfalls stellt sie sich dem modernen Naturwissenschaftler

so dar. Und doch ergeben diese Zufälligkeiten in ihrer statistischen Ge-

samtheit enorm komplexe und effektive Strukturen. Was der Schöpfer

sich wohl dabei gedacht hat? Albert Einstein war ja noch der Über-

zeugung: „Gott würfelt nicht.“ Tut er ja eigentlich auch nicht: Die un-
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vorstellbar große Menge physikalischer Teilchen, die die materielle

Welt ausmachen, verhalten sich aufgrund statistischer Wahrscheinlich-

keiten brav und präzise nach Regeln, die seit Menschengedenken zu-

verlässig gelten. Ihr Zusammenspiel lässt sich mit festen Naturgesetzen

beschreiben.

Oder muss man es andersherum sehen? Vereinfacht die exakte Be-

schreibung der Welt durch Messwerte eine nur von Wahrscheinlich-

keiten bestimmte Wirklichkeit? So wie der Demoskop mit seinen Pro-

zentangaben ein vereinfachtes Bild der Volksmeinung zeichnet? Jeden-

falls bietet die Mathematik das Handwerkszeug, um den Menschen ein

berechenbares mechanisches Zusammenwirken aller Dinge vorzugau-

keln, das es in Wirklichkeit nicht gibt. Die Mathematik idealisiert die

reale Welt gewissermaßen. Es wäre vermessen zu behaupten, man kön-

ne die Welt mit absoluter Präzision vermessen. Nein, es muss immer

ein Rest an Unschärfe bleiben.

Das Chronometer an der Apotheke erinnert Christian daran, dass er hier

nicht den ganzen Vormittag sitzen kann. Er liest sich noch einmal die

Glücks-Anzeige durch und merkt dabei, dass die angegebene Adresse

ganz in seiner Nähe liegt. Ob er da heute einfach mal vorbeischauen

sollte? Noch einmal entscheidet die Münze und signalisiert ihr Ein-

verständnis.

Christian ist jetzt ganz motiviert, sich wieder von einem Arbeitslosen

in einen Arbeitssuchenden zu verwandeln. Dabei geht es ihm nicht nur

ums Geldverdienen. Eigentlich braucht er ja nicht viel. Er braucht kein

Auto und kein Smartphone. Es kauft ja auch niemand einen Hammer,

wenn er keinen Nagel einschlagen will. Neue Kleidung braucht er auch

nicht, die alte ist ja noch gut. Obwohl: Wenn sich seine Lebens-

umstände änderten, wäre etwas mehr Geld nicht zu verachten...

Christian trinkt seinen Kaffee aus. Eine dunkle Luxuslimousine fährt

vorbei. Das Auto hat eine kleine Beule an der rechten Tür. 34 Kilo-

meter pro Stunde, Weinemund, na ja.
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2.2

Wenige Minuten später hält die dunkle Limousine mit der kleinen Beule

vor einem stattlichen Altbau. Ein Ehepaar steigt aus, er um die sechzig,

sie um die fünfzig. Sie trägt einen pfirsichfarbenen Mantel und einen

eleganten Hut gleicher Farbe. Auch die Highheels passen dazu.

„Komm schon!“, ruft die Dame ihrem Mann zu und stöckelt voran in

Richtung Haustür. Der untersetzte Herr folgt mit drei Metern Abstand.

Er trägt einen dunkelgrünen Pullover mit Zopfmuster.

„Und benimm dich diesmal besser“, fügt die Gattin hinzu. „Schließlich

zahlen wir der Frau viel Geld für die Beratung.“

Der Mann brummt etwas. Das Paar betritt den Hausflur und steigt

durch ein sorgfältig renoviertes Jugendstil-Treppenhaus ins zweite

Stockwerk. Ein wenig außer Atem bleiben die beiden vor der mittleren

von drei Wohnungstüren stehen. Ein Messingschild verrät, wer sie hier

erwartet: Claudia Papenburg, Diplom-Psychologin. „Willkommen!“,

steht auf der Fußmatte vor der Tür. Die pfirsichfarbene Dame klingelt.

Kurz darauf öffnet Claudia, ein professionelles Lächeln auf den Lip-

pen.

„Guten Morgen, Frau Schnellke!“, sagt sie, reicht der Dame die Hand

und wendet sich dann dem Gatten zu. „Guten Morgen, Herr Schnellke!

Ganz pünktlich! Kommen Sie, treten Sie ein.“

Schnellkes erwidern den Gruß und betreten die Wohnung. Frau

Schnellke bringt einen Duft mit, der Claudia an den Parfümladen am

Alexanderplatz erinnert.

Claudia kann nicht behaupten, dass Schnellkes ihr sympathisch sind,

aber das darf natürlich keinen Einfluss auf ihre Beziehung zu ihnen
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haben. Sie geht den Klienten voran durch den Flur ihrer gepflegten

Altbauwohnung, auf die sie ein wenig stolz ist, und geleitet die beiden

in einen Raum, der auf ihrer Steuererklärung als „Sprechzimmer“ be-

zeichnet wird, den sie für sich selbst aber ihren „Beichtstuhl“ nennt.

„Nehmen sie Platz“, sagt Claudia, lächelt immer noch und lässt ihre

Hand über ein halbes Dutzend gepolsterter Sitzgelegenheiten schwei-

fen, die um einen etwas zu klein geratenen Nierentisch herum stehen.

Auf dem Tischchen befindet sich eine Vase mit einem bunten Tulpen-

strauß.

Herr Schnellke hat es sich schon in einem blass geblümten Sessel be-

quem gemacht und betrachtet die Stukkaturen an der Decke. Frau

Schnellke legt ihr Designer-Handtäschchen auf dem Nierentisch ab.

Claudia wählt sich einen Stuhl, von dem aus sie den beiden Eheleuten

ins Gesicht sehen kann.

„Wie geht es Ihnen denn heute?“, fragt Claudia.

„Gut“, meint Herr Schnellke.

„Na ja“, fügt Frau Schnellke an, „gestern war er aber wieder fuchs-

teufelswild. Fuchsteufelswild, sag ich Ihnen, und...“

„Und wie geht es Ihnen selbst?“, fragt Claudia.

„Och, es muss ja. Na ja, die Augen – Ich seh nicht mehr so gut, be-

sonders das Kleingedruckte. Vielleicht brauche ich bald eine Lese-

brille. Wobei – ich kann mich noch nicht entscheiden: ob randlos oder

mit Metallfassung oder bunt, na ja, sie muss ja dann zu meinen Blusen

passen, deshalb...“

„Sie will mehrere“, wirft Herr Schnellke ein.

„Unterbrich mich nicht! Also vielleicht brauche ich auch mehrere, da-

mit man immer was Passendes hat für die Kleidung, so ähnlich wie bei

den Schuhen. Brillen sind ja heute auch was Modisches...“
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„Ich verstehe“, grätscht Claudia dazwischen, denn Frau Schnellke

muss gerade Luft holen. Dann wendet sie sich an den Ehemann: „Herr

Schnellke, ihre Frau meint, sie wären gestern etwas, äh, erregt ge-

wesen. Möchten Sie darüber reden?“

„Na ja“, meint Herr Schnellke und streicht sich über das Kinn. „Meine

Frau hat gestern eine Beule in die Autotür gemacht, beim Aussteigen.

Sie hat...“

„Du hast direkt neben dem Pfahl vom Straßenschild geparkt, ganz un-

geschickt...“, fährt Frau Schnellke dazwischen.

„Erinnern wir uns an unsere Spielregeln“, greift Claudia ein. „Wir

wollen einander ausreden lassen. Bitte, Herr Schnellke.“

„Die Reparatur kostet bestimmt ein paar hundert Euro. Rausgeschmis-

senes Geld, sage ich Ihnen.“

„Und wie haben Sie sich gefühlt, als es passiert war?“

„Schlecht.“

„Du hast selber Schuld“, wendet sich Frau Schnellke an ihren Gatten,

und ihre Perlen-Ohrgehänge schwingen dabei heftig. „Du hast nämlich

schlecht geparkt, direkt neben einem Straßenschild.“

„Bitte keine Schuldzuweisungen“, wirft Claudia ein. „Versuchen Sie

es mit einer Ich-Botschaft. Sagen Sie, wie Sie sich dabei gefühlt ha-

ben.“

Frau Schnellke erhebt die Hände, sodass ihre goldenen Armreifen

leicht klirren. „Also gut: Ich habe das Gefühl, dass mein Mann

schlecht geparkt hat.“

„Es war da kein anderer Parkplatz“, verteidigt sich der Fahrzeug-

halter, und dann wiederholt er: „Die Reparatur kostet bestimmt ein

paar hundert Euro.“
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„Davon werden wir nicht arm! – Äh, ich wollte sagen: Ich habe das

Gefühl, dass wir davon nicht arm werden.“

„Nein, arm werden wir davon nicht. Aber wir könnten was Besseres

mit dem Geld machen. Ich versuche, unser Geld zusammenzuhalten

und gut anzulegen.“ Herr Schnellke richtet sich auf und blickt seine

Therapeutin stolz an.

„Hm hm“, macht Claudia.

„Ich könnte auch was Besseres mit dem Geld anfangen“, meldet sich

Frau Schnellke wieder zu Wort. „Wir brauchen dringend neue Ess-

zimmer-Möbel. Die gepolsterten Stühle – wie die aussehen! Man traut

sich kaum noch, jemand einzuladen. Überhaupt – wir müssten mal

wieder renovieren!“

„Ist doch alles noch ordentlich“, meint Herr Schnellke und betrachtet

dabei das leicht verblichene Muster des Sprechzimmer-Teppichs.

„Na du bist gut!“, braust die Gattin auf, besinnt sich dann aber. „Ich

meine: Ich denke, dass mein Mann gut ist. Das heißt, er ist eben nicht

gut. Ich habe das Gefühl, dass er geizig ist. Wenn ich mir mal was

Nettes kaufe, dann runzelt er gleich die Stirn. Neulich zum Beispiel, bei

dem schicken Mantel für die Übergangszeit, der hat noch nicht mal

tausend Euro gekostet.“

„Tausend Euro!“, empört sich Herr Schnellke. „Du weißt ja gar nicht,

wie schwer – ich meine: Ich finde, tausend Euro sind gar nicht so leicht

zu verdienen.“

Das findet Claudia auch, behält diese Meinung aber professionell für

sich und fragt stattdessen: „Was würden Sie denn mit tausend Euro

machen, wenn Sie die zur freien Verfügung hätten?“

„Habe ich ja“, erwidert Herr Schnellke leicht gekränkt. „Ich will mei-

ne Anteile am Umwelt-Fonds erhöhen. Das ist eine ziemlich sichere

Sache, und es gibt eine gute Rendite.“
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„Rendite, Rendite“, echot Frau Schnellke. „Das höre ich jeden Tag.

Aber fragen Sie mal meinen Mann, ob er gern mit mir Urlaub machen

würde, in Baden-Baden zum Beispiel, oder in der Schweiz. Und wenn

er es wirklich mal macht, dann ist er zu geizig, um sich dafür einen

neuen Anzug zu kaufen.“

„Aha“, meint Claudia.

„Ich halte unser Geld eben zusammen“, behauptet Herr Schnellke.

„Wenn ich die Finanzen meiner Frau überlassen würde, dann wären

wir längst pleite – meine ich.“

In der nächsten Viertelstunde geht das Gespräch ohne erkennbaren

Fortschritt weiter. Dann stellt Claudia fest: „Sie beide denken viel ans

Geld und reden auch viel darüber, aber auf unterschiedliche Weise.

Sie, Frau Schnellke, freuen sich über schöne Dinge, die sie dafür kau-

fen können. Sie, Herr Schnellke, freuen sich mehr über wachsende Zah-

len auf den Kontoauszügen. Immerhin haben Sie dies gemeinsam, dass

Geld für Sie beide eine wichtige Rolle spielt.“

„Natürlich“, bestätigt Herr Schnellke. „Geld ist ja auch das halbe

Leben.“

„Na dann lassen Sie uns doch jetzt mal über die andere Hälfte reden“,

schlägt Claudia vor.

Frau Schnellke presst ihre rotviolett gefärbten Lippen aufeinander, und

Herr Schnellke starrt auf seine Schuhspitzen.

„Ich glaube nämlich nicht, dass Ihre Probleme am Geld liegen“, legt

Claudia nach.

„Woran sollen sie denn sonst liegen?“, erkundigt sich Frau Schnellke.

„Finden Sie es heraus!“

„Ich dachte, das erfahren wir von Ihnen.“
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Darauf geht Claudia nicht ein, sondern wechselt das Thema. „Herr

Schnellke, sagen Sie doch einfach mal, was Ihnen an Ihrer Gattin ge-

fällt!“

„Hm“, macht Herr Schnellke, und seine Frau blickt ihn gespannt an.

„Also – dass sie immer noch gut aussieht. Und dass sie einen guten

Geschmack hat.“

Frau Schnellke lächelt etwas. Herr Schnellke blickt aus dem Fenster,

als ob draußen etwas Interessantes zu sehen wäre.

„Und Sie?“, wendet sich Claudia an Frau Schnellke. „Was gefällt Ih-

nen an Ihrem Mann?“

Frau Schnellke streicht erst einmal ihren Rock glatt. „Na ja“, meint

sie, „mein Mann ist immer treu. Nicht so wie bei Rittmeisters. Das sind

unsere Nachbarn, wissen Sie. Herr Rittmeister hat nämlich eine Freun-

din, sozusagen eine Konkubine, Sie verstehen. Für die hat er sogar

extra eine Wohnung angemietet, als Liebesnest. Na ja, für so was wäre

mein Mann sowieso zu geizig.“

„Sie wollten doch eigentlich was Nettes über Ihren Mann sagen.“

„Ja ja. Also: Dann gefällt mir auch, dass er keine Hosenträger mehr

anzieht. Früher hat er das gemacht. Aber ich hasse Hosenträger. Und

da hat er das gelassen. Mir zuliebe. Na ja, wenn man die Anzüge bei

einem guten Schneider machen lässt, dann braucht man auch keine

Hosenträger, dann sitzen die Hosen auch so. Das ist eben doch was

anderes als billige Konfektionsware...“

„Sehr schön“, greift Claudia ein. „Machen Sie das auch zu Hause: Sa-

gen Sie sich jeden Tag was Nettes. Sie werden merken, wie gut Ihnen

beiden das tut, und auch ihrer Beziehung.“

„Und was ist mit den Problemen?“, fragt Herr Schnellke.
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„Ja, auch darüber muss geredet werden“, gibt Claudia zu. „Aber den-

ken Sie daran: Ohne Schuldzuweisungen, am besten mit Ich-Botschaf-

ten. Sagen Sie doch einfach mal positiv, wie Sie sich Ihre Frau wün-

schen.“

„Na, dass sie nicht immer so viel herumnörgelt.“

„Ich nörgele doch nicht herum!“, empört sich Frau Schnellke. „Ich

sage nur einfach ganz offen meine Meinung. Aber das kannst du eben

nicht ertragen.“

„Ich kann eine ganze Menge ertragen. Aber du sagst deine Meinung

so, dass ich dann wie der letzte Idiot dastehe.“

„Nun hören Sie sich das an, Frau Papenburg! Ich behandle meinen

Mann doch nicht wie einen Idioten.“

„Aber ihr Mann empfindet das so, nehmen Sie das doch einfach mal

wahr.“

Frau Schnellke greift sich an den Kopf und ordnet ihre Frisur, obwohl

sie schon ordentlich ist. Herr Schnellke betrachtet ein großes ge-

rahmtes Bild an der Wand. Es zeigt eine impressionistisch gemalte

Hochzeitsgesellschaft.

Dann blickt Herr Schnellke in Richtung seiner Frau und sagt: „Du hast

mir mal versprochen, mich immer zu lieben und zu ehren.“

Wieder presst Frau Schnellke ihre Lippen aufeinander. Herr Schnellke

betrachtet erneut seine Schuhspitzen. Eine Fliege durchquert in

Schlangenlinien den Raum. Fliegen sind eigentlich sehr leise Tiere,

aber das Summen dieser Fliege hören alle.

„Vielleicht...“, setzt Claudia an, aber im selben Augenblick sagt Herr

Schnellke: „Ich meine...“, und Frau Schnellke beginnt ebenfalls: „Was

heißt denn...?“
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Wieder übernimmt die Fliege die akustische Lufthoheit in Claudias

„Beichtstuhl“. Claudias Blick fällt auf den Mahagoni-Sekretär mit der

geöffneten Schreibklappe, wo ein Stapel Papier auf Bearbeitung war-

tet. Aber sofort ruft sie sich innerlich zur Ordnung: Sie muss jetzt ganz

bei der Sache sein.

„Was heißt denn das: ehren?“, vervollständigt Frau Schnellke ihre

Frage. „Soll ich denn immer einen Hofknicks machen, wenn ich meinen

Mann sehe?“

„Natürlich nicht“, antwortet Claudia. „Es heißt einfach, dass Eheleute

sich gegenseitig respektieren sollen. Der persönliche Respekt bleibt ja

manchmal auf der Strecke, wenn man den Alltag miteinander teilt.“

Frau Schnellke starrt auf den bunten Tulpenstrauß auf dem Tischchen.

Die Fliege hat sich inzwischen irgendwo zur Ruhe gesetzt.

„Was wünschen Sie sich denn von ihrem Mann?“, fragt Claudia die

schweigsam gewordene Ehefrau.

„Was ich mir von ihm wünsche? Na ja...“

„Sagen Sie es ihm ruhig direkt selbst“, ermutigt Claudia.

„Na ja, dass du mir auch mal was gönnst und nicht immer gleich sagst,

dass ich das Geld zum Fenster rauswerfe. Dass du mir die Freude an

schönen Sachen nicht verekelst. Dass du mir vielleicht auch selbst mal

was mitbringst, Blumen zum Beispiel, oder ein schönes Schmuckstück,

auch wenn nicht Weihnachten ist oder Geburtstag.“

Herr Schnellke blickt seine Frau erstaunt an. Auf diese Idee ist er noch

nie gekommen.

„Ihre Frau würde sich hin und wieder über eine kleine Aufmerksamkeit

freuen“, legt Claudia nach. „Und wohl nicht nur über die Auf-

merksamkeit als solche, sondern vor allem über die Wertschätzung, die

Sie ihr damit zeigen.“
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Jetzt schaut sich Herr Schnellke den Tulpenstrauß auf dem Tischchen

an, und Frau Schnellke schaut Herrn Schnellke an. Die Fliege startet

zu einem neuen Rundflug.

„Gegenseitiger Respekt und Wertschätzung, das ist beides ungeheuer

wichtig für eine gute Beziehung“, stellt Claudia fest. „Und eine gute

Beziehung ist etwas ganz Kostbares. Wie viele einsame Menschen seh-

nen sich nach einer guten Beziehung!“

„Akzeptiert“, sagt Herr Schnellke. „Wertschätzung – will ich mir mer-

ken. Aber ich verlange dafür auch eine andere Wertschätzung: nämlich

dass meine Frau unser hart erarbeitetes Geld wertschätzt und nicht

achtlos zum Fenster hinauswirft.“

„Fängst du schon wieder an“, empört sich die Pfirsichfarbene und

greift nach ihrem Täschchen. „Da hören Sie es, Frau Papenburg: Mein

Mann ist geizig und gönnt mir einfach nichts. Immer höre ich nur den

Vorwurf...“

„Halt den Mund!“, knurrt der Angegriffene. „Das habe ich doch über-

haupt nicht gemeint...“

„Wir wollen einander ausreden lassen“, mahnt Claudia.

„Immer höre ich nur den Vorwurf, ich werfe das Geld zum Fenster

raus. Das ist doch kein Rauswerfen, wenn ich mir mal was Schönes

gönne. Das muss ich doch tun, wenn ich von dir nichts geschenkt

kriege...“

„Mal was Schönes!“, ruft Herr Schnellke. „Du gönnst dir immerzu

was Schönes, und manchmal frage ich mich, ob das denn nötig ist und

ob das denn immer gleich so teuer sein muss.“

„Respekt und Wertschätzung“, mahnt die Therapeutin und klingt dabei

ein wenig hilflos. „Das macht eine gute Beziehung aus. Denken Sie

darüber nach, reden Sie darüber miteinander, in aller Ruhe. Das

nächste Mal wollen wir da wieder anknüpfen.“

127



Die alte Standuhr in der Ecke erinnert daran, dass die Therapiezeit

abgelaufen ist. Die drei stehen auf und begeben sich in den Flur.

Claudia spürt ein Gefühl in sich, das sie sich als Therapeutin eigent-

lich nicht leisten kann: Wut. Ja, sie ist wütend auf die Eheleute. Bis

jetzt hat sie diese Wut unterdrückt, aber im Flur bricht es aus ihr

heraus: „Nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich möchte noch einen

persönlichen Kommentar zu Ihrer Situation geben. Ich meine, Sie ha-

ben ein Luxusproblem, weil Sie mehr Geld haben, als Sie zum Leben

brauchen. Unzähligen anderen geht es viel schlechter: die haben zu

wenig und wissen nicht, wie sie auch nur das Nötige bezahlen sollen.

Ich an Ihrer Stelle würde mir überlegen, wie ich mit dem vielen Geld

helfen und Not lindern kann.“

Schnellkes verabschieden sich rasch und, wie es scheint, auch ein we-

nig verstimmt. Als Claudia die Wohnungstür hinter ihnen schließt,

fragt sie sich, ob sie nicht zu weit gegangen ist. Vielleicht hat sie die

beiden Klienten jetzt verloren. Am meisten ärgert sie sich jedoch da-

rüber, dass sie aus der Rolle gefallen ist und ihre professionelle Neu-

tralität aufgegeben hat.

Vielleicht hätte sie doch lieber Jura studieren sollen wie ihr Bruder.

Vielleicht hätte sie Anwältin werden sollen, wo man so herrlich partei-

isch für das Recht Benachteiligter kämpfen kann. Vielleicht wäre sie

glücklicher, wenn ihr Leben eine andere Richtung genommen hätte. Ja,

vielleicht hätte sie Juristin werden sollen, oder jung heiraten und viele

Kinder haben. Diese Kinder hätte sie dann nach ihrer Fasson erzogen:

zu Respekt und Wertschätzung.
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2.3

Christian Pinchowski ist nach Hause gegangen und hat sich seine Be-

werbungsmappe geholt, die dort stets bereit liegt. Dann hat er sich auf

den Weg gemacht, um sich bei der Stiftung Lebensglück zu bewerben.

Er hofft auf eine Anstellung, die seinen Lebensunterhalt mit einer sinn-

vollen Beschäftigung verbindet.

Wenn diese Stiftung Menschen hilft, ihr Lebensglück zu finden, dann

wäre das ja wirklich überaus sinnvoll. Wobei freilich das Wort „Glück“

ein recht unscharfer Begriff ist für das, was Menschen brauchen. (Ab-

gesehen davon, dass das, was sie brauchen, nicht unbedingt dasselbe

ist, was sie für ihr Glück halten.)

Die extremste Form von Glück, überlegt Christian, ist jener Zustand,

den die Bibel „Seligkeit“ nennt. Da geht es um dauerhaften inneren und

äußeren Frieden, um vollkommenen Einklang mit Gott und den Men-

schen, schließlich um ewiges Leben. Von der Seligkeit hat er im Theo-

logiestudium freilich wenig erfahren, obwohl die doch eigentlich eins

der Hauptthemen sein müsste. Seine Kenntnis von der Seligkeit kommt

vor allem aus Predigten, die er als Jugendlicher gehört hat, und aus

seinem persönlichen Bibelstudium. Die Seligkeit ist für ihn immer noch

das Wichtigste, das absolut Erstrebenswerteste. Natürlich erwartet

Christian nicht, dass sich die „Stiftung Lebensglück“ vorrangig mit der

Seligkeit beschäftigt. Aber immerhin beschäftigt sie sich mit dem

Glück der Menschen.

Unter diesen Gedanken langt Christian an einem eintönigen Wohn-

block mit gleichmäßig angeordneten Fenstern und Balkonen an. Die

Hausnummer stimmt, und auf dem Klingelbrett findet er einen Knopf

zur „Stiftung Lebensglück“. Er drückt ihn, und ein Summer gibt den

Weg ins Haus frei.
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Im ersten Stockwerk liest Christian an der Wohnungstür auf einem

Pappschild: „Stiftung Lebensglück – Dr. Schierwitz-Dannemann“. Die

Tür ist einen Spalt weit offen, aber höflicherweise klopft Christian an.

Eine dürre, grauhaarige Frau mit gelb gerahmter Brille erscheint. Sie

trägt Jeans und einen etwas zu großen violetten Pullover. Die Dame

blickt Christian misstrauisch an.

„Ich komme wegen der Stellenanzeige“, beginnt Christian.

„Das entspricht aber nicht dem üblichen Prozedere, dass Sie hier ein-

fach so aufschlagen“, begrüßt ihn die Dame. „Sie hätten sich tele-

fonisch anmelden sollen.“

„Ich kann ja später noch mal wiederkommen, Frau – äh – Schierwitz?“

„Schierwitz-Dannemann“, bestätigt die Grauhaarige.

„Frau Schierwitz-Dannemann“, wiederholt Christian.

„Doktor Schierwitz-Dannemann“, verbessert die Frau.

Christian setzt erneut an: „Ich kann ja später noch mal wiederkommen,

Frau Doktor Schierwitz-Dannemann...“

„Nein nein, wenn Sie nun schon mal da sind... Kommen sie rein!“

Christian wird in einen großen Büroraum geführt. Hier gibt es zwei

Schreibtische mit Computern, einen kleinen Konferenztisch, Akten, Pa-

pierstapel und jede Menge Bücher. Sie füllen Regale an allen Wänden,

stapeln sich auf den Tischen und liegen teilweise auch aufgeschlagen

herum. Eine kleine Zimmerpalme in der Ecke sieht durstig aus. Zwei

Fenster bieten einen Ausblick auf die Häuserzeile gegenüber. Eine

schmale Tür trägt die Aufschrift „Teeküche“. Ein leichtes Bratkartof-

fel-Aroma liegt in der Luft.

Christian darf sich auf einem gepolsterten Stahlrohrstuhl am Kon-

ferenztisch niederlassen. Frau Dr. Schierwitz-Dannemann setzt sich

ihm gegenüber. Sie sind beide allein im Raum.
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Der Bewerber stellt sich zunächst vor. „Mein Name ist Christian Pin-

chowski. Ich habe Ihre Anzeige in der Zeitung gelesen und interessiere

mich für die Stelle.“

„Haben Sie denn eine Vorstellung von unseren Projekten und Aktivitä-

ten?“, fragt die Grauhaarige.

„Glücksforschung. Demoskopische Glücksforschung.“

„Präzise! Die Stiftung Lebensglück erforscht die Voraussetzungen, un-

ter denen Menschen sich emotional und auch ganzheitlich glücklich

fühlen.“

„Es ist schön, wenn Organisationen sich für das Glück der Menschen

engagieren“, versucht Christian zu punkten.

„Wir engagieren uns nicht für das Glück, sondern wir erforschen, wie

gesagt, empirisch dessen Voraussetzungen. Ich bin Wissenschaftlerin,

Demoskopin. Wissenschaft arbeitet prinzipiell intentionsfrei. Was ist

übrigens die finale Intention der deutschen Nationalhymne, ihrem

Wortlaut zufolge?“

Christian ist von dieser zusammenhanglos gestellten Frage verblüfft,

aber dann fasst er sich und antwortet: „Das Glück! ‚...sind des Glückes

Unterpfand‘, heißt es da, und: ‚Blüh im Glanze dieses Glückes.‘“

„Präzise!“, freut sich die Demoskopin. „Ich sehe, wir verstehen uns.

Einigkeit und Recht und Freiheit bilden laut der deutschen Hymne

nämlich eigentlich nicht die Zielvorgabe für das Vaterland, sondern

sind lediglich Vorbedingungen, eben ‚Unterpfand‘ des Glückes. Haben

Sie studiert?“

Schon wieder so eine unvermittelte Frage! „Ja“, antwortet Christian.

„Was?“

„Theologie, Philosophie und Mathematik.“
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„Sehr gut. Ich sehe, wir verstehen uns. Und in welchen Fächern haben

Sie welche Abschlüsse?“

„Keine. Ich habe mein Studium abgebrochen.“

„Ach so.“ Frau Doktor Schierwitz-Dannemann runzelt die Stirn und

macht eine kleine Pause. Draußen fährt eine Feuerwehr mit Martins-

horn vorbei.

„Nun denn“, nimmt die Wissenschaftlerin ihren Faden wieder auf. „Je-

denfalls arbeitet die Stiftung Lebensglück gerade an einem ganz be-

sonderen Projekt, nämlich an der Erstellung eines deutschen Glücks-

Atlasses. Wir wollen das Glücksempfinden der deutschen Bevölkerung

nicht nur nach Geschlecht, Alter, Bildung und Einkommen spezifizie-

ren, sondern auch präzise geografisch gegliedert nach Landkreisen.

Sind Sie eigentlich glücklich?“

Wieder ist Christian verdutzt. „Manchmal – vielleicht“, antwortet er

mechanisch.

„Ja, so denken viele, glaube ich“, doziert die Glücksforscherin. „Aber

das ist nur eine Hypothese“, relativiert sie ihre Aussage sogleich. „Was

wir brauchen, sind belastbare Daten. Wir haben schon einiges an Ma-

terial zusammengetragen, aber es gibt noch viel zu tun: Wir müssen re-

präsentative Gruppen finden, Interviews führen und diese dann pro-

fessionell statistisch auswerten. Was sind zwölf Prozent von zwölf Pro-

zent?“

„Eins Komma vier vier Prozent“, kommt prompt die Antwort. Christian

hat sich jetzt daran gewöhnt, mit unvermittelten Fragen beschossen zu

werden.

„Präzise!“, freut sich die Doktorin. „Ich sehe, wir verstehen uns. Die

Stiftung Lebensglück forscht unter der Prämisse, dass beglückende

Emotionen in kausalem Zusammenhang stehen mit der politischen,

sozio-ökonomischen und kulturellen Situation in der jeweiligen
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Region. Was ist übrigens der Unterschied zwischen dem Glück beim

Glücksspiel und dem Glück zweier Verliebter?“

„Das erste bezeichnet objektiv einen glücklichen Zufall, das zweite

subjektive Emotionen, die auch irgendwie mit den Hormonen zu tun

haben“, antwortet Christian.

„Präzise!“, jubelt die Glücksforscherin. „Ich sehe, wir verstehen uns.“

Wieder fährt draußen ein Einsatzfahrzeug mit Martinshorn vorüber.

„Wir haben hier in der Nähe eine Feuerwache“, erklärt Doktor Schier-

witz-Dannemann, „darum dauernd dieser Lärm. Mit der Zeit gewöhnt

man sich daran. Aber zur Sache: Die Stiftung Lebensglück hat nur sehr

wenig Stammpersonal. Viele Aufgaben werden von Honorarkräften er-

ledigt. Aber nun wollen wir das Stammpersonal durch neue Mitarbeiter

aufstocken, deshalb die Anzeige. Falls Sie ein fester Mitarbeiter wür-

den, werden wir Sie also vielseitig einsetzen. Wir bräuchten ihre Unter-

stützung beim Ausarbeiten von Fragenkatalogen, beim Auffinden der

Ziel- und Kontrollgruppen für aussagekräftige Stichprobendaten, bei

den Interviews und schließlich auch bei der Auswertung. Übrigens:

Was versteht ein Statistiker unter dem P-Wert?“

„Genau weiß ich das nicht“, gibt Christian zu, „aber ich glaube, damit

wird gewissermaßen die Unschärfe einer statistischen Aussage be-

ziffert. Ich kann mich da einarbeiten.“

„Ganz richtig“, bestätigt die Fragerin, „es geht dabei um das sogenann-

te Signifikanzniveau, also um den prozentualen Schwellenwert für die

statistische Signifikanz. Wenn die Abweichung eines statistisch er-

mittelten Wertes von einem Vergleichswert unter dem Signifikanz-

niveau bleibt, dann wird angenommen, dass kein signifikanter Unter-

schied zwischen den beiden Werten besteht.“

„Ach so!“, nimmt Christian den Gedanken auf. „Wenn ich also zum

Beispiel herausfinden will, ob Bananen glücklich machen, und wenn

ich dann viele Leute frage, ob sie glücklich sind und ob sie viele Ba-
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nanen essen, dann müsste die Zahl der Viel-Bananen-Esser unter den

glücklichen Leuten mehr als zehn Prozent höher sein als die Zahl der

Wenig-Bananen-Esser – bei einem angenommenen Signifikanzniveau

von zehn Prozent.“

„Das ist fast richtig, aber nicht ganz“, wendet die Doktorin ein. „Zu-

nächst einmal liegt das Signifikanz-Niveau normalerweise weit unter

zehn Prozent. Und dann: Die Schlussfolgerung, dass Bananen-Essen

glücklich macht, ergibt sich nicht zwingend aus Ihrer Fragestellung.

Man kann lediglich sagen, dass ein signifikanter Zusammenhang zwi-

schen dem Bananen-Konsum und dem Glücksgefühl besteht. Vielleicht

essen ja vor allem Veganer viele Bananen, und die vegane Lebensweise

ist es, die sie glücklich macht. Oder auch umgekehrt: Glückliche Men-

schen greifen eher zur Banane als unglückliche. Oder noch anders:

Unglückliche Menschen versuchen, ihre negativen Emotionen durch

den Verzehr von Fleisch oder Schokolade zu kompensieren, und essen

deshalb weniger Bananen. Merken Sie sich also: Eine statistische Ko-

inzidenz beruht nicht unbedingt auf einem direkten kausalen Zu-

sammenhang. Ein Demoskop muss daher alle Möglichkeiten im Blick

haben, und zwar nicht erst bei der Auswertung, sondern bereits bei der

Formulierung der Interview-Fragen.“

Christian meldet sich zu Wort: „Ich habe da jetzt auch mal eine Frage,

Frau Doktor Schierwitz-äh-Danneman. Woher kann der Demoskop wis-

sen, ob die Leute wirklich glücklich sind, wenn sie das im Interview

von sich behaupten? Vielleicht sagen die das ja einfach nur so. Viele

beantworten die Frage ‚Wie gehts?‘ auch immer gedankenlos mit ‚gut‘,

selbst wenn es ihnen nicht besonders gut geht.“

Die Demoskopin muss einen Moment überlegen, wobei ihr der Um-

stand hilft, dass gerade wieder eine Feuerwehr vorbeifährt. Dann sagt

sie: „Das ist eine gute Frage, die ist sehr wichtig. Es kommt hier vor

allem auf die richtige Fragestellung in den Interviews an. Wenn eine

Meinung zweifelsfrei erhoben werden soll, genügt es nicht, eine ein-
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fache Frage zu stellen. Wir brauchen dann Redundanz, wir brauchen

also zusätzlich eine Reihe geschickt formulierter Kontrollfragen, mit

denen man verifizieren kann, ob der Proband den Inhalt einer Frage

verstanden und sie auch ehrlich beantwortet hat. An diesem Punkt ar-

beiten wir besonders sorgfältig. Die Stiftung Lebensglück hat es sich

zur Aufgabe gemacht, möglichst genau und vorurteilsfrei die Wechsel-

wirkungen zwischen dem Glücksbefinden und den Lebensumständen

der Menschen zu eruieren. Was ist übrigens der Unterschied zwischen

einem Durchschnittswert und einem Medianwert?“

Christian hat schon auf die nächste Frage gewartet und antwortet ge-

lassen: „Der Durchschnittswert ist einfach das arithmetische Mittel

mehrerer Werte, während der Medianwert der Wert ist, dem ebenso-

viele niedrigere vorausgehen wie höhere folgen.“

„Präzise!“ lobt Frau Schierwitz-Dannemann. „Können Sie das am Bei-

spiel der Einkommen erläutern?“

Christian denkt einen Moment nach. Dann referiert er: „Nehmen wir

eine Gruppe von hundert Einkommensbeziehern. 99 von ihnen haben

ein monatliches Einkommen von 2010 bis 2990 Euro, aber der Hun-

dertste bekommt 150 Tausend Euro im Monat. Das Durschnitts-

einkommen wäre dann 250 Tausend plus 150 Tausend gleich 400

Tausend Euro geteilt durch 100, also viertausend Euro. Der Median-

wert dagegen ist das Einkommen der fünfzigsten Person, wenn man sie

nach der Höhe ihrer Einkommen sortiert; das wären dann lediglich

2500 Euro im Monat.“

Frau Schierwitz-Dannemann nickt zufrieden. „Ich sehe, wir verstehen

uns. Da können Sie merken, wie problematisch Durchschnittswerte

sind. Das Durchschnittseinkommen dieser hundert Leute klingt gar

nicht schlecht: viertausend Euro. Aber das bekommt ja niemand. In

Wahrheit kriegen 99 Leute wesentlich weniger und einer wesentlich

mehr. Der Begriff ‚Durchschnitt‘ suggeriert jedoch, dass im Sinne einer
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statistischen Normalverteilung die meisten dieser hundert Personen um

die viertausend Euro verdienen.“

„Ja“, wirft Christian ein, „die Einkommen ergeben nun mal keine

Glockenkurve.“

„Präzise!“, bestätigt die Wissenschaftlerin. „Der Durchschnittswert

verführt hier also zu dem Irrtum, dass, wie gesagt, die meisten dieser

hundert Personen um die viertausend Euro verdienen. Das schürt den

Neid der großen Mehrheit, die ja in Wirklichkeit alle viel weniger be-

kommen. Wenn diese Leute nun den Medianwert kennen würden, wä-

ren sie viel zufriedener, weil der Medianwert ungefähr ihrem eigenen

Einkommen entspricht. Ich sage Ihnen: Hüten Sie sich vor dem Durch-

schnitt! Der Durchschnitts-Statistiker sagt: Wenn jemand mit den

Füßen im Eisschrank und mit dem Kopf im Backofen steckt, dann ist

er im Durchschnitt richtig temperiert! Ha ha ha!“

Christian kennt den Witz zwar schon, lacht aber pflichtbewusst mit.

„Das entspricht dann einem hohen Gini-Koeffizienten“, kommentiert

er.

„Präzise! Ich sehe, wir verstehen uns.“ Die Glücksforscherin ist jetzt

voll in ihrem Element. „Sie sehen, wir arbeiten hier äußerst professio-

nell. Unsere Erhebungen stellen verlässliche Ressourcen zur Verfü-

gung, sowohl für die Wissenschaft als auch für die interessierte Öffent-

lichkeit, wobei man das öffentliche Interesse an demoskopischen Daten

heute kaum überschätzen kann. Ein statistisches Jahrbuch oder eben ein

Glücks-Atlas ist im wahrsten Sinne des Wortes wert-voll, weil voller

Werte. Dabei bildet die Demoskopie die Wirklichkeit nicht nur präzise

ab, sondern sie wird auch selbst immer mehr zu einem bedeutsamen

Bestandteil der gesellschaftlichen Wirklichkeit. Wir leben schließlich

im Informationszeitalter, und da ist die Welt der Daten und Informatio-

nen mindestens ebenso wichtig wie die reale Welt. Wenn wir den Men-

schen in Deutschland mit dem Glücks-Atlas einen unverzerrten Spiegel

vorhalten, dann wird das dazu beitragen, dass sie sich fokussierter um
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ihr Glück mühen und infolgedessen tatsächlich auch glücklicher wer-

den. Glückliche Menschen aber sind friedliche Menschen. Sie brauchen

nichts zu verändern, sie brauchen nicht öffentlich zu protestieren oder

gar eine Revolution anzuzetteln. Sie müssen sich lediglich darum küm-

mern, dass in Zukunft ihrem Glück nichts in die Quere kommt. Sie sind

im besten Sinne des Wortes konservativ.“

Bei diesen Ausführungen hat sich wieder ein Martinshorn gemeldet.

Aber im Gegensatz zu seinen Vorgängern wird es nicht allmählich lei-

ser, sondern bricht plötzlich ab. Dann nähert sich ein zweites Martins-

horn. Christian und Frau Dr. Schierwitz-Dannemann blicken zum Fens-

ter. Blaulicht flackert herein. Dann weht von der Seite her eine Rauch-

wolke am Fenster vorbei, und der Bratkartoffel-Geruch wird intensiver.

Die Demoskopin geht zum Fenster, blickt hinunter, wird blass und ruft:

„Hilfe, meine Bratkartoffeln!“ Dann eilt sie zur Tür der Teeküche, öff-

net sie und verschwindet in der Öffnung. Qualm dringt heraus.

Es klingelt. Christian öffnet die Wohnungstür. Draußen steht ein Feuer-

wehrmann in voller Kampfausrüstung. „Ist hier der Stubenbrand?“,

fragt er.

„Ich glaube schon“, antwortet Christian verdattert. Der Feuerwehrmann

eilt in Richtung Teeküche. Christian greift sich schnell seine Be-

werbungsmappe und verschwindet durch die Wohnungstür nach drau-

ßen.

Ein Münzwurf hat Christian hergeführt, ein Küchenbrand hat ihn wie-

der vertrieben – das sind klare Weichenstellungen. Um den Job bei der

Stiftung Lebensglück wird er sich definitiv nicht weiter bemühen.
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2.4

Claudia Papenburg ist unzufrieden. Sie ärgert sich noch immer über

das Ehepaar Schnellke sowie über ihre eigene unprofessionelle Ent-

gleisung. Sie ärgert sich auch, dass sie Anna heute nachmittag kein

vernünftiges Geburtstagsgeschenk mitbringen kann. Und sie spürt eine

gewisse Unausgeglichenheit in sich. Bloß gut, dass der letzte Be-

ratungstermin für den Vormittag abgesagt wurde, da hat sie etwas Zeit

gewonnen.

Claudia beschließt, den neuen Fernseher aufzubauen. Das wird sie auf

andere Gedanken bringen.

Eine Viertelstunde später belegen ein alter Fernseher und viel Ver-

packungsmaterial das halbe Wohnzimmer. Claudia müht sich, den

Standfuß an das neue Gerät zu schrauben. Dass man sich immer erst

alles selbst zusammenbasteln muss! Aber schließlich steht das Ding am

rechten Platz, Netz- und Antennenkabel sind angeschlossen. Nun muss

Claudia nur noch die Batterien in die Fernbedienung legen und das

Gerät einschalten.

Der Bildschirm begrüßt sie auf Englisch, aber sonst tut sich nichts.

Kein Programm zeigt sich, wenn Claudia die entsprechenden Tasten

auf der Fernbedienung drückt. Sie fischt die Gebrauchsanweisung aus

dem Verpackungsmüll und beginnt zu lesen. Zunächst findet sie

„Sicherheitshinweise“ in zwanzig Sprachen. „Tauche die TV niemals

in Wasser!“, heißt es da unter anderem. Ansonsten gibt es nur ein paar

dürre Bemerkungen zur „Inbetriebnahme“ mit unverständlichen Fach-

begriffen und mehrdeutigen Pictogrammen.

Das passt ja alles wunderbar zu diesem Tag, stellt Claudia selbst-

ironisch fest. Sie hätte sich den Fernseher doch lieber liefern und vom
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Fachmann anschließen lassen sollen. Aber sie will nicht so schnell auf-

geben. Sie erinnert sich, dass ihr Nachbar etwas von Technik versteht.

Jedenfalls spricht er immer ziemlich selbstbewusst über Computer,

Smartphones und dergleichen. Torsten Becker heißt der junge Mann.

Er ist von Beruf Kriminalpolizist, aber man sieht ihm das nicht an. Er

hat ein Gesicht, als ob er keiner Fliege wehtun kann, und ist hilfsbereit

wie eine gute Fee.

Claudia verlässt ihre Wohnung und klingelt an der benachbarten Tür.

Sie wartet eine Weile, aber nichts rührt sich. Ohne viel Hoffnung klin-

gelt sie noch einmal und will schon weggehen, als sich doch etwas regt.

Schritte nähern sich, eine Kette wird hochgeschoben, und die Tür öff-

net sich.

„Ja?“, fragt Torsten Becker mit schläfriger Stimme. Er geht barfuß

und trägt einen weißen Bademantel. Sein Bart sieht noch fusseliger aus

als sonst, und seine Augen blicken verschlafen aus dem runden

Gesicht, das von wirren Locken eingerahmt ist.

„Oh, das tut mir leid!“, sagt Claudia erschrocken. „Jetzt habe ich Sie

gestört.“

„Macht nichts“, erwidert Torsten gutmütig. „Ist ja schon spät. Wollte

sowieso gerade aufstehen. Hatte gestern Nachtschicht. Was gibts?“

„Ich habe ein Problem mit meinem neuen Fernseher. Es kommen keine

Programme. Aber das hat ja Zeit...“

„Komme gleich“, sagt Torsten. „Geben Sie mir drei Minuten.“

„Aber...“ setzt Claudia an, doch da ist die Wohnungstür schon wieder

zu. Claudia geht in ihre Wohnung zurück. Pünktlich drei Minuten spä-

ter ist der junge Kommissar zur Stelle, vollständig bekleidet. Er blickt

etwas irritiert auf das Verpackungsmüll-Chaos, wendet sich dann aber

gleich dem neuen Fernseher zu.

„Es kommen einfach keine Programme“, erklärt Claudia noch einmal.
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„Werden wir gleich haben“, tröstet Torsten. „Haben Sie schon einen

Sendersuchlauf gemacht?“

„Nein. Wie macht man das denn?“

„Ist ganz einfach. Mit der Fernbedienung ins Hauptmenü – ach ja,

erstmal ins Untermenü Benutzersprache – Deutsch – okay...“ Schnell

gleiten die Finger des jungen Mannes über die Fernbedienung, und der

Bildschirm zeigt ihm immer gleich dienstbeflissen an, was für Wahl-

möglichkeiten er hat. Außerdem quittiert das Gerät jede Aktion mit

einem Piepton.

„Is wie im normalen Leben mit so ’nem Menü“, meint der junge Mann

altklug. „Man muss nur die richtige Entscheidung treffen, den richti-

gen Pfad auswählen, dann klappts!“

Claudia staunt.

„So, jetzt zurück ins Hauptmenü (piep!), dann ins Untermenü Sender-

suche (piep!), und hier stehts schon: ‚Automatischer Suchlauf‘. Bestäti-

gen mit okay (piep!), schon läufts!“

Der Bildschirm bittet um einige Minuten Geduld, aber bereits nach

wenigen Sekunden zeigt er den ersten Sender. Da läuft gerade eine

Doku über seltene Vögel. Torsten Becker stellt den Ton leise und kom-

mentiert: „HD-Auflösung, was? Wenn man dicht rangeht, kann man

die einzelnen Pixel sehen. Mit UHD könnte man die nicht erkennen.“

„Das hat der Verkäufer auch gesagt“, meint Claudia. „Aber ich gehe

ja nicht dicht ran. Mich interessieren die Pixel nicht.“

„Fernsehbilder bestehen nun mal aus lauter kleinen Leuchtpunkten. Is

wie bei einem Kriminalfall: Viele kleine Spuren und Indizien kommen

da zusammen. Habe dann schließlich ein Bild von dem Fall,wenn auch

oft mit Lücken. Muss mich um die kleinen Spuren einzeln kümmern,

aber darf nicht das Ganze außer Acht lassen. Wie beim Fernsehbild

eben.“
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„Trotzdem“, beharrt Claudia, „die Leuchtpunkte interessieren mich

nicht, sondern nur die ganzen Bilder – wenn überhaupt.“

„Wieso ‚wenn überhaupt‘?“

„Die meisten Programme sind mir einfach zu dumm. Was nützt mir die

tollste Fernsehtechnik, wenn die Inhalte nichts taugen?“

Als das Fernsehgerät mit seinem Sendersuchlauf fertig ist, vermeldet

es stolz, dass es mehrere hundert Programme gefunden hat.

„Du liebe Zeit!“, ruft Claudia, „Wie soll ich denn da das Programm

finden, das ich gerade sehen will?“

Die Frage bleibt unbeantwortet, denn in diesem Augenblick klingelt

Claudias Telefon. „Entschuldigen Sie mich einen Augenblick“, sagt

sie, nimmt den Apparat und verschwindet im angrenzenden Sprech-

zimmer. Falls ein Klient anruft, ist ihr äußerste Diskretion wichtig.

„Kein Problem!“, ruft ihr der Kommissar hinterher.

„Ja bitte?“, fragt Claudia in den Apparat.

„Hier ist Frau Schnellke!“, tönt es heraus.

Auch das noch!

„Ich wollte mich bei Ihnen bedanken, Frau Papenburg, auch im Namen

von meinem Mann.“

„So?“ Claudia ist verblüfft.

„Ja. Wir wollen uns bedanken, dass Sie uns vorhin den Kopf ge-

waschen haben. Das hatten wir direkt mal nötig.“

„Den Kopf gewaschen? Wie meinen Sie das?“

„Na ja, Sie haben uns doch die Leviten gelesen, weil wir nicht an arme

Leute denken. Ich und mein Mann haben hinterher viel darüber ge-

redet. Aber nicht wie Sie denken, nein, wir haben uns überhaupt nicht
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gezankt. Wir fanden beide, dass Sie Recht haben. Und da haben wir

uns entschlossen, eine Patenschaft zu finanzieren für ein armes Kind

in Afrika. Da kann man monatlich einen bestimmten Betrag über-

weisen, wissen Sie, und dann braucht das Kind nicht zu verhungern

und kann auch zur Schule gehen.“

„Das freut mich“, wirft Claudia ein.

„Ja, Sie haben uns da wirklich weitergeholfen, vielen Dank. Und wir

wollen das jetzt so machen...“

„Frau Schnellke“, unterbricht Claudia, „ich habe im Moment leider

wenig Zeit.“

„Natürlich, Sie müssen ja auch noch anderen Leuten helfen. Jedenfalls

wollte ich Sie gleich informieren. Wir sehen uns dann ja nächste

Woche wieder.“

„Ja, dann bis nächste Woche. Und grüßen Sie Ihren Gatten von mir.“

„Mach ich, mach ich. Na denn: Auf Wiedersehn!“

Claudia ist sich nicht sicher, ob sie ihre Entgleisung von heute Morgen

jetzt als Therapie-Erfolg verbuchen soll.

Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrt, hat Torsten Becker noch immer

die Ferbedienung in der Hand und drückt fleißig Knöpfe. Es piept

immerzu. Er blickt auf und sagt: „Habe Ihnen da mal die wichtigsten

zwanzig Sender in eine Favoritenliste gepackt, die können Sie mit die-

sem Button hier aufrufen.“ Er zeigt ihr eine Stelle auf der Fern-

bedienung. „Waren Ihnen ja zuviel Programme. Is jetzt übersichtli-

cher.“

Claudia staunt. Der Tag entwickelt sich ja doch noch ganz gut. Sie

gesteht sich ein, dass sie vorhin zu pessimistisch war.

„Das ist ja großartig“, lobt sie den jungen Mann. „Da haben Sie mir

sehr geholfen. Möchten Sie eine Tasse Kaffee?“
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„Keine Umstände!“, meint Torsten Becker.

„Der Kaffee ist schon fertig, ich hatte mir grade selbst einen auf-

gesetzt. Also möchten Sie?“

„Sage nicht nein“, antwortet der Polizist und strahlt.

Claudia schiebt den Verpackungsmüll beiseite und macht zwei Plätze

in der Sitzecke frei. Sie bietet ihrem Helfer einen Sessel an und holt

dann den Kaffee mit Zubehör aus der Küche.

Als beide sitzen und den Kaffee genießen, meint Claudia: „Das ist

schon komisch: Ein Krimineller hat mir geholfen, den Fernseher her-

zutragen, und ein Kriminaler hat mir geholfen, ihn in Gang zu brin-

gen.“

„Wieso das?“, fragt der „Kriminale“. Da berichtet Claudia von ihrem

gestrigen Abenteuer mit dem Messer-Mann. Torsten hört aufmerksam

zu und stellt ein paar Zwischenfragen. „Gut gemacht!“, lobt er schließ-

lich. „Das nenn ich deeskalierendes Verhalten: den Täter verblüffen,

aus dem Konzept bringen! Haben Sie mit Freundlichkeit geschafft.

Gratuliere!“

Jetzt strahlt auch Claudia. Die beiden plaudern noch ein bisschen,

dann verabschiedet sich der Kommissar. „Und was wird damit?“, fragt

er noch und deutet auf den Müll und das alte Gerät.

Claudia zuckt etwas hilflos die Achseln.

„Kein Problem“, meint Torsten Becker. „Nehm ich gleich mit. Muss

sowieso heute noch zum Recyclinghof. Kann das da alles kostenlos

abgeben.“

Claudia ist so viel Hilfsbereitschaft etwas unheimlich, aber sie ist doch

andererseits froh, das Entsorgungsproblem leicht loszuwerden. „Tau-

send Dank!“, sagt sie.
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„Nicht der Rede wert“, meint der Polizist und ist schon dabei, die Tüt-

chen, Pappen und Kartons einzusammeln. Claudia hilft ihm, alles in

den Hof zu tragen, wo sein Auto steht. Er schleppt den alten Fernseher.

Zurück in ihrer Wohnung, hat Claudia nun auch eine Idee für Annas

Geschenk. Sie hat sich nun doch für einen Mode-Gutschein ent-

schieden, fischt ein Modeprospekt aus ihrem Altpapier und schneidet

ein Model aus, das im sommerlichen Outfit auf einer Wiese sitzt. Das

helle Kleidchen ist mit bunten Blumen und Vögeln verziert. Ein Stück

Wiese lässt Claudia an der Frau dran. Dann faltet sie einen kleinen

Bogen dünnen Karton zu einer Klappkarte, befestigt innen mit etwas

Klebeband einen 100-Euro-Schein und klebt anschließend die Papier-

figur so darüber, dass die Wiese in die Banknote übergeht. Befriedigt

betrachtet sie ihr Kunstwerk.

Nun noch die Beschriftung! „Gutschein für...“ kommt mit schwung-

vollen Buchstaben vorne drauf, und innen steht: „schicke Klamotten!“

Auf die Rückseite schreibt Claudia: „Wow, Anna, nun bist du 18! Ich

wünsche dir alles Liebe und Gute. Lass dich vom Erwachsensein nicht

schrecken und suche dir einen guten Weg ins weitere Leben. In Liebe,

deine (Paten-)Tante Claudia.“ Ein passender Umschlag ist glück-

licherweise auch zur Hand, und schon ist Annas Geschenk fertig.

Claudia hat noch immer etwas Zeit, bis sie sich auf den Weg machen

muss. Das Mittagessen lässt sie ausfallen im Hinblick auf die üppige

Geburtstags-Bewirtung, mit der zu rechnen ist. Erneut denkt sie an

Christian und an ihre Idee, nach all den Jahren wieder mal Kontakt mit

ihm aufzunehmen. Vielleicht könnte man sich ab und zu treffen, einfach

so, ohne besonderen Anlass. Es wäre schön, mal wieder mit jemandem

auf Augenhöhe zu reden. Es wäre schön, jemanden zu haben, der über

dieselben Witze lacht und sich über dieselben Probleme den Kopf zer-

bricht. Vielleicht wird ja mehr daraus...
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Claudia beschließt, den Konjunktiv hinter sich zu lassen und die ver-

bleibende Zeit bis zum Aufbruch für einen entsprechenden Anlauf zu

wagen. Zunächst googelt sie Christian Pinchowski im Internet, findet

aber nichts Passendes. Dann besinnt sie sich darauf, dass er mit Ans-

gar befreundet war. Der wird wohl noch wissen, wie man Christian er-

reichen kann. Ansgar arbeitet bei der Möbelfirma seines Vaters. Die

Telefonnummer ist schnell gefunden und gewählt. Beherzt fragt

Claudia nach dem Juniorchef. Der ist aber im Moment nicht anwesend,

sie solle es zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal versuchen.

Claudia zieht sich einen mintfarbenen Hosenanzug an, bringt ihre

Frisur in Ordnung und macht sich auf den Weg zur S-Bahn. Ihr Bruder

und seine Familie wohnen im nördlichen „Speckgürtel“ von Berlin.

Die S-Bahn hat dort Endstation.

Auf dem Weg zum Bahnhof kommt Claudia an verschiedenen kleinen

Läden und Boutiquen vorbei. Im Vorübergehen lässt sie ihre Augen

über die Auslagen schweifen. Plötzlich durchzuckt es sie blitzartig, und

sie bleibt stehen: Hatte sie da nicht eben den Namen „Anna“ gelesen?

Sie geht ein paar Schritte zurück und blickt in das kleine Schaufenster

eines Antiquariats. Dort sind einige alte Bücher ausgestellt, und auf

einem der Titel prangt tatsächlich in Goldschrift das Wort „Anna“.

Claudia ist sofort fasziniert von diesem antiquarischen Kleinod. Es

handelt sich um einen ziemlich dicken Wälzer mit rotem Ledereinband.

Auf ihm ist mit goldener Schrift geprägt: „Anna Karenina“, und da-

rüber etwas kleiner: „Leo Tolstoi“.

Unter dem Gebimmel einer altertümlichen Ladenglocke betritt Claudia

das Geschäft. Ein angenehmer Duft nach Papier empfängt sie. Hinter

dem Tresen sitzt ein hagerer Mann und liest. Als er Claudia bemerkt,

legt er sein Buch beiseite, erhebt sich und fragt: „Sie wünschen?“

„Ich habe da eben in Ihrem Schaufenster dieses schöne rote Buch

‚Anna‘ von Tolstoi gesehen und interssiere mich dafür.“
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„Ja, Anna Karenina, ein Stück Weltliteratur. Kennen Sie den Roman?“

„Nein“, muss Claudia gestehen, „aber das Buch hat mir in der Aus-

lage auf Anhieb gefallen und... Also die Sache ist so: Ich suche noch

ein schönes Geschenk für meine Patentocher. Die wird heute 18. Das

heißt, eigentlich habe ich schon ein Geschenk, aber kein besonders

originelles. Meine Patentochter heißt nämlich Anna, müssen Sie wis-

sen. Jedenfalls kam mir der Gedanke: Das wäre doch was, ein Roman

über Anna für Anna! Was meinen Sie: Eignet sich das Buch als Ge-

schenk für eine junge Frau?“

Der Hagere überlegt einen Moment. Dann antwortet er: „Ich denke

schon – sofern die Dame gern liest sich ein wenig für Geschichte

interessiert, vielleicht auch für Russland. Es handelt sich um einen

Gesellschaftsroman aus dem zaristischen Russland des ausgehenden

19. Jahrhunderts. Nicht ganz leichte Lektüre, aber auf seine Art durch-

aus packend...“

„Das freut mich“, sagt Claudia. „Ist die Anna im Roman denn eine

interessante Figur?“

„Durchaus, durchaus“, meint der Hagere. „Allerdings... sie hat nicht

gerade einen vorbildlichen Charakter. Und sie überlebt das Ende des

Romans nicht.“

„Trotzdem“, sagt Claudia, die sich hier nicht lange aufhalten will.

„Was soll das Buch denn kosten?“

Anstelle einer Antwort geht der Inhaber des Antiquariats zum Schau-

fenster, schiebt einen moosgrünen Samtvorhang zur Seite und angelt

den Roman aus der Auslage. Dann hält er ihn mit beiden Händen vor

seiner Brust, so zärtlich wie ein Vater sein neugeborenes Kind. „Dies

ist ein besonders gut erhaltenes Exemplar einer sorgfältig gestalteten

deutschen Ausgabe von 1920. Schauen Sie, es hat kaum Gebrauchs-

spuren, es wurde vielleicht nur einmal gelesen, wenn überhaupt. Schon

allein der rote Ledereinband ist eine Kostbarkeit.“
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„Und was soll es nun kosten?“, wiederholt Claudia ihre Frage.

„Nun, ehrlich gesagt, ich trenne mich ungern von diesem Band. Aber

ich würde ihn Ihnen für 89 Euro überlassen.“

„Einverstanden!“, sagt Claudia und sucht in ihrer Handtasche den nun

überflüssig gewordenen Gutschein.

„Soll ich ihnen das Buch als Geschenk einpacken?“, fragt der Hagere.

„Ich bitte darum“, erwidert Claudia und ist schon dabei, den Um-

schlag aufzureißen und den 100-Euro-Schein von seiner Aufgabe als

erweiterte Liegewiese zu entbinden.

Der Alte holt einen Bogen Geschenkpapier, schlägt das Buch geschickt

darin ein und verschließt das Ganze mit einem goldfarbenen Gummi-

band, dessen Enden in einer dekorativen Schleife zusammentreffen.

Claudia freut sich, dass er das Geschenk nicht einfach lieblos mit

Klebeband verpackt hat.

Wieder auf der Straße, eilt Claudia mit beschwingten Schritten weiter.

Sie muss sich beeilen, wenn sie die nächste S-Bahn noch erreichen will.

2.5

Christian Pinchowski geht in seinem Mansardenzimmer auf und ab.

Sein Ausflug in die Welt der Glücksforschung beschäftigt ihn noch

immer. Glücksforscher will er nun nicht mehr werden, aber er hätte

doch gern gewusst, was er sonst mit seinem Leben anfangen soll.

Schnell werden seine Gedanken grundsätzlich.

Ja, was sollte man denn anstreben im Leben? Das zu werden, was man

gern sein möchte? Oder das zu werden, was man eigentlich sein müss-
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te? Oder sollte man lieber gar nichts anstreben und einfach nur der

Mensch sein, der man eben ist?

In den Medien ist immer wieder von Leuten die Rede, die im Sinne der

ersten Möglichkeit ihrem eigenen Traum vom Leben nachjagen. Sie

wollen sich selbst verwirklichen, wollen „ihr Ding“ machen. Das geht

bei manchen so weit, dass sie sich sogar ihr Geschlecht selbst aus-

suchen wollen. Und es gibt auch Menschen, die selbstbestimmt mit ih-

rem Leben Schluss machen möchten. Viele der Selbstverwirklicher

leben nach dem Motto: Überlege dir, was du gern willst, und dann

mach es einfach – ohne Rücksicht auf Klatsch und Konventionen.

Glaube dabei an dich, dann wird es dir auch gelingen. So mancher be-

rühmte Künstler oder Sportler wirbt für dieses Lebensmotto. Solche

Stars scheinen lebendige Beweise dafür zu sein, dass das gut klappt.

Andererseits: Die unzähligen Leute, bei denen es nicht klappt, geben

normalerweise keine Interviews...

Das kanns nicht sein, denkt Christian. Das wäre auch eine ziemlich

egoistische Einstellung. Dafür hat Gott mich nicht in die Welt gesetzt.

Er möchte vielmehr, dass ich seinen Willen für mein Leben akzeptiere,

dass ich Gutes tue und anderen Menschen diene. Besser ist es also

anzustreben, dass man der Mensch wird, der man eigentlich sein sollte.

Die Welt sollte durch jeden ein Stück besser werden. Jeder sollte nach

Möglichkeit dazu beitragen, dass Friede, Liebe und Gerechtigkeit zum

Zug kommen. Das sind freilich große Begriffe – wie kann man sie in

die kleinen Münzen des Alltags umwechseln, ohne dabei über die eige-

nen Füße zu stolpern? Welche Weichen müssten dafür gestellt werden?

Christian stellt selbstkritisch fest, dass er keine Ahnung hat. Es gelingt

ihm einfach nicht, irgendeine positive Wirkung zu entfalten oder je-

mandem wirklich zu helfen. Stattdessen läuft er immer gleich weg,

wenn es brenzlig wird.

Lebe, wie du es willst – das bringt es nicht. Lebe, wie du es sollst – das

schafft er nicht. Bleibt ihm da wirklich nur die Alternative, einfach so
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dahinzuleben? Das Leben so hinzunehmen, wie es eben ist, mit all sei-

nen Brüchen und Widersprüchen?

Es klingelt. Christian betätigt den Haustür-Öffner und macht dann seine

Wohnungstür auf. Ein älteres Ehepaar steht davor, etwas außer Atem.

Offenbar war die Haustür offen, oder die Eheleute haben bereits an-

deren Hausbewohnern einen Besuch abgestattet.

„Wir sind das Ehepaar Windmüller“, sagt der Mann. „Wir kommen von

der Gemeinschaft ‚Der beste Weg‘ und würden gern mit Ihnen über den

christlichen Glauben sprechen.“

Herr Windmüller ist klein. Er riecht nach Raiserwasser und trägt einen

karierten Sakko, darunter ein weißes Hemd mit dunkler Krawatte. Frau

Windmüller ist etwas größer als ihr Mann. Sie trägt ein braunes

Kostüm mit knielangem Rock sowie eine altmodische schwarze Kappe.

Ein mittelschwerer Jutebeutel baumelt an ihrer rechten Hand. Sie er-

gänzt die Worte ihres Mannes mit der Frage: „Haben Sie einen Mo-

ment Zeit?“

„Soviel Sie wollen!“, antwortet Christian. „Bitte, treten Sie ein.“

Christian bietet den beiden die Stühle an seinem Tischchen an und holt

sich selbst den Schreibtischstuhl dazu. Als alle drei sitzen und der

Jutebeutel unter dem Tisch verstaut ist, sagt er: „Das ist ja sehr nett von

Ihnen, dass Sie sich die 85 Stufen zu mir heraufbemüht haben.“

„Wir finden, dass ein persönlicher Kontakt gerade im digitalen Zeit-

alter etwas Wichtiges und Wertvolles ist“, erklärt Herr Windmüller und

schnappt dann erstmal wieder nach Luft.

„Schön haben Sie es hier!“, fügt Frau Windmüller hinzu und blickt sich

neugierig in dem Dachstübchen um.

„Was machen Sie denn beruflich?“, fragt Herr Windmüller.

„Nichts“, antwortet Christian. „Ich bin noch auf der Suche.“
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„Was möchten Sie denn gern mal werden?“, bohrt der karierte Mann

weiter.

„Selig“, antwortet Christian lakonisch.

Windmüllers schweigen einen Moment lang verdutzt. Dann entschließt

sich Herr Windmüller, die Antwort als eine Steilvorlage für sein An-

liegen zu nutzen.

„Dieser Vorsatz ist sehr löblich. Aber die Pforte zur Seligkeit ist eng,

und der Pfad dorthin ist schmal. Die Welt ist voller Bosheit, und leicht

wird ein Mensch vom Strudel der Sünde mitgerissen. Gewissenlose

Leute reißen die Macht an sich und meinen, sie könnten die ganze Welt

regieren.“

„Viele bilden sich auch ein, sie könnten die ganze Welt retten“, ergänzt

Christian.

„Sehr richtig“, bekräftigt Herr Windmüller. „Selbst ernannte Retter gibt

es zuhauf. Sie wollen, dass alle nach ihrer Pfeife tanzen, und drohen

mit dem Untergang der gesamten Erde, falls man nicht auf sie hört.“

„Dabei kann doch nur Gott die Schöpfung erhalten“, wirft Christian

ein, „auch wenn er natürlich möchte, dass wir pfleglich mit ihr um-

gehen.“

„Genau so ist es!“, bestätigt Frau Windmüller.

„Der menschliche Hochmut ist allenthalben anzutreffen“, predigt ihr

Mann weiter. „Politiker brüsten sich damit, Lösungen für alle Zu-

kunftsfragen zu besitzen. Sportler und Popstars lassen sich wie Götzen

verehren. Medienvertreter informieren einseitig und spielen sich dabei

als Lehrer der Nation auf; ihre Interviews sind respektlos und gleichen

oftmals Verhören. Selbst Kirchenmänner treten selbstherrlich auf und

sind doch zugleich in gräuliche Sünden verstrickt. Wo bleibt da die De-

mut? Wo bleibt die Gottesfurcht?“
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„Die bleiben auf der Strecke“, gibt Christian zur Antwort, obwohl Herr

Windmüller eigentlich gar keine Antwort erwartet hat.

„Solch unverschämter Hochmut verbirgt sich allerdings meistens hinter

einer Maske der Toleranz und Menschenfreundlichkeit“, fährt er fort.

„Finstere Mächte geben sich, wie gesagt, den Anschein, als wollten sie

die Welt retten und ihr zum guten Leben verhelfen. In Wahrheit aber

ist es ihre Absicht, alles gute Leben zu stören, letztlich zu zerstören.“

„Das sind alles Wölfe im Schafspelz“, ergänzt seine Gattin.

„Klar“, sagt Christian, „selbst Kriminelle geben in der Regel nicht zu,

dass sie böse sind, sondern wollen ihr Verhalten mit irgendwelchen

Schein-Argumenten rechtfertigen – vor sich selbst, vor anderen und oft

auch vor Gericht.“

„Das ist alles nur gelogen“, kommentiert die Frau in Braun.

Der Mann im karierten Sakko ist jetzt an einem entscheidenden Punkt

seiner Ausführungen angelangt und krönt ihn mit der rhetorischen Fra-

ge: „Was ist da zu tun?“ Es folgt eine wirkungsvolle Pause. Dann fährt

er fort: „Nur eins ist not: Wir müssen uns mit ganzem Herzen abwen-

den von der bösen Welt und ihrem Wesen.“

„Ich weiß nicht“, unterbricht Christian. „Wenn alle Christen sich von

der bösen Welt abwenden, wie kann sie dann etwas von Gottes Liebe

erfahren? Ich denke, Jesus will nicht, dass wir uns abwenden, sondern

im Gegenteil, dass wir uns den Menschen zuwenden. Wir sollten die

Welt nicht einfach den bösen Mächten überlassen, sondern Liebe und

Vergebung dagegensetzen.“

Herr Windmüller lässt sich nicht beirren. „Wir dürfen nicht mit den

Wölfen heulen. Abwenden müssen wir uns von diesem bösen Ge-

schlecht. Ihren Staub sollen wir von unseren Füßen schütteln.“

„Man soll seine Perlen nicht – nicht mit dem Bade ausschütten“, er-

gänzt Frau Windmüller und zitiert dabei die Bibel ziemlich frei.

151



Unaufhaltsam wie ein Panzer bahnt sich ihr Gatte nun seinen gedank-

lichen Weg weiter. „Ich betone noch einmal: Wir müssen uns mit gan-

zem Herzen abwenden von der bösen Welt und ihrem Wesen. Wir müs-

sen uns abwenden vom Sumpf der Sünde und hinwenden zu Gott.

Jeder, der noch nicht durch die enge Pforte in Gottes Reich eingegan-

gen ist, muss umkehren. Jeder, der sich noch nicht auf dem schmalen

Pfad der Gerechten befindet, muss Buße tun.“

„Ich würde nicht sagen, dass er umkehren muss, sondern dass er um-

kehren darf “, erwidert Christian. „Umkehr ist doch etwas ungeheuer

Befreiendes! Wenn ich mir mein kümmerliches Leben betrachte, dann

ist dies letztlich das Einzige, was mir Mut macht: Ich darf umkehren,

ich darf immer wieder neu anfangen – jeden Tag. Ich brauche nicht

lange traurig zu sein über fatale Weichenstellungen und verpasste Ge-

legenheiten in meiner Vergangenheit. Gott ist nicht nachtragend. Und

Jesus hat versprochen, dass er mein verkorkstes Leben in Ordnung

bringt.“

„Ja, Jesus!“, ruft Frau Windmüller, und ihre Augen leuchten dabei.

Herr Windmüller fühlt sich etwas aus dem Konzept gebracht, setzt aber

beharrlich wieder an: „Wir müssen uns mit ganzem Herzen abwenden

von der bösen Welt und ihrem Wesen. Das bedarf einer klaren und be-

wussten Entscheidung für Gott. Nur wer diese Entscheidung trifft und

sein Leben ganz in Gottes Hände übergibt, findet letztlich sein Lebens-

glück.“

„Reden Sie nicht vom Lebensglück!“, bittet Christian. „Das kann ich

heute nicht mehr hören.“

Der karierte Mann stutzt und überlegt, ob er nachfragen soll. Er ent-

scheidet sich aber dagegen und setzt seinen eigenen Gedankengang

fort. „Wer sein Leben ganz in Gottes Hände gibt, der findet... – der

hat... – oder anders: Der kommt in den Himmel.“
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„... wenn er das Jammertal durchschritten hat“, ergänzt Frau Wind-

müller.

„Das sehe ich auch so“, bestätigt Christian. „Ich stelle mir das so vor,

dass man irgendwann aus dem jetzigen Leben aufwacht wie aus einem

merkwürdigen, manchmal bedrückenden Traum, und dass man über

den dann einfach nur lächelt.“

Frau Windmüller gefällt das Stichwort „Traum“. „Wenn der Herr die

Gefangenen Zions erlösen wird, dann werden wir sein wie die Träu-

menden“, zitiert sie aus einem Psalm.

„Na ja“, geht Christian darauf ein, „meinetwegen so in der Art wie

Träumende, aber eben gerade nicht als Schlafende. Ich glaube, im Him-

mel werden wir viel hellwacher sein als jetzt.“

Frau Windmüller liebt offensichtlich Psalmworte und zitiert erneut:

„Ich will satt werden, wenn ich erwache, an deinem Bilde.“

„Ja, genau das meine ich“, bestätigt Christian.

Herr Windmüller findet, dass er jetzt lange nichts gesagt hat, und will

auch ein Bibelzitat anbringen: „Hoffen wir allein in diesem Leben auf

Christus, so sind wir die elendesten unter allen Menschen“, meint er,

um dann wieder auf seine Kernaussage zurückzukommen: „Wir dürfen

unser Herz nicht an diese Welt hängen mit ihrem bösen Wesen.“

Christian sagt nichts mehr und ist gespannt, worauf das Ehepaar hinaus

will. Es entsteht eine kleine Gesprächspause. Frau Windmüller holt den

Jutebeutel unter dem Tisch hervor, nimmt ihn auf ihren Schoß und sagt

mit geheimnisvoller Stimme: „Wir haben Ihnen übrigens etwas mit-

gebracht. Das wird Sie interessieren.“

„Es ist nichts für die breite Masse“, fährt Herr Windmüller mit ver-

schwörerischer Stimme fort. „Aber ich denke schon, dass wir Sie ein-

weihen dürfen.“
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Frau Windmüller kramt aus ihrem Beutel ein ziemlich dickes Buch her-

vor. Auf dem Cover sieht Christian ein grellbuntes Gemälde, das offen-

sichtlich irgendein Schreckens-Szenario darstellt.

„In diesem Buch sind Fakten und Erkenntnisse von vielen vertrauens-

würdigen Menschen zusammengetragen. Sie alle gehören der Gemein-

schaft ‚Der beste Weg‘ an. Es sind auch Wissenschaftler darunter. Was

sie herausgefunden haben, wirft ein erschreckendes Licht auf den ge-

genwärtigen Zustand unserer Welt.“

Frau Windmüller hält das Buch jetzt so, dass Christian das Horrorbild

betrachten und den Titel lesen kann: „Die globale Verschwörung“.

„Irgendwo im schwedischen Bergland“, fährt der Alte mit gedämpfter

Stimme fort, „ – wo genau, darf ich nicht sagen – gibt es eine weit-

läufige Bunkeranlage, ausgestattet mit modernster Technik. Dort

herrscht eine geheime Weltregierung, die alle Zentren der Macht unter

Kontrolle hat.“

„Die Schaltzentrale des Bösen“, raunt die braune Dame.

Herr Windmüller fährt fort: „Von dort aus erhalten alle Regierungen

ihre Anweisungen, natürlich unter dem Siegel strengster Verschwie-

genheit. Und alle Machthaber in der Welt wissen: Wenn sie sich dieser

geheimen Weltregierung nicht unterwerfen, sind sie morgen tot.“

„Das kann ich mir nicht vorstellen“, murmelt Christian.

„Nicht nur Politiker stehen unter dem Diktat dieser geheimen Macht,

sondern auch alle anderen Kräfte und Institutionen, die in dieser Welt

etwas zu sagen haben: Wirtschaftskonzerne, Gewerkschaften, die Ver-

einten Nationen mit ihren verschiedenen Organen, Kirchen, Kultur-

schaffende, Sportvereine und, und, und, sogar der Papst. Ich kann das

jetzt nicht alles ausführen, aber es lohnt sich, im Buch darüber nach-

zulesen. Dort finden Sie dann auch Tipps, wie sie sich innerlich von
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der Macht dieser Weltregierung befreien und spirituell vor ihr schützen

können.“

„Und dieses Buch wollen Sie mir schenken?“, fragt Christian.

„Verschenken können wir es leider nicht“, erwidert Herr Windmüller.

„Aber wir würden es Ihnen heute zum Sonderpreis von 49 Euro über-

lassen.“

„Ehrlich gesagt, ich stehe Ihrer Theorie etwas skeptisch gegenüber“,

wendet Christian ein. „Außerdem habe ich nur wenig Geld und möchte

es lieber für andere Dinge ausgeben.“

„Aber es ist ein Sonderpreis!“, wirbt Frau Windmüller weiter. „Nur

heute!“

„Sie brauchen nicht zu versuchen, mich zu überreden“, sagt Christian.

„Ich werde dieses Buch bestimmt nicht kaufen.“

Herr Windmüller erhebt sich und wirft seiner Frau einen vielsagenden

Blick zu. Die verstaut das Buch wieder im Jutebeutel und steht eben-

falls auf. „Dann möchten wir Ihre Zeit nicht länger in Anspruch neh-

men“, sagt sie.

Auch Christian erhebt sich. „Schade, dass Sie schon gehen wollen. Wir

hätten sicher noch viel Gesprächsstoff.“

Das Ehepaar ist plötzlich ziemlich wortkarg und verabschiedet sich

schnell mit ein paar unverbindlichen Floskeln.

Komische Leute, denkt Christian, als er die Wohnungstür hinter ihnen

schließt. Aber eigentlich ist es doch schön, wenn ein Ehepaar bis ins

Alter hinein etwas gemeinsam tut. Schade nur, dass sie offensichtlich

irgendwelchen Verschwörungstheorien auf den Leim gegangen sind.

Christian versucht sich vorzustellen, wie es ihm selbst einmal gehen

wird, wenn er alt ist. In Gedanken sieht er sich dann ebenfalls nicht

allein, sondern mit einer Frau an seiner Seite, die möglicherweise einen
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silbergrauen französischen Zopf trägt. Ravonia heißt sie und hat einen

kleinen Sprachfehler. 

Vielleicht sollte er wirklich mal aktiv werden und versuchen, selbst-

ständig eine Lebensweiche zu stellen. Vielleicht sollte er sich auf die

Suche nach ihr machen. Er könnte es sich sehr schön vorstellen, sie

besser kennenzulernen. Es wäre gut, jemanden an der Seite zu haben,

der über dieselben Witze lacht und sich über dieselben Probleme den

Kopf zerbricht. Und vielleicht wird ja mehr daraus...

Ravonia heißt sie – aber wie weiter? Meyer? Oder Geiger? Oder noch

anders? Christian erinnert sich nicht mehr genau. Er muss sich ein-

gestehen, dass er kaum etwas von ihr weiß, nicht einmal ihren vollen

Namen. Wie soll er sie da finden in dieser großen Stadt? Im Kranken-

haus wird sie nicht mehr sein, und eine Auskunft über sie wird er dort

nach seinen gestrigen Erfahrungen auch kaum bekommen.

2.6

In der S-Bahn wird Claudia Papenburg neugierig. Zu gern wüsste sie,

was in dem Buch steht, das sie gerade gekauft hat und gleich ver-

schenken will. Die Bahnfahrt wird noch eine Weile dauern, und die

Verpackung ließe sich vorübergehend entfernen...

Claudia holt das Geschenk aus ihrer Tasche, nimmt das goldene Gum-

miband ab und wickelt den Roman vorsichtig aus. Dann schlägt sie das

erste Kapitel von „Anna Karenina“ auf. Gleich der Anfangssatz macht

sie nachdenklich: „Alle glücklichen Familien sind einander ähnlich;

jede unglückliche Familie ist auf ihre Weise unglücklich.“

Die verschiedenen Facetten familiären Unglücks kennt Claudia durch

ihren Beruf zur Genüge, aber was meint Tolstoi mit der einen Weise,

die alle glücklichen Familien einander ähnlich macht? Ist es einfach
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das Fehlen von jeder Art Unglück? Aber wäre dann das Glücklichsein

nicht ziemlich langweilig?

Claudias Gedanken schweifen zur Familie ihres Bruders, die sie gleich

sehen wird. Ob Sven immer noch glücklich ist mit seiner Alexandra?

Ob Anna sich wohlfühlt in dieser Familie (abgesehen von einem hof-

fentlich bereits überwundenen pubertären Weltschmerz, der kaum

einem Teenager erspart bleibt)? Und auch der neunjährige Jens, der

„Nachkömmling“ – ob sie alle zusammen glücklich sind auf die eine

Weise, die Tolstoi in seinem Eröffnungssatz vorschwebte?

Claudia muss auch an ihr persönliches Leben denken. Ob sie wohl ir-

gendwann noch eine eigene Familie haben wird? Und ob sie dann

glücklich sein wird – auf welche Weise auch immer?

Claudia blättert weiter zur Mitte des Romans: „Anna Karenina las,

aber das Lesen machte ihr kein Vergnügen, da sie in ihm ja nur der

Wiedergabe des Lebens anderer Menschen folgen konnte. Sie wollte

vor allem ja selbst leben.“ Komisch, denkt Claudia, dass ausgerechnet

ein weltberühmter Schriftsteller so kritisch über das Bücherlesen

schreibt. Oder sollte er die Anna mit ihrer Einstellung hier als schlech-

tes Vorbild dargestellt haben – eine egozentrische Frau, die sich nicht

für das Ergehen anderer, sondern nur für ihr eigenes Leben interes-

siert?

Beim Blättern stellt Claudia fest, dass es neben Anna noch einen zwei-

ten Protagonisten in diesem Roman gibt, denn sie stößt immer wieder

auf seinen Namen. Ein Absatz über ihn lässt sie erahnen, warum der

Buchhändler den Roman „keine ganz leichte Lektüre“ genannt hat:

„Konstantin Lewin blickte auf seinen Bruder, wie auf einen Menschen

von hohem Geist und großer Bildung, edel in des Wortes höchstem

Sinne und begabt mit der Fähigkeit, für das allgemeine Wohl zu wir-

ken. Auf dem Grund seiner Seele aber begann er, je älter er wurde und

je mehr er den Bruder erkannte, inne zu werden, daß diese Befähigung,

zum allgemeinen Wohle wirken zu können, deren er sich so völlig bar
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wußte, vielleicht gar kein Vorzug sei, sondern vielmehr ein Mangel;

nicht gerade ein Mangel an guten, ehrenhaften und löblichen Wün-

schen und Ansichten, aber doch ein Mangel an Lebenskraft, an dem,

was man Herzensfrische nennt, an jenem Streben, welches den Men-

schen veranlaßt, aus all den unzählig sich bietenden Lebenswegen

einen auszuwählen und diesen einen zu erstreben.“

Beim nächsten Halt betritt ein Mann mit Alkoholfahne die S-Bahn. Er

kann sich kaum auf den Beinen halten. Der Mann lässt sich auf einen

freien Sitz plumpsen und beginnt fröhlich zu singen: „Alles hat einmal

ein Ende, nur die Wurst hat zwei...“ Immer wieder singt er denselben

Refrain und lacht zwischendurch albern. Einige Mitfahrer lächeln, an-

dere schütteln den Kopf, aber niemand sagt etwas – bis auf ein Mäd-

chen im Vorschulalter, das zusammen mit seiner Mutter Claudia

gegenüber sitzt.

Mädchen: „Mami, warum ist der Mann da so lustig?“

Mutter: „Pscht! Er hat wohl zuviel getrunken.“

Mädchen: „Macht Trinken lustig?“

Mutter: „Pscht! Ja, wenn jemand viel Bier oder Schnaps trinkt.“

Mädchen: „Warum hat denn der Mann viel Bier oder Schnaps ge-

trunken?“

Mutter: „Pscht! Vielleicht weil er irgendeinen Kummer hat, weil er

traurig ist.“

Pause.

Mädchen: „Dann ist der Mann also lustig, weil er traurig ist?“

Die Fahrgäste, die das mitbekommen haben, grinsen.

Claudia wendet sich wieder ihrem Wälzer zu. In der zweiten Hälfte

wird offenbar eine Zusammenkunft von reichen Leuten beschrieben. Sie
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liest: „Hier gab es kein einziges gereiztes oder sorgenvolles Gesicht.

Alle, wie es schien, hatten in der Portierloge mit ihren Hüten auch ihre

Bedrängnisse und Sorgen zurückgelassen und sich vorgenommen, mit

Muße die materiellen Annehmlichkeiten des Lebens hier zu genießen.“

Das reinste Schlaraffenland!

Etwas später liest Claudia: „Es giebt keine Verhältnisse, an die sich

der Mensch nicht gewöhnen könnte; besonders, wenn er sieht, daß alle,

die ihn umgeben, ebenso leben.“ Wie wahr, denkt Claudia. Die Ge-

wohnheit bestimmt das Verhalten eines Menschen am meisten, geprägt

durch das Vorbild anderer. Danach erst kommt das Bauchgefühl, und

ganz zum Schluss das logische Denken. Fast alle Menschen passen sich

durch Gewohnheit der allgemeinen Lebensweise an, sogar wenn diese

offensichtlich unvernünftig ist. Nur wenige versuchen, ihr Verhalten

konsequent dem Urteil der Vernunft zu unterwerfen. Oft gelten sie als

Außenseiter oder Querulanten. Dabei versuchen sie eigentlich nur

ganz bewusst, alles richtig zu machen. Trotzdem sind sie bei vielen un-

beliebt – oder vielleicht gerade deswegen?

Beim Weiterlesen gewinnt Claudia immer mehr den Eindruck, dass die-

ser Lewin als so ein vernünftiger Querulant beschrieben wird. An ihm

hatte Tolstoi offenbar größeres Interesse als an der Anna. Da sagt zum

Beispiel einer über ihn: „Aber er denkt zu viel wegen seiner einsamen

Lebensweise. Er ist stets, stets einsam. Mit uns kann er freilich nicht

von allem reden. Ich denke aber, der Besuch wird ihm willkommen

sein...“

Claudia überlegt: Die Einsamkeit ist wohl das einzige, woran sich ein

Mensch nie richtig gewöhnen kann. Je länger sie dauert, desto quä-

lender wird sie. Man kann sich wohl deshalb nicht an sie gewöhnen,

weil man kaum Menschen trifft und als Vorbilder erlebt, die ebenso

einsam sind und denen man sein Verhalten einfach nur anzugleichen

bräuchte.
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Gegen Ende des Buches heißt es: „Solange Lewin darüber nachdachte,

was er sei und wozu er lebe, fand er keine Antwort und geriet in Ver-

zweiflung, doch als er aufgehört hatte, sich selbst darnach zu fragen,

erfuhr er gewissermaßen, was er sei und wozu er lebte, weil er fleißig

und zweckmäßig thätig war und lebte.“ Und ein paar Seiten weiter:

„Die Grübeleien versetzten ihn in Zweifel und hinderten ihn, zu sehen,

was er sehen mußte, oder was nicht. Indem er jedoch nicht mehr dach-

te, sondern lebte, fühlte er in seiner Seele die stete Gegenwart eines

unfehlbaren Richters, der entschied, welche von zwei möglichen Hand-

lungen die bessere und welche die schlechtere war, und sobald er dann

nicht so handelte, wie es nötig war, fühlte er dies sogleich.“

Claudia bemerkt, dass sie bereits an der übernächsten Station aus-

steigen muss. Sie hüllt das Buch wieder vorsichtig ins Geschenkpapier

und befestigt es mit dem goldenen Gummiband. Sie macht das fast so

geschickt wie der Buchhändler im Antiquariat, nur nicht ganz so

schnell. Als das Buch wieder verpackt in ihrer Tasche ruht, ist es auch

schon Zeit zum Aussteigen.

Nach einem kurzen Fußmarsch kommt Claudia beim Einfamilienhaus

ihres Bruders an. Es sieht wie immer sehr ordentlich aus und hat einen

hübschen Vorgarten. Tulpen und Narzissen blühen darin.

An der Haustür steht Alexandra Papenburg und holt gerade die Post

aus dem Hausbriefkasten. Sie hat eine dunkelblonde Kurzhaarfrisur

und ist vollschlank. Zu einer hellen Hose trägt sie eine weite Bluse mit

rotem Blumenmuster. Als sie ihre Schwägerin kommen sieht, strahlt sie

sie an und geht ihr entgegen. „Schön, dass du da bist! Dann können

wir ja mit dem Kaffeetrinken anfangen.“

Im Wohnzimmer trifft Claudia ihre Patentochter. Anna hat lange,

dunkelblonde Haare, trägt eine Brille und hat sich heute ein schlichtes

Jeanskleid angezogen. Von Make-up oder Schmuck fehlt jede Spur.

Anna wirkt ganz natürlich, fast unscheinbar. Ihr kurzer Hals lässt sie

pummeliger wirken, als sie tatsächlich ist. Claudia ist froh, dass sie ihr
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kein teures Parfüm und auch keinen Schicke-Klamotten-Gutschein

schenkt, das hätte offensichtlich nicht gepasst. Sie stellt fest, dass Anna

ihrer Mutter recht ähnlich sieht.

Anna kommt mit strahlendem Gesicht auf Claudia zu. Auch dieses

Strahlen hat sie von Alexandra geerbt. Claudia umarmt sie liebevoll

und sagt dann: „Gut siehst du aus, Anna! Ich gratuliere dir ganz herz-

lich zum Geburtstag und wünsche dir alles Liebe und Gute. Du bist nun

18, aber lass dich vom Erwachsensein nicht schrecken.“

Dann überreicht sie Anna ihr Päckchen. Die wickelt es gleich aus. Als

sie den Buchtitel sieht, strahlt sie wieder. „Oh, danke, Claudia, danke,

danke! Wo ich doch so gerne lese! Und das ist ja wohl ein ganz be-

sonderes Buch – mit meinem Namen drauf, und mit einem so schönen

Cover!“

Claudia ist froh, dass sie mit ihrem Geschenk ins Schwarze getroffen

hat. 

„Sie liest manchmal ein bisschen zu viel“, kommentiert ihre Mutter.

„Sie müsste ihre Nase mehr an die frische Luft stecken oder mit ihren

Freundinnen was unternehmen.“

Anna überhört diese Bemerkung und legt das Buch auf ihren Gaben-

tisch. Dort befinden sich bereits ein prächtiger Blumenstrauß, ein neu-

es Smartphone, ein aktueller Roman, eine Schachtel Pralinen, ein

Präsentkörbchen mit Hautpflegemitteln und ein gebrauchtes Mensch-

ärgere-dich-nicht-Spiel.

Die Kaffeetafel ist festlich gedeckt, aber nur für vier Personen. Claudia

fragt: „Kommt sonst niemand?“ Alexandra antwortet: „Sven hat noch

in der Kanzlei zu tun, er ist dann aber beim Abendessen dabei. Ihre

Freundinnen hat Anna erst zum Wochenende eingeladen, da passt es

besser. Sonst fehlt nur noch Jens.“ Alexandra öffnet die Tür zum Flur

und ruft: „Jens, komm, es gibt Kaffeetrinken!“
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Gleich darauf kommt der Neunjährige angehumpelt und gibt Claudia

artig die Hand. „Du bist aber groß geworden!“, sagt Claudia und är-

gert sich im selben Augenblick darüber, dass ihr kein gescheiterer Satz

zur Begrüßung eingefallen ist. Dann meint sie: „Du humpelst ja. Hast

du dich verletzt?“

„Ich habe mir den Zeigezeh wehgetan“, antwortet der Junge, „beim

Barfußlaufen im Garten.“

„Den was?“

„Den Zeigezeh. Wie den Zeigefinger, nur eben am Fuß.“

Claudia wechselt erneut das Thema und fragt ihren Neffen: „Das

Mensch-ärgere-dich-nicht Spiel auf Annas Gabentisch – hast du das

geschenkt?“

„Das ist kein Mensch-ärgere-dich-nicht“, antwortet Jens. „Das ist ein

Mensch-freue-dich. Steht doch drauf!“

Claudia schaut noch einmal genau hin. Tatsächlich: Wo sonst

„Mensch ärgere dich nicht“ auf dem Karton steht, klebt hier ein Strei-

fen weißes Papier mit der kindlichen Aufschrift: „Mensch freue dich!“

Anna erklärt: „Jens hat das ausrangierte Spiel in einem Verschenk-

Korb in unserer Straße gefunden und mir daraus ein neues Spiel ge-

macht, eben ein Mensch-freue-dich-Spiel.“

Claudia lacht. „Das ist ja eine originelle Idee! Das alte Spiel mit neu-

em Namen.“

„Kein altes Spiel!“, protestiert Jens. „Ich habe ein neues Spiel er-

funden. Da wird nicht rausgeschmissen, da wird reingeschmissen und

so.“ Dabei hüpft Jens aufgeregt auf seinem gesunden Bein.

„Ja, unser kleiner Jens ist ein großer Spiele-Erfinder“, bestätigt

Alexandra nicht ohne Mutterstolz. „Er hat das alte Spiel sozusagen
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um-erfunden und sich dabei viel Mühe gegeben. Vielleicht können wir

es nach dem Kaffeetrinken mal zusammen ausprobieren.“

„Au ja!“, begeistert sich Jens, und auch Anna und Claudia stimmen

freudig zu.

„Jetzt wird aber erstmal Kaffee getrunken“, bestimmt Alexandra.

„Setzt euch an den Tisch, ich hole den Geburtstagskuchen.“

Als Anna, Jens und Claudia sitzen, bringt Alexandra eine geschmack-

voll verzierte Geburtstagstorte herein, auf der tatsächlich 18 kleine

Kerzen brennen. „Happy birthday to you!“, stimmt Alexandra an, und

Claudia singt mit, so gut sie kann: „Happy birthday, liebe Anna!“

Danach schafft Anna es, alle Kerzen auf einem Atem auszublasen.

Das Kaffeetrinken dauert nicht sehr lange, denn alle sind schon auf das

Mensch-freue-dich-Spiel gespannt. Schnell ist der Tisch abgeräumt und

der Spielplan ausgebreitet. Auch auf ihm hat Jens den Namen des

Spiels korrigiert, ansonsten sieht alles so aus wie beim gewohnten

Mensch-ärgere-dich-nicht.

„Dann verrate uns doch mal, was das Besondere an deiner Spiel-Idee

ist“, fordert Claudia ihren Neffen auf.

„Also, erstmal muss sich jeder eine Farbe aussuchen, und dann müssen

die Steine auf die Anfangsfelder gestellt werden“, erklärt Jens eifrig

und begleitet seine Worte mit lebhaften Handbewegungen. „Dann muss

jeder würfeln, und wer eine Sechs hat, muss einen Stein einsetzen.“

„Bis jetzt ist es noch so, wie wir es gewohnt sind“, wirft Anna ein.

„Bis jetzt!“, sagt Jens. „Aber wenn man dann weitergeht und jemand

rauswerfen kann, dann stellt man sich einfach daneben, und der darf

noch einen von seinen Steinen daneben stellen, wenn noch nicht alle

drin sind. Das ist das Reinwerfen.“
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„Und wenn ich mich neben meinen eigenen Stein stelle?“, fragt Clau-

dia.

„Dann musst du dich selbst reinwerfen, wenn du noch einen Stein

draußen hast“, antwortet Jens.

„Dann stehen also unter Umständen drei von meinen Steinen auf

demselben Feld?“

„Genau!“

„Das ist ja toll“, strahlt Mutter Alexandra, „dann kann ich ja meine

Steine schnell ins Ziel kriegen und gewinnen!“

„Nein“, widerspricht Jens. „Wer zuerst alle seine Steine im Ziel hat,

der hat verloren. Das ist umgekehrt wie sonst. Wer als letzter alle Stei-

ne im Ziel hat, der hat gewonnen.“

Die drei Frauen schauen sich überrascht an. Claudia zitiert: „Die

Letzten werden die Ersten sein.“

„Dann werde ich mich hüten, einen eigenen Stein reinzuwerfen, son-

dern das nur bei den anderen machen“, überlegt Anna strategisch

klug.

„Du musst aber immer reinwerfen, wenn du kannst, auch dich selbst“,

erläutert Jens. „Wenn du es nicht machst, dann werfen die andern den

Stein rein.“

„Am besten, wir fangen einfach mal an“, schlägt Claudia vor. „Wir

machen ein Probespiel, dabei kannst du uns die Besonderheiten noch-

mal genau erklären.“

Die Proberunde klappt ganz gut. Schnell haben sich alle an die neuen

Regeln gewöhnt. Anna stellt fest: „Es ist viel mehr Gedränge auf dem

Spielfeld als sonst.“
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Bald hat Mutter Alexandra ihre vier gelben Steine im Ziel – und hat

somit verloren. Es dauert nicht lange, und auch die anderen Farben

sind am Ziel. Die blauen Steine sind die letzten. Sie gehören Jens, und

damit hat der Spiele-Erfinder selbst gewonnen.

„Jetzt noch mal“, bestimmt er. „Das war ja erst die Proberunde.“

Auch die zweite Runde läuft problemlos. Es gibt viel zu lachen, be-

sonders, wenn das Reinwerfen vergessen wird und dann die anderen

nachhelfen. Diesmal ist Anna die Letzte und gewinnt das Spiel.

„Das gehört sich auch so“, sagt Claudia. „Das Geburtstagskind muss

gewinnen.“

2.7

Christian Pinchowski sitzt im Bus und fährt nach Spandau. „Kleiner

Männerabend“, hat Horst Henker gesagt. Das klingt nach Besäufnis

und zotigen Witzen – ganz und gar nicht Christians Geschmack.

An der Glockenturmstraße steigt er aus. Die genannte Hausnummer ge-

hört zu einem Hochhaus. Es dauert eine Weile, bis Christian den

Namen „Henker“ unter den vielen Klingelschildern gefunden hat. Dann

geht es mit dem Fahrstuhl aufwärts in die zwölfte Etage. Unterwegs

fällt Christian ein, dass er vielleicht ein kleines Gastgeschenk hätte mit-

bringen können. Aber nun ist es zu spät.

Als sich der Fahrstuhl in der zwölften Etage öffnet, steht Horst Henker

mit breitem Grinsen in seiner Wohnungstür und sagt: „Hereinspaziert!“

„N’Abend, Hotte!“, grüßt Christian. „Ich hoffe, du feierst nicht gerade

Geburtstag oder sowas. Ich habe nämlich kein Geschenk dabei.“

„Nicht direkt“, meint Hotte. „Jedenfalls erwarte ich keine Geschenke.“
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„Was heißt denn das: nicht direkt?“

„Na, in gewisser Weise feiere ich meinen fünzigsten Geburtstag nach“,

erklärt Horst. „Ist sozusagen die letzte Gelegenheit.“

„Wieso die letzte Gelegenheit?“, wundert sich Christian. „Wie lange

liegt denn dein fünfzigster Geburstag schon zurück?“

„364 Tage!“, antwortet Hotte grinsend. „Du bleibst doch noch bis zum

einundfünfzigsten, nich?“

Christian wechselt das Thema. „Wer kommt denn noch alles?“

„Lauter nette Kumpels, insgesamt sieben. Gewissermaßen die sieben

Zwerge, hä hä. Zwei sind schon da, auf’m Balkon. Da musst du jetzt

unbedingt auch hin.“

Mit diesen Worten führt Horst seinen Gast durch das Wohnzimmer auf

den Balkon. Dort bietet sich ein atemberaubender Blick über Berlin in

der Abenddämmerung.

„Das ist Christian“, sagt Horst zu den zwei Männern, die bereits auf

dem Balkon stehen, und zu Christian: „Das ist Roger, das ist Jalal.“

„Hi!“, sagt Roger und gibt Christian seine rechte Hand, während die

linke lässig eine Zigarette hält. Jalal sagt: „Hallo!“, und Christian be-

grüßt die beiden etwas steif mit „Guten Abend!“

„Willst du eine Zigarette?“, fragt Roger Christian.

„Nein danke, ich bin Nichtraucher.“

„Roger ist einziger, wo hier raucht“, bemerkt Jalal.

„Und das hoffentlich nur auf dem Balkon“, fügt Hotte hinzu und droht

mit dem Finger. „Meine Bude wird mir nicht vollgequalmt!“

Es klingelt an der Wohnungstür, und Horst verschwindet, um dem

nächsten Gast zu öffnen.
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Christian genießt den weiten Blick über das abendliche Berlin. Die

Lichtpunkte werden zahlreicher und verwandeln die Stadt nach und

nach in einen gigantischen Weihnachtsmarkt. Im Vordergrund liegt das

Olympiastadion. Die Heerstraße zieht sich schnurgerade in Richtung

Innenstadt, wobei sie, wie Christian sich bewusst macht, mehrfach ih-

ren Namen wechselt. Rechts daneben liegt der Funkturm mit dem

Messegelände, geradezu die Siegessäule und dahinter unübersehbar der

Fernsehturm am Alexanderplatz.

„Da drüben wohn ich“, erklärt Jalal und deutet etwas nach links zu

einer großen Wohnsiedlung im Norden Berlins.

„Und da arbeite ich“, ergänzt Roger und zeigt auf die Hochhäuser am

Potsdamer Platz. „Ich habe da mein eigenes Büro für Finanzdienst-

leistungen. Falls du mal Beratung brauchst, kannst du dich gern bei mir

melden.“ Mit diesen Worten überreicht er Christian seine Visitenkarte,

die dieser in die Hosentasche steckt.

Jetzt schiebt Horst einen rundlichen Mann mit Nickelbrille auf den

Balkon und macht ihn mit Christian bekannt. Roger kommentiert mit

ironischem Unterton: „Michael beschäftigt sich auch mit Finanzen,

aber etwas anders als ich.“

„Ich gönne dir deine Sticheleien von Herzen“, geht Michael gutmütig

darauf ein und erklärt dann Christian: „Ich arbeite nämlich beim Fi-

nanzamt. Wenn es das nicht gäbe, würden da unten nicht mal halb so

viele Lichter brennen.“

Horst zieht sich ins Wohnzimmer zurück, um seiner Käse-und-Wein-

Mahlzeit den letzten Schliff zu geben. Die anderen vier bewundern still

das abendliche Stadtpanorama, reden nur hin und wieder über ihre Ent-

deckungen.

Wieder klingelt es, und bald darauf ist eine dröhnende Bassstimme zu

hören: „Cum tempore, cum tempore!“
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„Was sagt er?“, will Jalal wissen.

„‚Cum tempore‘ heißt mit akademischem Viertel, also eine Viertel-

stunde später“, erklärt Christian. „Das ist an der Universität so üblich.

Der nächste Gast ist wohl Akademiker.“

„Das wird Joachim sein“, vermutet Roger. „Er ist Privatdozent für Ge-

schichte.“

Da bringt Hotte auch schon den bärtigen Historiker auf den Balkon, wo

es jetzt etwas eng wird, und macht ihn mit Christian bekannt. Dann sagt

er: „Jungs, wir warten nicht länger und fangen mit dem Essen an. Pierre

fehlt zwar noch, aber wer weiß, wann der kommt.“

Die fünf Gäste kehren ins Wohnzimmer zurück. Leise Musik und ge-

dämpftes Licht empfangen sie. Einen ausgewachsenen Esstisch gibt es

hier nicht, dafür aber eine umfangreiche Wohnlandschaft, drei zu-

sammengewürfelte Sessel, einen Couchtisch und mehrere Beistelltische

in Reichweite der Polstermöbel. Die Tischchen sind vollgestellt mit

allem, was man sich für eine Käsemahlzeit wünschen kann: Platten mit

verschiedenen Käsesorten, Pumpernickel, aufgeschnittenes Baguette-

brot, Cracker, Weintrauben, exotische Früchte, Oliven, Nüsse, Toma-

ten, Butter, Weinflaschen, Mineralwasser, Traubensaft, Gläser, Stapel

mit kleinen Tellern, Besteck, Servietten... Ein herrlicher Anblick für

hungrige Männer!

„Setzt euch hin, wo ihr wollt“, sagt Hotte. „Käse gibt es deswegen, weil

der nicht kalt werden kann. Da können wir uns den ganzen Abend lang

Zeit lassen mit dem Essen, nich? Ich hab einfach mal was zusammen-

gestellt, was ich selber gern mag. Manche von euch vermissen viel-

leicht Käsespieße. Na, die mag ich nicht so, die sind mir zu spießig, hä

hä!“

Alle suchen sich einen Platz. Christian freut sich, dass er einen nor-

malen Polsterstuhl ergattert hat, da fühlt er sich am wohlsten. Horst

fragt ihn: „Was möchtest du denn trinken?“
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Christian antwortet: „Zum Käse passt wohl Wein am besten, aber ich

kenne mich überhaupt nicht aus mit den Sorten. Wenn ich mal Wein

trinke, dann am liebsten einen lieblichen.“

„Na dann geb ich dir mal was von dem Gewürztraminer hier, nich?“

Der Gastgeber füllt ein Weinglas zur Hälfte und reicht es Christian.

Der kostet und ist sehr zufrieden.

Die anderen Herren, die alle nicht zum ersten Mal bei Hotte zu Gast

sind, bedienen sich selbst. In Joachims Glas schimmert rot und effekt-

voll ein Spätburgunder. „Alle mal herhören!“, dröhnt der Historiker

und erhebt sich dabei aus seinem Fernsehsessel. „Wir danken unserm

verehrten Gastgeber Hotte für seine Einladung und freuen uns über das

Beisammensein. Weil aber der Anlass für unser, nun, Symposion einer-

seits verjährt, andererseits noch nicht eingetreten ist, begnüge ich mich

an dieser Stelle mit dem Aphorismus: Fünfzig Jahre sind ein riesiger

Schritt für einen Menschen, aber nur ein kleiner Schritt für die Mensch-

heit. Prost!“

Christian und Hotte lachen. Roger, Jalal und Michael nehmen Joachims

„Aphorismus“ offensichtlich ernster und lachen nicht. Dann erheben

alle ihre Gläser und stoßen erst mit ihrem Gastgeber und dann unterein-

ander an. Christian rechnet im Stillen aus, dass, wenn von sechs Män-

nern jeder mit jedem einmal anstößt, es fünfzehnmal „kling“ macht.

Danach widmen sich die Herren dem Käse und den anderen Lebens-

mitteln. Christian hat sich etwas Roquefort, ein Stück Baguette und ein

paar große, gelbgrüne Weinbeeren auf ein Tellerchen getan und beginnt

sogleich mit dem Verzehr. Solche Köstlichkeiten hatte er schon lange

nicht mehr. Nachdem er die erste Weinbeere probiert hat, ruft er be-

geistert aus: „Wow, die Trauben schmecken aber gut, ganz süß und

fruchtig! So was gibt es in meinem Supermarkt nicht, glaube ich.“

„Das glaube ich auch“, sagt Horst. „Die gibts in keinem Supermarkt.

Dafür habe ich meinen Spezial-Lieferanten, nich?“ Dabei blickt er zu
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Jalal. Der strahlt übers ganze Gesicht und schiebt sich dann eine Moza-

rella-Tomaten-Kombination in den Mund.

„Bist du Obsthändler?“, fragt Christian Jalal.

„Ja“, antwortet er kauend.

„Nicht so bescheiden!“, meint Roger und erklärt dann: „Jalal ist Groß-

händler für Obst und Gemüse. Er beliefert exklusive Feinkostläden und

Spitzen-Restaurants.“

„Erzähl doch Christian mal deine Geschichte“, fordert Michael Jalal

auf und wendet sich gleich darauf wieder seinem Pumpernickel mit

Appenzeller zu.

„Ja“, sekundiert Horst, „die hören wir doch immer wieder gern.“

„Na gut“ sagt Jalal, noch immer kauend. „Na gut. Ich bin geboren in

Libanon. Zwanzig Jahre zurück ich bin nach Deutschland gekommen,

mit leere Tasche. War nicht leicht. Fremdes Land, fremde Sprache, kei-

ne Arbeit. Erstmal ich habe gelernt Deutsch. Ich wollte bald arbeiten,

auf meine eigene Beine stehen. Ich habe auf Markt angefangen, mit

Marktstand, Obst und Gemüse. Morgens um vier aufstehen, schnell

zum Großmarkt, die besten Sachen kaufen, dann auf den Markt und

verkaufen. Ist gut gelaufen. Jetzt braucht niemand mehr für mich sor-

gen, jetzt ich sorge selbst für mich und meine Familie. Und ich sorge

auch für andere kleine Händler. Im Großmarkt ich habe...“

Die Türklingel unterbricht Jalals Erzählung. Hotte bedient den Haustür-

öffner und erwartet dann an der Wohnungstür die Ankunft des Fahr-

stuhls.

Jalal fährt fort: „Im Großmarkt ich habe immer mehr gute Obst und Ge-

müse gekauft, auch für meine Kollegen. Die haben sich gefreut. Die

wissen: Bei Jalal immer gute Qualität! Wegen die große Menge ich

konnte gute Preise handeln im Großmarkt. Ich habe gut verdient. Ge-

schäft ist gewachsen und gewachsen...“
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Hotte kommt zurück, gefolgt von einem jungen Mann mit Haarknoten.

„Hi Pierre!“, ruft Roger, und die anderen begrüßen ihn mit Kopfnicken.

Pierre klopft mit der Faust auf das nächstbeste Tischchen und bringt

damit zum Ausdruck, dass sich alle von ihm begrüßt fühlen sollen.

„Entschuldigt die Verspätung“, sagt er. „Wir hatten heute mal wieder

einen Drogentoten.“

„Für einen Streetworker ist jeder Tag ein Abenteuer, nich?“, geht Hotte

darauf ein. „Aber nimm dir erst mal, was du willst, und setz dich. Wir

haben schon angefangen.“

Der Streetworker mit dem Bun auf dem Kopf gießt sich zunächst ein

Glas Mineralwasser ein und bestreicht dann ein paar Cracker mit Kräu-

ter-Frischkäse. Auch ein paar grüne und schwarze Oliven wandern auf

seinen Teller. Michael, der Finanzbeamte, verfolgt alles interessiert

durch seine Nickelbrille und meint dann: „Jalal soll weiter erzählen.“

Die anderen wollen das auch.

„Ich habe also gesorgt auch für andere Händler von Obst und Gemüse“,

nimmt Jalal den Faden wieder auf. „Sind immer mehr geworden. Dann

ich habe gekriegt gute Beratung und gutes Darlehen. Ich habe Groß-

handel eröffnet, richtig mit eigene Kühlhaus und Angestellte. Ist dann

alles gewachsen mit die Jahre. Läuft heute alles sehr gut. Ich kriege aus

dem Geschäft zehn- bis zwanzigtausend Euro jede Monat. Gewinn

meine ich, nicht Umsatz.“

Es ist merkwürdig still, und alle schauen Jalal an. Auch die Musik

macht gerade eine Pause. Jalal stutzt. Dann sagt er: „Ach so! Ich habe

vergessen: In Deutschland man darf nicht sagen, was man verdient.“

„Man darf schon“, meint Roger. „Aber man macht sich dabei nicht

unbedingt beliebt. Viele Deutsche finden es nämlich unanständig, wenn

jemand viel Geld verdient. Vor allem, wenn jemand mehr Geld ver-

dient als sie selbst.“
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„Der Neid kann eine Rolle spielen“, relativiert Horst. „Aber der Haupt-

grund ist ein anderer: Es soll nicht herauskommen, dass Leute un-

gerecht bezahlt werden. Auch im selben Betrieb kann es nämlich vor-

kommen, dass manche Leute für dieselbe Arbeit mehr Lohn kriegen als

andere, nich? Darum müssen alle Angestellten die Klappe halten über

ihren Verdienst. Die Geschäftsleitung verpflichtet sie dazu aus Angst,

dass ihre Ungerechtigkeit herauskommt und Unruhe entsteht.“ Hotte

nimmt einen großen Schluck aus seinem Weinglas.

„Was ist das: dieselbe Arbeit?“, fragt Jalal. „Vielleicht der eine ist flei-

ßiger als der andere. Vielleicht er schafft mehr und wird dafür besser

belohnt.“

„Genau“, haut Roger in dieselbe Kerbe. „Vielleicht kann er besser mit

Kunden umgehen, vielleicht macht er weniger Fehler, vielleicht ist er

seltener krank. Dann kann er dafür doch auch mehr Geld kriegen.“

„Darum geht es nicht“, sagt Horst. „Es geht darum, dass zwei An-

gestellte in einem Betrieb bei gleicher Stelle auch den gleichen Stun-

denlohn kriegen müssen. Die Qualifikation spielt natürlich auch eine

Rolle, denn wer eine lange Ausbildung oder ein Studium hinter sich

hat, kann erst später mit dem Verdienen anfangen. Aber bei gleicher

Qualifikation und Arbeitsbeschreibung muss die Bezahlung gleich sein,

alles andere ist ungerecht. Dafür gibt es ja auch die Tariflöhne, nich?

Wenn dann jemand besonders viel leistet, kann er ja noch extra eine

Prämie bekommen.“

„Und was ist mit den Beamten und überhaupt mit all den treuen Staats-

dienern?“, fragt Joachim, wobei er ein ziemlich großes Stück Gorgon-

zola auf seinen Teller bugsiert. „Die werden im öffentlichen Dienst

doch auch verschieden bezahlt, je nach Dienstaltersstufe. Da hat der

Staat die ungerechte Bezahlung doch schon im System angelegt!“

Michael spitzt bei diesen Ausführungen die Ohren und vierteilt dabei

energisch eine Feige. Dann sagt der Finanzbeamte: „Die Dienstalters-
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stufen sind nicht ungerecht, sondern berücksichtigen die Berufs-

erfahrung. Wer zum Beispiel im Finanzamt schon viele Jahre Sach-

bearbeiter war, weiß sofort, worauf er achten muss, weil er schon viele

ähnliche Fälle bearbeitet hat. So schafft er mehr als ein junger, un-

erfahrener Kollege und bekommt deshalb zu Recht mehr Gehalt.“

„Das mag für Angestellte beim Finanzamt gelten“, räumt Joachim ein,

„aber was ist zum Beispiel mit den Lehrern? Wenn die ein paar Jahre

Berufserfahrung haben, dann sparen sie sich zu Hause viel Vor-

bereitungszeit für ihren Unterricht, arbeiten also weniger Stunden und

bekommen trotzdem mehr Geld. Eigentlich wäre es gerecht, wenn sie

dann weniger kriegten.“ Er schiebt sich ein Stück Cheddar in den Mund

und ein paar Weinbeeren gleich hinterher.

Pierre legt ein dickes Stück Pfefferkäse auf eine Baguettescheibe. Da-

bei sagt der Streetworker: „Ich sehe das anders mit den Lehrern. Es ist

ein nervenaufreibender Beruf, und das geht mit den Jahren nicht spur-

los an ihnen vorüber. Das Unterrichten ist für ältere Lehrer deshalb

sehr viel anstrengender als für junge Leute. Deshalb ist ein höheres

Gehalt okay, finde ich.“

„So ist es“, bestätigt Michael.

„Interessant“, meint Roger. „Dann wäre Arbeit also umso wertvoller,

je anstrengender sie ist. Wenn man es so sieht, müssten auch Altenpfle-

gerinnen, Betonbauer und Rettungssanitäter hohe Gehälter kriegen.“

„Genau“, sagt Pierre, „und auch das Risiko sollte berücksichtigt wer-

den. Feuerwehrleute und Polizisten setzen teilweise sogar ihr Leben

aufs Spiel, wenn sie ihren Job machen.“ Er krönt sein Pfefferkäse-Brot

mit einer Physalis und beißt hinein.

„Wenn man dieses Prinzip auf die Spitze treibt, dann müsste auch das

Gegenteil berücksichtigt werden“, spinnt Roger den Faden weiter.

„Dann müsste einer, der sicher im Sessel sitzt in seinem klimatisierten

Büro, weniger kriegen als die andern draußen mit den gefährlichen und
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anstrengenden Jobs. Und wenn jemand seinen Beruf nicht als belastend

empfindet, sondern ihn vielleicht sogar ausgesprochen gern ausübt,

dann müsste er dafür Vergnügungssteuer bezahlen!“

„Ha ha“, macht Michael mit vollem Mund, aber er klingt nicht amü-

siert.

„Ich weiß nicht“, überlegt Joachim. „Letztendlich ist doch das Resultat

entscheidend, die Früchte der Arbeit. Wenn jemand mit einem Spaten

einen Graben aushebt, dann ist das sehr anstrengend und dauert viel-

leicht einen ganzen Tag. Ein anderer schafft dasselbe Resultat mit

einem kleinen Bagger fast mühelos in einer Stunde. Soll man nun den

Spatenbenutzer trotzdem besser entlohnen, weil er sich mehr an-

strengen musste und weil er mehr Stunden gebraucht hat?“

„Quatsch“, meint Jalal.

Pierre gibt ihm Recht und erklärt: „Natürlich wird jeder Arbeitgeber

dafür sorgen, dass seine Angestellten möglichst effektiv arbeiten. Es ist

seine Verantwortung, dass sie nicht mehr Mühe als nötig mit ihrer

Arbeit haben. Alles andere wäre sittenwidrig, die reinste Schikane.

Außerdem würde sich der Arbeitgeber damit letztlich auch selbst schä-

digen.“

„Dann zählt tatsächlich nur die Leistung“, fühlt Joachim sich bestätigt

und schenkt sich aus der Flasche mit dem Spätburgunder nach.

„Leistung plus Mühe plus Risiko, das muss man zusammen sehen“, re-

sümiert Hotte und sorgt bei Christian für Nachschub mit Gewürz-

traminer.

„Und was ist mit den Leuten, die Millionen verdienen?“, fragt Roger.

„Haben die etwa nicht verdient, was sie verdienen? Die Popstars? Die

prominenten Schauspieler? Die Spitzen-Sportler? Die Top-Manager?“

„Na ja, die spielen verdiensttechnisch eben in einer anderen Liga“,

meint Hotte.
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„Das ist keine befriedigende Erklärung“, stellt Pierre fest.

„Die zahlen besonders hohe Steuern“, legt Michael nach und schneidet

sich eine Ecke Camembert ab.

„Auch das ist keine befriedigende Erklärung“, wiederholt Pierre.

„Es ist doch so“, dröhnt Joachims Bassstimme dazwischen. „Wenn ein

Fußballspieler für eine Automarke Reklame macht, dann kriegt er Mil-

lionen für diese relativ kleine Mühe. Er muss ja nur in einem kurzen

Werbespot mitspielen und dafür drei Sätze auswendig lernen. Wenn es

also streng nach der Arbeitsleistung ginge, dann müsste jeder Provinz-

schauspieler mehr kriegen. Aber nun hofft ja der Autokonzern, mit

dieser Werbekampagne viele Millionen mehr an Umsatz zu machen.

Das weiß natürlich auch der Fußballspieler, und das weiß auch sein

Manager. Deshalb sagt der Fußballspieler zum Autokonzern: ‚Wenn ihr

mit meinem Gesicht viele Millionen Umsatz macht, dann will ich von

diesem Kuchen ein angemessenes Stück abbekommen, sonst ist es nicht

gerecht.‘ Also ist das Millionen-Honorar in diesem Fall durchaus eine

adäquate Bezahlung.“

„Sehr gut!“, ruft Jalal und nimmt einen Kugelschreiber aus seiner

Brusttasche. „Wenn ich bin Picasso und ich mache ein paar Striche“ (er

krakelt etwas auf eine Papierserviette), „dann ich finde bestimmt Leute,

die zahlen hunderttausend dafür, für ganz wenig Mühe!“

Alle lachen.

„Das ist nur noch von einem Hauptgewinn im Lotto zu toppen“, meint

Roger. „Für den muss man nur ein paar Kreuzchen machen.“

„Und Glücksspielgewinne sind in Deutschland sogar steuerfrei“, in-

formiert Michael.

„Aber was ist“, fragt Hotte, „wenn die Umsätze des Autokonzerns ein-

brechen, weil der Werbespot ausgesprochen blöde ist oder weil...“
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„Alle Werbespots sind blöde!“, fällt ihm Michael ins Wort.

„...oder weil der Fußballspieler ein blödes Gesicht hat? Dann dürfte der

doch kein Honorar kriegen, sondern müsste im Gegenteil Schaden-

ersatz zahlen, nich? Wie er im ersten Fall am Gewinn beteiligt wird,

müsste er in diesem Fall am Verlust beteiligt werden.“

Christian merkt, dass diese Runde gut aufeinander eingespielt ist. Sie

kommen offenbar öfters zusammen, um sich einen geistigen Schlag-

abtausch zu interessanten Themen zu liefern. Er gesteht sich ein, dass

er sein Vorurteil über den Männerabend revidieren muss: von wegen

Besäufnis, von wegen zotige Witze! Als Neuling in diesem Kreis hat

er bisher nur interessiert zugehört, aber nun wagt er sich auch in den

Ring. „Was haltet ihr denn davon?“, beginnt er. „Da braucht ein Unter-

nehmer dringend Hilfsarbeiter, stellt ein paar Leute von der Straße ein

und sagt ihnen den Mindestlohn zu. Weil die Arbeit bis zum Abend

fertig werden muss, holt er sich im Laufe des Tages noch weitere

Minijobber dazu. Als alles gut geschafft ist, zahlt er sie aus. Wie ver-

sprochen zahlt er den Mindestlohn, aber er tut dabei so, als ob sie alle

den ganzen Tag lang angestellt waren. Auch die letzten, die nur eine

Stunde gearbeitet haben, bekommen den Lohn für den gesamten Tag.“

„Das geht gar nicht!“, ruft Hotte. „Das ist völlig ungerecht!“

„Du meinst wohl die Parabel aus der Bibel, die Jesus erzählt hat?“

Joachim, der Historiker, glänzt mal wieder mit seiner Bildung.

„So ungerecht ist das gar nicht“, meint Pierre. „So etwas Ähnliches gibt

es doch auch heute. Die Letzten, das sind gewissermaßen Aufstocker,

die haben sich durch eine Stunde Arbeit etwas Geld verdient, aber das

reicht nicht zum Leben, und darum kriegen sie den Rest dazu, als

Sozialleistung. Auch das ist Gerechtigkeit, soziale Gerechtigkeit. Die

wird nicht mit dem Zollstock zugemessen, sondern...“
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„mit der Gießkanne, hä hä“, ruft Hotte dazwischen. „Der voll Erwerbs-

tätige wird sich schön bedanken, wenn er am Ende nicht mehr be-

kommt als der Empfänger von Sozialleistungen!“

„Was meinst du denn selbst, Christian?“, fragt Roger.

„Ich sehe das so ähnlich wie Pierre. Aber eigentlich ist es eine Ge-

schichte über Gott. Ich glaube tatsächlich, dass bei Gott nicht das

Leistungsprinzip herrscht, sondern dass er darauf achtet, was jeder so

braucht.“

„Was jeder so braucht – darum geht es doch letztlich beim Lebens-

unterhalt“, nimmt Michael den Faden auf. „Das ist auch die Grundidee

im öffentlichen Dienst und früher bei der Beamtenbesoldung.“

„Stimmt“, bestätigt Joachim. „Es ist das Prinzip der Alimentation. Der

Staat verspricht dem Beamten, für ihn und seine Familie bis ans

Lebensende zu sorgen, und der Beamte verspricht im Gegenzug, dem

Staat loyal zu dienen. Vielleicht liegt hier die Ursache für die steigende

Bezahlung mit dem Dienstalter sowie auch für die Pension am Lebens-

abend: Der Staat schafft damit Anreize, dass die Beamten-Treue im

Lauf der Jahre nicht nachlässt.“

Roger erhebt sich, um sich vom gegenüberliegenden Tischchen etwas

Comté-Käse zu holen. Ein paar Stücke frische Ananas nimmt er auch

gleich mit.

„Aber was ist denn nun gerechte Bezahlung?“, fragt Jalal in die Runde.

„Ihr Deutsche wollt immer alles ganz gerecht machen, aber ich sehe

nicht eure Gerechtigkeit.“

Zunächst wagt keiner zu antworten. Aber als Roger wieder bequem

sitzt, meint er: „Tja, wonach muss sich eine gerechte Bezahlung rich-

ten? Nach dem, was ein Mensch leistet? Was er erwirtschaftet? Was er

als Qualifikation mitbringt? Was er braucht? Wie sehr er sich abmüht?

Eigentlich ist die Antwort ganz einfach: Abhängige Arbeit ist ein nor-
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males Tauschgeschäft! Es richtet sich nach Angebot und Nachfrage. Da

tauscht jemand seine Zeit, Kraft und Qualifikation gegen einen Geld-

betrag ein. Wie bei jedem Kauf und jedem Geschäft werden die Mo-

dalitäten zwischen den Partnern ausgehandelt und dann in einem Ver-

trag festgehalten. Wenn alles gut läuft, ergibt sich dabei eine Win-Win-

Situation. Aber in jedem Fall gilt: Wenn beide Seiten den Vertrag un-

gezwungen unterschreiben, dann ist das die gerechteste Sache der Welt,

egal wie hoch oder niedrig die erwartete Leistung und das gezahlte

Gehalt sind. Der Staat sollte sich da möglichst wenig einmischen mit

seinen Gesetzen.“

„Und wer schützt dann diejenigen, die auf einen Job angewiesen sind,

vor Ausbeutung? Vor allem die vielen, die nicht so stark und clever

sind, dass sie Win-win-Verträge aushandeln können?“, will Pierre

wissen.

„Der Mindestlohn“, antwortet Roger lakonisch.

„Ich weiß nicht“, meint Horst. „Diese Art von Gerechtigkeit ist doch

reiner Kapitalismus.“

„Nein“, widerspricht Roger. „Das ist nicht Kapitalismus, das ist ganz

normale Marktwirtschaft. Beides sollte man gut voneinander unter-

scheiden. Die Martkwirtschaft steckt schon von Kindesbeinen im Men-

schen drin, denn schon Kinder tauschen gern. Früher waren es viel-

leicht Murmeln gegen Sammelbilder, heute werden es andere Dinge

sein. Schon in grauer Vorzeit wurde getauscht, schon immer gab es

eine Marktwirtschaft. Stimmts, Joachim?“

„Ja und nein“, antwortet der Historiker. „Aber die Unterscheidung von

Kapitalismus und Marktwirtschaft ist tatsächlich wichtig. Lasst mich

zur Erklärung ein wenig ausholen.“ Er nimmt wieder einen Schluck

Wein zu sich. Die anderen schauen ihn erwartungsvoll an, denn jetzt

folgt wohl eine kleine Privatvorlesung zum Thema Wirtschafts-

geschichte.

178



„In uralten Zeiten, als noch nicht viele Menschen auf der Welt lebten,

waren die Großfamilien und Stämme weitgehend autark. Sie jagten und

fischten, sammelten Früchte und rodeten Wälder, bauten Getreide an

und hielten sich Tiere, machten sich Werkzeuge und bauten sich

Häuser, spannen Fäden und webten Stoffe. Der Tauschhandel mit

Nachbarn oder reisenden Händlern spielte keine große Rolle. Sie konn-

ten auch ohne Marktwirtschaft leben. Wichtiger war die Solidarität

innerhalb der Sippe: Jeder musste nach Kräften dazu beitragen, dass

die Gemeinschaft mit dem Nötigsten versorgt wurde. Übrigens war die

Sippe nicht nur wirtschaftlich wichtig, sondern auch in jeder anderen

Hinsicht, zum Beispiel bei Bildung, Kultur, innerer und äußerer Sicher-

heit. Eine klare und oft auch relativ strenge Hierarchie sorgte dafür,

dass dabei niemand aus der Reihe tanzte. Meistens stand ein Patriarch

an der Spitze des Haushalts.“

„Und die waren immer alle miteinander verwandt?“, will Michael wis-

sen.

„Nein“, fuhr Joachim fort. „Es sind auch immer wieder auswärtige

Leute zu den Sippen hinzugekommen, teils freiwillig, teils gezwunge-

nermaßen. Wir können sie Knechte und Mägde nennen, oder auch

Sklaven. Eigentlich gibt es keinen treffenden Begriff für sie im Deut-

schen. Das lateinische Wort ‚familia‘ schließt sie aber ausdrücklich mit

ein. Sie hatten den Status von unmündigen Kindern. Das bedeutet: Sie

wurden ausreichend versorgt und nach damaligen Begriffen meistens

menschenwürdig behandelt, aber sie standen ganz unten in der Hierar-

chie und durften auch nicht einfach weggehen.“

„Solche Zustände gibt es doch teilweise immer noch in manchen Ent-

wicklungsländern“, wirft Pierre ein.

„Ja“, bestätigt der Historiker, „und auch in Deutschland hat es sie im

ländlichen Raum lange gegeben, als Leibeigenschaft, bis ins 18. Jahr-

hundert. Selbst im 19. Jahrhundert versuchten manche bäuerlichen

Haushalte noch, autark zu leben, um so wenig wie möglich auf Geld
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oder Handel angewiesen zu sein. Anders sah es in den Städten aus. Be-

reits in der Antike wurden zwei Erfindungen gemacht, die dort Haus-

halte wirtschaftlich stark miteinander vernetzten: der Markt und das

Geld. Das geschah zuerst in Handelszentren, in Hafenstädten zum

Beispiel. Ein Markt bot die Möglichkeit, viele Tauschwaren an-

zubieten, zu vergleichen und zu erwerben. Besondere Tauschwaren er-

hielten eine Art Normwert, der einen Vergleich zwischen allen an-

gebotenen Waren erleichterte, zum Beispiel bestimmte Gewichts-

einheiten von Gold oder Silber. Ursprünglich wurden sie abgewogen,

später prägte man ihnen den Wert auf. So entstanden Münzen. Bald

diente das Geld nicht nur zur Bewertung von Tauschwaren, sondern

auch von Dienstleistungen und Anrechten, wie zum Beispiel Boden-

nutzungsrechte oder Jagdrechte.“

„Sogar Ehefrauen wurden gekauft, nich?“, wirft Horst ein.

„Schlimm!“, kommentiert Pierre.

„Nicht unbedingt“, tönt wieder Joachims Bassstimme. „Wenn damals

eine Frau heiratete, dann wechselte sie damit vom Haushalt des Vaters

zum Haushalt des Ehemanns. Der sogenannte Brautpreis, den der Ehe-

mann an seinen Schwiegervater zu zahlen hatte, war als Kompensation

für die Arbeitskraft der Frau gedacht.“

„Eine Art Ablösesumme“, kommentiert Hotte. „Wie beim Fußball. Die

Frau spielt ja jetzt für einen anderen Verein, hä hä!“

„Das vermehrte Tauschen und Handeln brachte eine Spezialisierung

mit sich“, fährt Joachim fort. „Landwirte spezialisierten sich zum Bei-

spiel auf solche Früchte, die bei ihnen besonders gut gediehen. Andere

Personen und Haushalte spezialisierten sich auf bestimmte Handwerks-

arbeiten, zum Beispiel aufs Töpfern oder Häuserbauen. Wer die besten

Produkte zum Markt brachte oder wer aufgrund von Fleiß und guter

Arbeitsorganisation besonders viel Gutes anbieten konnte, der wurde

reich. Aufs Ganze gesehen wuchs mit der Marktwirtschaft der Wohl-
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stand, freilich auch die Abhängigkeit voneinander. Die Wirtschaft dreh-

te sich dabei wie ein Mühlrad, und das Geld war das Wasser.“

„Ein guter Vergleich“, meint Christian. „Aber man darf dabei nicht

vergessen, dass das kein Selbstzweck ist – das Drehen des Mühlrads.

Eine Wassermühle soll ja Korn mahlen oder Holz zersägen. Ebenso

soll die Marktwirtschaft die Gesellschaft mit Waren und Dienstleistun-

gen versorgen.“

„Richtig“, bestätigt Joachim. „Das drohte allerdings etwas aus dem

Blick zu geraten, als der nächste große Einschnitt in der Wirtschafts-

geschichte kam.“

„Die Industrialisierung“, sagt Roger.

„Genau, die Industrialisierung. Industriewaren haben den Vorteil, dass

man sie in großer Stückzahl mit hoher Qualität herstellen kann. Sie

können zu viel günstigeren Preisen auf dem Markt angeboten werden

als die Handwerkerwaren. Freilich sind dazu erst einmal große In-

vestitionen nötig: Teure Maschinen müssen angeschafft werden, Fabri-

ken müssen gebaut werden, der Transport von Rohstoffen und Waren

über weite Entfernungen muss organisiert werden, ebenso eine umfang-

reiche Buchhaltung und vieles andere. Weil nur wenige Einzelpersonen

so viel Kapital besitzen, schließen sich gewöhnlich mehrere Kapital-

geber zu Gesellschaften zusammen. Mit der Industrialisierung blühte

deshalb auch das Bankenwesen auf, das Kapital gewissermaßen ver-

makeln konnte, und Versicherungen federten die großen Risiken ab.

Damit hat ein Wirtschaftszweig Bedeutung erlangt, der nicht mehr

direkt mit Waren und realen Dienstleistungen handelt, sondern der

beim Verschieben großer Kapitalien von dem lebt, was nebenher ab-

fällt: Die Finanzwirtschaft.“

„Das sind doch auch reale Dienstleistungen!“, ruft Roger dazwischen.
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Joachim lässt sich nicht beirren und fährt fort: „So entstand der

Kapitalismus, gewissermaßen auf den Schultern der Marktwirtschaft,

mit Aktiengesellschaften und Börsen und allem, was dazugehört.“

Pierre ergänzt: „Wer heute ein Auto kauft, der bezahlt damit zur Hälfte

die Finanzwirtschaft und nur mit der anderen Hälfte die produktive

Wirtschaft – habe ich neulich gelesen.“

„Ja, eben“, setzt Joachim seinen Vortrag fort. „Und genau da droht die

Entfremdung von der traditionellen Marktwirtschaft. Denn da investie-

ren Menschen nun nicht mehr in ein Wirtschaftsunternehmen, weil sie

bestimmte Waren auf dem Markt anbieten möchten, sondern da in-

vestieren sie nur noch, weil eine Rendite winkt, und auch nur, so lange

sie winkt. Die Produkte sind ihnen meistens egal.“

„Im Kapitalismus wird also das wirtschaftliche Mühlrad zum Selbst-

zweck.“ Christian ist immer noch von seinem Vergleich angetan. „Es

ist den Kreditgebern und Aktionären doch letztlich egal, ob das Mühl-

rad Korn mahlt oder Stämme zersägt oder einfach nur Lärm produ-

ziert – Hauptsache, es dreht sich! Im Kapitalismus ist ein Wirtschafts-

unternehmen einfach nur eine Geldverdienmaschine.“

„So ist es“, bestätigt Joachim. „Wobei die Finanzwirtschaft nur dann

Gewinn macht, wenn das Wirtschaftsvolumen ständig weiter wächst,

denn nur wenn immer wieder neu investiert wird, fällt genügend für sie

ab.“

„Wir sind zum Wirtschaftswachstum verdammt“, meint Pierre ein.

„Aha“, folgert Christian. „Dann muss sich das Mühlrad also immer

schneller und schneller drehen.“

„Das Mühlrad wird zum Hamsterrad, nich?“, wirft Hotte ein und erntet

dafür etwas Gelächter.

„Mit dem schneller werdenden Mühlrad wird auch die Entfremdung

der Kapitalgeber zu den Produkten der Wirtschaft immer größer“, fährt
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Joachim fort. „So kann man heute an bestimmten Börsen große Men-

gen von Kupfer oder Weizen kaufen und nach ein paar Tagen wieder

verkaufen, ohne dass man etwas davon braucht oder auch nur gesehen

hat. Ebenso kann man durch Aktienkäufe in Minutenschnelle Teilhaber

großer Unternehmen werden und ebenso schnell wieder aussteigen,

ohne das kleinste Bisschen Verantwortung für den Wirtschaftsbetrieb

übernehmen zu müssen. Und noch extremer: Man kann das Kaufen und

Verkaufen heute auch Automaten überlassen, die nach bestimmten

Algorithmen selbstständig entscheiden, wann was gekauft und verkauft

wird.“

Alle sind ziemlich erschlagen von diesen Darlegungen.

„Die Entfremdung zeigt sich aber auch noch anders“, meldet sich

Pierre zu Wort, der mit finsterem Gesicht zugehört hat. „Der Arbeiter

wird von seinen Produkten entfremdet. Die industrielle Produktion

degradiert den Handwerker zum Handlanger. Er hat immer wieder nur

monoton dieselben Handgriffe zu tun, meistens ohne Beziehung zum

Endprodukt.“

„Das kann tatsächlich auch eine Folge des Kapitalismus sein, oder

eigentlich der Indutrialisierung“, gibt Joachim zu. „Noch schwerer wog

dieser Einschnitt aber aus einem anderen Grund: Die Leute zogen

scharenweise vom Land in die Stadt, zu den großen Fabriken, weil sie

sich dort einen besseren Verdienst erhofften. Damit verloren sie den

unmittelbaren Kontakt zur Solidargemeinschaft der ländlichen Groß-

familie und landeten als Einzelpersonen oder Kleinfamilien oft genug

im Arbeiterelend der Großstadt. Auf diesem Nährboden entwickelte

Karl Marx seine berühmten Theorien vom Klassenkampf und legte da-

mit das philosophische Fundament für den Kommunismus und So-

zialismus – als Gegenentwurf zum Kapitalismus.“

„Der Kommunismus hat aber offensichtlich nicht gut funktioniert“, gibt

Roger zu bedenken.
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„Ja, das kann man so sagen“, meint Hotte. „Aber warum eigentlich

nicht?“

„Vielleicht, weil dem Kommunismus die Waren und Dienstleistungen

der Wirtschaft letztlich auch egal sind“, überlegt Michael. „Während

der Kapitalismus in der Wirtschaft nur eine Geldverdienmaschine sieht,

sieht der Kommunismus in ihr nur eine Jobmaschine.“

„Eigentlich ja auch eine Geldverdienmaschine“, erkennt Christian, „nur

eben nicht für Arbeitgeber, sondern für Arbeitnehmer!“

„Ne“, widerspricht Pierre, der Streetworker. „Der Kommunismus

funktioniert deshalb nicht, weil diejenigen, die das Kapital haben, auch

die Macht haben und den Kommunismus bekämpfen. Dabei ist es be-

sonders skandalös, dass die Reichen ihre Kapitalmacht ohne demo-

kratische Legitimation ausüben.“

„Nicht unbedingt“, wirft Roger ein. „Wenn viele Leute freiwillig ihr

Geld für bestimmte Produkte ausgeben, dann machen sie damit den

Produzenten mächtig. Das ist doch in gewisser Hinsicht auch demo-

kratisch.“

„Na ja, nicht wirklich“, widerspricht Pierre.

„Doch, es ist so“, beharrt Roger. „Ich meine sogar, dass die meisten

Menschen sich genauer überlegen, wofür sie viel Geld ausgeben, als

welche Abgeordneten sie wählen.“

„Ich sehe das mit dem Sozialismus noch anders“, lässt sich wieder Jo-

achims Bassstimme vernehmen. „Erinnern wir uns mal an die DDR, die

ist ja noch relativ gut im kollektiven Gedächtnis der Deutschen ver-

ankert. Ihre Staatsideologie war es, dass sie ein sozialistischer Staat auf

dem Weg zum Kommunismus ist. Die klassenlose Gesellschaft und das

Prinzip der Solidarität waren ihre Ideale. Man könnte sagen: Die DDR

wollte sich wieder wie ein einziger Haushalt verstehen, der alle ver-

sorgt und in dem alle nach Kräften zum gemeinsamen Wohl mit-
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arbeiten – so wie in den alten Sippenverbänden, wie in der römischen

‚familia‘ oder wie in der bäuerlichen Großfamilie des Mittelalters, nur

eben ohne Hierarchie. Tatsache ist allerdings, dass sich dann doch wie-

der schnell eine Hierarchie gebildet hat mit der Sozialistischen Ein-

heitspartei an der Spitze. Durch sie regierten ein paar führende Funktio-

näre wie Patriarchen. Auf der einen Seite sorgten sie dafür, dass alle

einigermaßen gut versorgt werden, auf der anderen Seite erlaubten sie

aber nicht, dass jemand aufmuckte oder gar weglief. Und wie ein

autoritärer Vater es mit seinen Kindern macht, bevormundete die Partei

ihre Bürger. Sie bestimmte über Ausbildungsplätze und Arbeitsstellen,

sie kontrollierte die Bürger in ihrem Alltagsleben und bespitzelte sie

auf Schritt und Tritt. Das haben sich die Bürger letztlich nicht gefallen

lassen.“

„Na ja“, meint Roger, „das Ende der DDR hatte ja dann wohl doch

noch andere Ursachen. Der Staat war schlicht und einfach bankrott. Die

Betriebe haben nicht mehr produktiv gearbeitet. Und warum? Weil der

Wettbewerb fehlte, die Marktwirtschaft, letztlich der Kapitalismus!

Eine Gesellschaft kann nur funktionieren, wenn es in ihr Wettbewerb

gibt und auch ein gewisses Gefälle von reich zu arm. Denn wenn kein

Anreiz zum Reicherwerden mehr da ist, gibt sich keiner Mühe, hoch-

wertige Waren und Dienstleistungen anzubieten. Das bedeutet: Wenn

ein Staat durch soziale Maßnahmen die Unterschiede zwischen arm

und reich verwischt, dann lähmt er wirtschaftliche Aktivitäten und wird

am Ende nicht mehr genug haben, was er an die Ärmeren verteilen

kann.“

„Man müsste die Marktwirtschaft und den Sozialismus sinnvoll mit-

einander verbinden“, überlegt Michael.

„Das ist ja geschehen“, sagt Joachim. „Das ist unser System: die so-

ziale Marktwirtschaft.“

„Die funktioniert natürlich auch nicht immer gut“, sagt Michael. „Den

einen ist sie zu kapitalistisch, den andern zu sozialistisch. Den einen
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greift der Staat zu viel in ihre Freiheit ein, den anderen tut er zu wenig

für die sozial Schwachen.“

„Ist doch alles gut“, lässt sich Jalal mal wieder vernehmen. „In

Deutschland niemand muss hungern. Es ist genug da für alle. Wer will,

kann reich werden. Geld liegt auf der Straße, man muss es nur auf-

heben.“

„Das schaffen leider nicht alle“, wirft Pierre ein. „Darum brauchen wir

einen Staat, der den Schwachen besser unter die Arme greift.“

„Das muss alles immer wieder demokratisch austariert werden“, sagt

Joachim. „Es gibt nun mal keine Patentlösung.“

„Vielleicht gibt es sie doch“, wirft Christian ein.

„So?“, sagt Pierre. „Da bin ich aber gespannt.“

Christian spricht nicht gleich weiter, denn er merkt, dass alle erstmal

eine kleine Atempause brauchen. Die Männer versorgen sich erneut mit

Käse, Brot, Obst, Wein und Mineralwasser.

„Was ist denn nun deine Patentlösung?“, fragt Hotte Christian.

„Das bedingungslose Grundeinkommen. Es ist gerecht, transparent und

unaufwändig, sowohl für die Verwaltung als auch für den einzelnen

Bürger. Ich habe oft darüber nachgedacht und auch ein bisschen herum-

gerechnet, und ich meine, das wäre die beste Lösung für einen relativ

wohlhabenden Sozialstaat, wie wir einer sind. Jeder Erwachsene be-

kommt aus Steuermitteln monatlich einen Betrag als Existenzminimum,

Kinder je nach Alter einen angemessenen Anteil davon. Für Behinderte

und andere Menschen mit erhöhtem Bedarf gibt es entsprechende

Zulagen. Dann kann jeder wählen, ob er ohne Arbeit von diesem klei-

nen Einkommen leben will oder ob er was dazuverdienen will. Und

wenn er eine Anstellung sucht, kann er auf Augenhöhe mit seinem Ar-

beitgeber den Verdienst frei aushandeln, so wie Roger das gesagt hat.
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Er entscheidet selbst, ob sich eine Arbeit bei der angebotenen Be-

zahlung für ihn lohnt.“

„Und woher soll der Staat das viele Geld dafür nehmen?“, fragt

Michael.

Christian antwortet: „Der Staat garantiert ja schon jetzt jedem das

Existenzminimum, insofern muss ingesamt nicht mehr erwirtschaftet

werden. Nur die Verteilung geschieht etwas anders. Das Grundeinkom-

men wird aus Steuermitteln gezahlt, und natürlich müssen die Steuer-

einnahmen dafür steigen. Auf der anderen Seite wird auch Geld ein-

gespart, denn das Grundeinkommen ersetzt Kindergeld, Bafög, Leistun-

gen für Arbeitslose und die gesetzliche Rente. Auch die hohen Ver-

waltungskosten für all diese Leistungen können eingespart werden,

denn das Grundeinkommen kann ohne viel Mehraufwand von den

Finanzämtern ausgezahlt werden.“

„Und was passiert dann mit den vielen Leuten, die jetzt bei den Renten-

kassen und den anderen Behörden angestellt sind?“, fragt Joachim.

„Ich denke, für diese klugen und gewissenhaften Leute gibt es in unse-

rem Land sinnvollere und produktivere Beschäftigungen, als von den

Leuten immer dieselben Einkommensnachweise anzufordern und dann

nach unnötig komplizierten Gesetzen Sozialleistungen zu berechnen.

Übrigens ließen sich auch die Krankenkassen einbinden: Ein bestimm-

ter Anteil des Grundeinkommens könnte automatisch als Kopf-

pauschale für die medizinische Grundversorung abgeführt werden.“

„Was ist aber, wenn ich mehr will als die medizinische Grundversor-

gung?“, wendet Roger ein, und Horst fügt hinzu: „Was ist, wenn ich im

Alter mehr Geld bekommen will als das Existenzminimum?“

„Da kann sich jeder privat zusätzlich versichern, wenn er will. Natür-

lich muss es eine gute Übergangsregelung geben, damit die bereits er-

worbenen Rentenansprüche erhalten bleiben.“
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„Trotzdem glaube ich nicht, dass der Staat so ein bedingungsloses

Grundeinkommen für alle finanzieren kann“, beharrt Michael auf

seinem Standpunkt.

„Wie gesagt, ich habe das mal durchgerechnet“, erwidert Christian.

„Das bedingungslose Grundeinkommen würde etwa ein Drittel vom

Bruttoinlandsprodukt kosten. Man könnte es sogar auf diesen Anteil

festlegen, dann bräuchte man nicht lange über die Höhe des Existenz-

minimums zu streiten, und der Staat wäre auch bei schlechter Kon-

junktur nie überfordert. Ein Drittel vom Bruttoinlandsprodukt – das ist

weniger als die derzeitigen Steuereinnahmen und Sozialbeiträge. Natür-

lich braucht der Staat auch noch Geld für andere Aufgaben. Aber wenn

er die Hälfte vom Bruttoinlandsprodukt einnähme, dann ließe sich das

alles finanzieren.“

„Das sind ja fünfzig Prozent Steuern – für alle, auch für Gering-

verdiener! Das ist völlig indiskutabel“, empört sich Roger.

„Und wozu Grundeinkommen für alle?“, fragt Jalal. „Ich brauche kein

Grundeinkommen. Warum Gießkanne?“

„Ich mache mal ein Beispiel“, fährt Christian fort. „Ihr werdet dann

merken, wie gerecht das bedingungslose Grundeinkommen ist. Nehmen

wir mal an, es beträgt tausend Euro. Wer kein Einkommen hat, be-

kommt diese tausend Euro jeden Monat vom Finanzamt. Wer als An-

gestellter vielleicht zweitausend Euro brutto verdient, zahlt davon fünf-

zig Prozent Steuern, also tausend Euro; ihm stehen aber gleichzeitig die

tausend Euro Grundeinkommen zu. Das Finanzamt rechnet beides

gegeneinander auf, und er hat am Ende zweitausend Euro brutto wie

netto. Alle, die weniger verdienen, kriegen nach Abzug ihrer Steuern

den Überschuss vom Grundeinkommen als Sozialleistung ausgezahlt.

Alle, die mehr verdienen, müssen ihre Steuerschuld begleichen. Weil

aber die fünfzig Prozent Steuern stets mit dem Grundeinkommen ver-

rechnet werden, ergibt sich automatisch eine sozialverträgliche Steuer-

progression, sogar eine stufenlos gleitende. Nehmen wir jetzt mal deine
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Situation, Jalal. Du hast gesagt, du hast durchschnittlich 15000 Euro

Einkommen im Monat. In meiner Beispielrechnung wäre die Hälfte

davon als Einkommensteuer fällig, also 7500 Euro. Davon wird dein

Grundeinkommen abgezogen, und du musst nur 6500 Euro zahlen, das

sind – Moment – gut vierzig Prozent. Ich nehme an, das ist etwa ebenso

viel, wie du jetzt tatsächlich bezahlst.“

„Weiß ich nicht“, sagt Jalal. „Das weiß nur mein Steuerberater.“

„So ungefähr könnte das hinkommen“, bestätigt Michael.

„Siehst du“, sagt Christian zu Jalal, „du willst kein Grundeinkommen,

und du bekämst auch keins. Es wäre lediglich ein Posten bei der Be-

rechnung deiner Steuerschuld. Ihr merkt jetzt: Es wäre ein total ge-

rechtes System. Jeder bekäme sein Existenzminimum steuerfrei vom

Staat und müsste dann nur für jeden Euro, den er darüber hinaus ver-

dient, fünfzig Cent an die Allgemeinheit abgeben. Alle wären dann

wirklich gleich vor dem Gesetz, und jeder könnte das System ver-

stehen. Alle Einkommen und Gewinne würden gleich behandelt wer-

den. Natürlich müsste man sich dann von überflüssigen steuerlichen

Vergünstigungen und Subventionen trennen.“

Christian nimmt einen großen Schluck Wein zu sich.

„Das klingt ja alles ganz schön“, lässt sich Joachims Bass vernehmen.

„Aber was ist, wenn dann niemand mehr arbeiten will? Wenn alle nur

noch vom Grundeinkommen leben wollen? Wer erwirtschaftet dann

noch etwas? Wer tut dann die nötige Arbeit?“

„Genau“, stößt Hotte in dasselbe Horn. „Die sitzen dann alle nur noch

zu Hause auf der Couch, daddeln oder sehen Filme, nich?“

„Das wird nicht passieren“, meint Christian. „Viele Leute arbeiten

doch gern. Und ich bin mir sicher: Den meisten reicht das Existenz-

minimum nicht, sie wollen sich mehr leisten können.“

„Die Schwarzarbeit würde aufblühen“, gibt Michael zu bedenken.
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„Die müsste natürlich konsequent bekämpft werden“, geht Christian

darauf ein.

„Es wäre auf alle Fälle ein interessantes Experiment“, meint Pierre.

„Ich fände es spannend zu sehen, was das mit unserer Gesellschaft ma-

chen würde.“

„Na, es würde auf jeden Fall neue Freiräume schaffen“, vermutet Jo-

achim.

„Genau“, bestätigt Christian. „Mittellose Studenten zum Beispiel könn-

ten sich genügend Zeit für ihr Studium nehmen und bräuchten keine

Angst mehr zu haben, dass ihr Bafög bald ausläuft. Junge Unternehmer

könnten in Ruhe ihr Geschäftsmodell ausprobieren, ohne davon gleich

ihren Lebensunterhalt bestreiten zu müssen. Künstler könnten ganz für

ihre Kunst leben und bräuchten sich dabei nicht mehr um ihr Aus-

kommen zu sorgen. Ehrenamtler könnten sich vollzeitlich dem widmen,

was ihnen wichtig ist; das Grundeinkommen plus eine Aufwands-

entschädigung würde vielen von ihnen reichen. Wer viel gearbeitet hat

und müde geworden ist, kann sich getrost mal ein Sabbatjahr gönnen

oder auf Teilzeit gehen. Es braucht auch kein festgeschriebenes Ren-

teneintrittsalter mehr zu geben; jeder kann so kurz oder so lange ar-

beiten, wie er will. Und wer im Alter mehr haben möchte als das Exis-

tenzminimum, hat ebenfalls die freie Auswahl: Er kann eine private

Rentenversicherung abschließen, er kann sich ein kleines Vermögen

ansparen oder er kann sich eine Immobilie erwerben zum mietfreien

Wohnen im Alter.“

Christian hat jetzt so viel geredet, dass die anderen sich ein bisschen er-

schlagen fühlen. Jedenfalls fällt niemandem mehr ein, was gegen diese

Idee noch einzuwenden wäre.

Endlich ergreift der Gastgeber das Wort. „Eine schöne Utopie. Aber

ehrlich gesagt: Ich glaube nicht, dass sie sich in unserer Gesellschaft

verwirklichen lässt.“
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„Ich, ehrlich gesagt, auch nicht“, gibt Christian zu.

Immer noch ist die Balkontür halb offen. Immer noch läuft im Hinter-

grund leise Musik. Sie mischt sich mit den Geräuschen, die gedämpft

herauftönen aus der Stadt, die nie zur Ruhe kommt.

2.8

Claudia Papenburg fährt mit der S-Bahn zurück nach Berlin. Ein nach-

lässig gekleideter junger Mann mit wirren Haaren sitzt ihr schräg ge-

genüber. Er lehnt in der Fensterecke und döst.

Claudia überdenkt noch einmal den Tag. Eigentlich ist alles recht er-

freulich gelaufen. Die problematische Situation mit Schnellkes hat sich

in eine positive Richtung entwickelt, auch das Geschenkproblem ließ

sich noch überraschend gut lösen. Der neue Fernseher steht und funk-

tioniert. Der Verpackungsmüll ist entsorgt. Annas Geburtstagsfeier

war im Großen und Ganzen ein nettes, entspanntes Familienfest ge-

wesen. Claudia hat ihre nunmehr erwachsene Patentocher endlich et-

was besser kennengelernt.

Nach dem Mensch-freue-dich-Spiel am Nachmittag hatte Anna zu

Claudia gesagt: „Ich habe noch einen kleinen Geburtstagswunsch an

dich.“

„So?“

„Ich möchte gern etwas spazierengehen mit dir.“

Claudia und auch Alexandra begriffen sofort, dass Anna etwas mit

ihrer Patentante besprechen wollte.

„Geht nur“, sagte Alexandra. „Vor sieben Uhr gibt es kein Abend-

essen. Früher wird Sven auch nicht kommen.“
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So hatten sich Claudia und Anna auf den Weg gemacht. Ein paar

Minuten lang waren sie schweigend bis zum Ortsrand gegangen. Dann

waren sie auf einen Feldweg eingebogen, der zum Weiterwandern

durch Äcker und Wiesen einlud. Es duftete nach frischem Gras.

„Du hast gesagt, ich soll mich vom Erwachsensein nicht schrecken las-

sen“, begann Anna das Gespräch. „Das will ich auch nicht. Aber ich

mache mir natürlich Gedanken, wie es weitergehen soll. Bald werde

ich das Abitur haben, und da muss ich mich dann entscheiden. Es gibt

so viele Ausbildungen und Berufswege, aber was ist das Richtige für

mich?“

Claudia fragte zurück: „Welche Schulfächer machen dir denn Freude,

und welche nicht so? Und wie stehts überhaupt mit dem Lernen: Macht

es dir viel Mühe?“

„Eigentlich nicht“, antwortete Anna. „Und ich bin in den meisten Fä-

chern ziemlich gut, außer in Sport und Mathe. Deutsch habe ich am

liebsten. Englisch und Französisch machen mir auch Spaß.“

„Dann bist du also sprachbegabt“, stellte Claudia fest. „Und wahr-

scheinlich möchtest du studieren, stimmts?“

„Genau“, bestätigte Anna. „Aber was? Papa sagt, ich soll Jura studie-

ren und Anwältin werden wie er. Na ja, das kann ich mir schon vor-

stellen. Aber am liebsten würde ich Germanistik studieren.“

„Und was spricht dagegen?“, wollte Claudia wissen.

„Dagegen spricht, dass das ja eigentlich keine Berufsausbildung ist.

Na gut, man kann damit zum Beispiel Journalist werden, aber man

braucht dann auch noch eine Zusatzausbildung, und die Ausbildungs-

plätze sind rar.“

„Was interessiert dich besonders an der Germanistik?“

192



„Die Prosa-Literatur, vor allem Romane und Biografien. Ich lese gern

von verschiedenen Menschen in verschiedenen Lebenssituationen. Und

ich finde es toll, wie genau man die mit Sprache darstellen kann. Ein

Film kann nur Handlungen zeigen, aber mit einem Buch kann ich so-

zusagen in die Köpfe der Leute hineinsehen und im wahrsten Sinne des

Wortes ihre Gedanken lesen.“

„Dann halten wir mal fest: Du interessierst dich nicht nur für Sprache,

sondern auch für Menschen“, fasste Claudia zusammen. Dann blieb sie

unvermittelt stehen. „Ach, schau mal, da!“

Am Waldrand vor ihnen waren ein paar Rehe zu sehen, die friedlich im

Sonnenlicht grasten. Aber jetzt hoben sie ihre Köpfe und spitzten die

Ohren. Wahrscheinlich hatten sie die beiden Spaziergängerinnen ge-

wittert.

„Ja“, sagte Anna mit gedämpfter Stimme, „die sieht man hier oft.

Schön, nicht?“

Sie blieben stehen und beobachteten die Wildtiere. Nach ein paar Se-

kunden jagten die aber davon und verschwanden im Wald.

„Lesen ist ja nun eigentlich kein Beruf“, meinte Claudia beim Weiter-

gehen. „Es sei denn, man wird Lektor in einem Verlag. Aber wenn du

dich auch für Menschen interessierst und für ihre Lebenswege, dann

könntest du ja deine Sprachbegabung als Mittel zum Zweck nutzen, um

anderen zu helfen.“

„Wie denn das?“

„Na, da greife ich einfach mal den Vorschlag meines Bruders auf. Als

Anwalt hilft man ja anderen Leuten mit Sprache. Zum Beispiel muss

man Verträge oder Testamente so formulieren, dass sie eindeutig und

rechtlich nicht anfechtbar sind. Oder als Strafverteidiger muss man vor

Gericht in einem Plädoyer all das vortragen, was der Entlastung des

Angeklagten dient. Versteh mich nicht falsch: Ich will dich nicht drän-
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gen, dem Vorschlag deines Vaters zu folgen. Ich meine nur, dass du dir

das mal aus diesem Blickwinkel überlegen solltest.“

„Ja, das will ich tun“, erwiderte Anna.

Die beiden Frauen waren in das Wäldchen eingetreten. Eine jahrealte

Schicht aus Kiefernnadeln machte den Boden unter ihren Füßen elas-

tisch. Sie gingen wie auf Wolken. Dabei besprachen sie noch die eine

oder andere Studien- und Berufsmöglichkeit. Claudia hatte eigentlich

erwartet, dass Anna noch persönlichere Themen anschneiden würde –

vielleicht einen heimlichen Freund oder einen ersten Liebeskummer.

Aber entweder hatte sie solche Erfahrungen noch nicht gemacht, oder

sie wollte nicht darüber sprechen. Das musste Claudia akzeptieren.

Nachbohren kam für sie nicht in Frage.

An einer Weggabelung kehrten Claudia und Anna um, denn einen

Rundweg gab es hier nicht. Punkt sieben waren sie wieder zurück.

Claudias Bruder war schon vor ihnen nach Hause gekommen. Claudia

begrüßte ihn herzlich und stellte fest, dass er müde und abgekämpft

aussah. Für Anna hatte er nur ein mattes „Hallo“ übrig.

„Willst du deiner Tochter nicht gratulieren?“, wunderte sich Claudia.

„Hab ich heute früh schon gemacht“, erklärte Sven.

Dann kam das Abendessen. Anna hatte leckeren Kartoffelsalat vor-

bereitet, dazu gab es eine kalte Platte mit Räucherfisch, Braten und

anderen schönen Sachen, alles von Alexandra liebevoll verziert. „Jens

hat auch mitgeholfen“, lobte sie.

Svens Müdigkeit wirkte ansteckend. Claudia tat zwar ihr Bestes, um

gute Laune zu verbreiten und ein interessantes Tischgespräch in Gang

zu bringen, aber es wollte ihr nicht recht gelingen. Sven fing immer

wieder an, über die Nachteile der neusten Steuergesetze zu referieren,

und merkte nicht, dass er damit alle langweilte.
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Nach dem Abendessen saß man noch eine Weile beim Wein beisammen

und tauschte Erinnerungen an Annas Kindheit aus. Claudia erzählte

auch ein bisschen aus ihrer eigenen Kindheit. Sie hoffte, damit ein paar

schöne Erinnerungen in Sven wachrufen zu können, aber der Funke

sprang nicht über.

So kam es, dass Claudia sich bald verabschiedete. Sven begleitete sie

noch bis zum S-Bahnhof, aber er war dabei ziemlich wortkarg. Nur als

Claudia ihm mitgeteilt hatte, dass sie seinen Vorschlag eines Jura-

studiums für Anna gut fand, hatte er etwas gelächelt...

Bei der nächsten S-Bahn-Station schreckt Claudia aus ihren Nach-

Gedanken zu diesem Tag auf, denn viele Menschen steigen ein. Offen-

bar wollen sie sich in das Berliner Nachtleben stürzen. Eine junge

Frau blickt sich suchend nach einem Sitzplatz um. Sie trägt einen wei-

ßen Angora-Pullover und eine gut sitzende weiße Hose. Eine ebenfalls

weiße Handtasche hängt an einem dünnen Riemen über ihrer Schulter.

Dunkle, glatte Haare rahmen ihr sorgfältig geschminktes Gesicht ein.

Als die S-Bahn wieder anfährt, hält sie sich krampfhaft mit der linken

Hand an einer Stange fest. Jetzt fällt Claudia auf, dass ihr die rechte

Hand fehlt. Freundlich lächelnd weist sie auf den leeren Platz rechts

neben sich. Sogleich nimmt die junge Dame Platz – direkt gegenüber

dem ungepflegten jungen Mann. Der hat inzwischen aufgehört zu dösen

und schaut die Frau halb überrascht, halb amüsiert an.

Als die Weißgekleidete richtig sitzt, beginnt sie, etwas unbeholfen in

ihrer Handtasche zu kramen. Dabei fällt eine Puderdose heraus und

rollt am Boden entlang. Bevor die Dose unter einer Sitzbank ver-

schwindet, hat sich der junge Mann schnell vorgebeugt und das silber-

ne Döschen mit der rechten Hand eingefangen. Dabei ist sein linker

Arm vorgeschnellt, und Claudia merkt nun, dass auch ihm eine Hand

fehlt. Die junge Dame starrt irritiert auf seinen Armstumpf.

„Bitte!“, sagt der Jüngling grinsend und überreicht der Frau ihre

Puderdose.
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„Danke“, sagt sie geistesabwesend und starrt weiter auf den linken

Arm ihres Gegenübers.

„Wat glotzt du denn so?“, fragt der junge Mann.

Die Angeredete nimmt die Puderdose entgegen, verstaut sie wieder in

ihrer Handtasche und sagt dann: „Wir beide haben offenbar dasselbe

Problem.“

„Wat denn fürn Problem?“, fragt der junge Mann zurück.

„Das ist doch offensichtlich!“, erwidert sie.

„Nö“, sagt er. „Wat denn?“

„Na, dass jedem von uns eine Hand fehlt.“

„Mir fehlt keene Hand. Ick komm mit eena Hand jut klar.“

„Ich würde ein Vermögen dafür geben, wenn ich meine zweite Hand

wieder hätte“, sagt sie.

„Ick nich“, erwidert er. „Ick krieg ne jute Rente von der Unfallver-

sicherung. Ick brauch nich mehr zu malochen und kann det Leben

jenießen.“

„Das glaube ich nicht“, widerspricht sie. „Ich wette, du vermisst deine

Hand manchmal auch. Kein Geld der Welt kann ein wichtiges Körper-

teil ersetzen.“ Und mit einem Seitenblick auf Claudia fügt sie hinzu:

„Nicht wahr?“

Claudia hat interessiert zugehört. Offenbar sieht man ihr das an. Sie

fühlt sich etwas unwohl dabei, von der jungen Frau neben sich in eine

Art Schiedsrichterrolle gedrängt zu werden. Sie muss daran denken,

dass sie heute vormittag schon einmal leichtfertig ihre professionelle

Neutralität aufgegeben hat. Andererseits ist sie jetzt ja nicht im Dienst.

„Das kommt darauf an, welche Einstellung man zum Leben hat, und zu

seinem Körper“, antwortet sie diplomatisch.
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„Wat heißt hier Einstellung?“, lässt sich der Ungekämmte wieder ver-

nehmen. „Wenn man nur eene Hand hat, muss man mit eena Hand

leben, det is eben so. Da könnt ja ooch eena mit zwee Händen meckern,

dat er nich drei hat. – Wie isset denn?“, wendet nun auch er sich direkt

an Claudia. „Vamissen Sie etwa ne dritte Hand?“

„Manchmal schon“, erwidert Claudia.

Da müssen alle drei lachen. Dann verabschiedet sich Claudia, denn an

der nächsten Station wird sie aussteigen.
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Mittwoch





3.1

Christian Pinchowski sitzt auf seinem Stammplatz vor dem Café Latt-

ke. Die Sonne scheint wieder. Das Thermometer an der Apotheke mel-

det 17 Grad Lufttemperatur. Allerdings weht heute ein frischer Wind,

sodass sich die Luft kühler anfühlt, als sie ist.

Christian hat leichte Kopfschmerzen. Er weiß nicht recht, was er dafür

verantwortlich machen soll: den Wein gestern Abend, die anregenden

Gespräche, die nur kurze Nachtruhe oder eine bevorstehende Wetter-

änderung.

Christian legt seine Hände an die Kaffeetasse, die ihm der Lattke-Wirt

soeben zusammen mit dem trockenen Brötchen serviert hat. Er wundert

sich, dass der Alte gleich noch einmal erscheint. Aber diesmal kommt

er nicht an Christians Tisch, sondern bleibt in der Tür stehen und winkt

Christian herein. Was soll das denn?

Christian erhebt sich und geht zu dem Mann mit der obligatorischen

weinroten Schürze. „Was gibts?“

„Telefon“, meint der Lattke-Wirt. „Ne Dame will Se sprechen.“

„Ach“, sagt Christian und trabt hinter dem Wirt ins Café. Herrlicher

Kaffeeduft empfängt ihn, und herrlicher Glenn-Miller-Swing.

Der Wirt dreht sich so weit zu Christian um, wie es sein dicker Hals

zulässt, und fragt: „Ham Se denn keen Handy, dat Se sich hier anrufen

lassen?“

„Nein“, antwortet Christian. „Ein Handy brauche ich nicht.“

„Anscheinend doch“, knurrt der Lattke-Wirt und führt Christian hinter

den Tresen. Dort spült eine junge Chinesin Gläser. Christian hat sie
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hier noch nie gesehen. Der Wirt übergibt ihm einen altmodischen Tele-

fonhörer, der über ein gelocktes Kabel mit einem ebenso altmodischen

Wandapparat verbunden ist. „Aba fassen Se sich kurz!“

Christian ist gespannt, wer ihn hier anruft. „Hier Christian Pin-

chowski.“

„Sind Sie der M-Mann, der mich vorgestern im Krankenhaus besucht

hat?“

„Ja, der bin ich“, sagt Christian. „Dann sind Sie Frau Ravonia, äh,...“

„Ja, Ravonia Dreyer, das bin ich. Aber sagen Sie ruhig Ravonia. Wir

können uns gern d-duzen, das fällt mir leichter.“

Richtig, erinnert sich Christian nun, sie heißt Dreyer mit Nachnamen.

„Gern“, erwidert er. „Ich heiße Christian.“

„Ja, ich w-wollte dir nur sagen, dass ich jetzt wieder aus dem Kranken-

haus raus bin.“

„Woher wissen Sie... äh, woher weißt du denn, dass du mich hier an-

rufen kannst?“

„Das habe ich eigentlich nicht gewusst“, erklärt die Stimme im Tele-

fonhörer. „Ich habe es nur vermutet, w-weil du doch auch vorgestern

in dem Café warst. Ich habe gestern Nachmittag angerufen und mich

erkundigt, ob der g-grau gekleidete Herr öfters kommt. Da hat mir der

Wirt gesagt, dass du jeden Morgen da bist.“

„Ja, ich frühstücke hier immer“, erklärt Christian und stellt im selben

Moment fest, dass diese Erklärung beinahe überflüssig ist.

„Du wunderst dich vielleicht, dass ich mich m-melde“, fährt Ravonia

fort. „Aber ich wollte einfach sagen, d-dass ich mich über deinen Be-

such gefreut habe. Ich war vorgestern nur zu überrascht, um das zu sa-

gen. Ich finde es sehr anständig und m-mutig von dir, dass du gekom-
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men bist und dich entschuldigt hast. Ja, das w-wollte ich einfach loswerden.“

Es entsteht eine Gesprächspause. Christian weiß nicht recht, was er

sagen soll. Aber er möchte auf keinen Fall, dass das Gespräch damit

beendet ist. Da hat er eine Idee. „Hast du nicht Lust, hier auch mal zu

frühstücken? Vielleicht morgen um neun? Oder auch um zehn, wenn

dir das lieber ist?“

„Morgen?“, überlegt Ravonia. „Ja – ach nein, das geht nicht. D-da

muss ich am Vormittag unterrichten.“

In diesem Moment erscheint eine vorgewölbte weinrote Schürze in

Christians Blickfeld. Er schaut auf und sieht einen stirnrunzelnden

Lattke-Wirt, der mit dem Zeigefinger auf seine Armbanduhr tippt.

Christian weiß, er muss sich jetzt beeilen. „Wie wärs denn über-

morgen?“, fragt er in den Hörer.

„Am Freitag? Ja, das geht! Freitag um halb zehn würde gut p-passen.“

„Sehr schön! Dann also Freitag zum Frühstück hier im Café Lattke.

Danke für den Anruf – Ravonia. Und auf Wiedersehen!“

„Auf Wiedersehen K-Christian“, kommt es aus dem Hörer, den dieser

jetzt mit einem zufriedenen Lächeln am Wandtelefon einhängt. Er hat

sich doch wirklich sehr kurz gefasst!

Unter den Blicken des Lattke-Wirts greift er sich im Hinausgehen die

aktuelle Tageszeitung und nimmt wieder vor seinem Abo-Frühstück

Platz. Dass der Kaffee nur noch lauwarm ist, stört ihn nicht. Die Kopf-

schmerzen haben sich weitgehend verzogen. Christian fühlt sich be-

haglich entspannt, geradezu glücklich. In zwei Tagen wird er hier mit

Ravonia sitzen. Sie werden gemütlich frühstücken und sich über alles

Mögliche unterhalten.

Christian beißt mit gutem Appetit in sein trockenes Brötchen. Da

schiebt sich auf einmal eine dunkle Wolke vor seinen Gute-Laune-Him-

mel: Was soll er Ravonia sagen, wenn sie ihn nach seinem Beruf fragt? 
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Diese Frage wird bestimmt irgendwann kommen. Und wenn nicht,

dann wäre er doch im Interesse eines besseren Kennenlernens ver-

pflichtet, von sich aus seinen Beruf zu nennen. Wenn er denn einen

hätte. Aber er wird zugeben müssen, dass er arbeitslos ist – besser: ar-

beitssuchend. Das wäre wohl keine erfreuliche Information für Ra-

vonia.

Christian nimmt sich vor, heute besonders eifrig und ohne Trödeln die

Stellenanzeigen durchzuarbeiten. Vielleicht hat er Glück, und es ergibt

sich bereits heute oder morgen die Aussicht auf eine Anstellung. Dann

brauchte er Ravonia nicht zu sagen: „Ich bin arbeitslos“, sondern dann

könnte er zum Beispiel sagen: „Nächste Woche fange ich als Sach-

bearbeiter an.“ Oder: „Ich bin gerade dabei, mich beruflich zu ver-

ändern, und werde jetzt Mitarbeiter in einem demoskopischen Institut.“

Oder: „Ich habe eine Stelle bei einer Buchhandelskette und strebe die

Position eines Filialleiters an.“

Aber das ist natürlich Quatsch. Christian ist schnell fertig mit solchen

Träumereien und auch mit seinem Brötchen. Entschlossen greift er zur

Zeitung und blättert, ohne den Rest eines Blickes zu würdigen, gleich

zu den Stellenanzeigen. Christian spürt, dass jetzt ein Einschnitt in sei-

nem Leben bevorsteht. Er wird künftig organisierter und zielstrebiger

die Schritte tun, die nötig sind, um ein normales Leben mit bescheide-

nem Wohlstand führen zu können.

Die heutigen Anzeigen sind allerdings eher dazu geeignet, ihn wieder

zu entmutigen. Es werden zwar viele offene Stellen angeboten, aber

fast alle sind an Bedingungen geknüpft, die er nicht annähernd erfüllt.

Als Fachkraft mit abgeschlossener Berufsausbildung hätte er leicht et-

was gefunden, aber für Fälle wie ihn ist einfach nichts im Angebot.

Doch – da steht etwas: „Quereinsteiger willkommen!“ Eine Versiche-

rung sucht Mitarbeiter für den Außendienst. Festes Grundgehalt,

lukrative Provisionen. Christian notiert sich die Telefonnummer. Er
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will nicht noch einmal den Fehler machen und unangemeldet irgendwo

auftauchen.

Und dann ist da noch eine winzig kleine Anzeige. Christian hätte sie

fast übersehen. Sie besteht nur aus zwei Wörtern: „Privatsekretär(in)

gesucht.“ Es folgt eine Telefonnummer. Wer braucht denn heute noch

einen Privatsekretär? Und wer kann sich einen leisten? Egal. Christian

notiert sich auch diese Nummer, trinkt seinen Kaffee aus, bringt die

Zeitung ins Café zurück, zahlt und geht nach Hause. Er hat heute viel

vor.

3.2

Claudia Papenburg denkt an Christian. Sie beabsichtigt noch immer,

Kontakt mit ihm aufzunehmen. Sie wundert sich über ihre eigene Hart-

näckigkeit. Das heißt, eigentlich wundert sie sich nicht: Sie kennt sich

selbst gut genug um zu wissen, dass das Thema Christian nie ganz

abgeschlossen war für sie. Sie will noch einmal über Ansgar probieren,

Christians Telefonnummer zu bekommen – aber nicht jetzt, denn jetzt

steht das nächste Klientengespräch an.

Es handelt sich um ein Erstgespräch. Das findet Claudia immer be-

sonders spannend. Was für ein Mensch wird da zu ihr kommen? Wie

wird er sich verhalten? Was für Probleme bringt er mit? Welche davon

spricht er offen aus, welche sind ihm vielleicht nicht einmal selbst be-

wusst? Meistens hat Claudia gleich nach dem ersten Kontakt das rich-

tige Gefühl, ob sie helfen kann oder nicht.

Zum bevorstehenden Gespräch erwartet Claudia eine Dame, von der

sie außer dem Namen so gut wie nichts weiß. Es muss eine sehr kor-

rekte Dame sein, denn sie hat den telefonisch vereinbarten Termin mit

einem Brief bestätigt. Im Briefkopf steht hinter ihrem Namen „MdB“,
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„Mitglied des Bundestages“. Dieses Kürzel hat Claudias erwartungs-

volles Interesse noch gesteigert.

Pünktlich auf die Minute klingelt es. Claudia öffnet die Wohnungstür.

Vor ihr steht eine sportlich gekleidete Dame mit kurzen grauen Haa-

ren, wohl Mitte sechzig. Ihr Mund erwidert Claudias freundliche

Begrüßung mit einem Lächeln, aber ihre Augen verraten, dass sie ein

ganzes Bündel von Problemen mitbringt.

Claudia bittet die Abgeordnete in ihren „Beichtstuhl“ und nimmt ihr

gegenüber Platz. Die Sonne scheint durchs Fenster und malt helle

Flecken auf den Teppich. Die Dame weiß offenbar nicht recht, wie sie

anfangen soll. Claudia bietet ihr ein Glas Wasser an, das sie dankend

annimmt.

„Was kann ich für sie tun?“, fragt Claudia.

„Ja, wenn ich das so genau wüsste“, druckst die Grauhaarige herum.

„Ich bin seit einiger Zeit nicht mehr im Reinen mit mir. Ich fühle mich

unzufrieden und niedergeschlagen. Ich kann aber nicht genau sagen,

warum. Vielleicht können Sie mir helfen, es herauszufinden.“

„Dann erzählen Sie doch einfach mal was über sich, damit wir uns

besser kennenlernen“, schlägt Claudia vor.

„Ich war verheiratet. Mein Mann und ich, wir haben längere Zeit für

die Entwicklungshilfe gearbeitet, in Tansania. Ich war im Gesundheits-

wesen tätig. Kurz nach unserer Rückkehr ist mein Mann gestorben.

Das ist jetzt schon über zehn Jahre her.“

„Haben Sie Kinder?“

„Ja. Mein Mann und ich, wir haben in Tansania eine Tochter be-

kommen. Aber die ist schon lange erwachsen und lebt ihr eigenes

Leben. Ich habe mich in Deutschland dann politisch engagiert. Da ist

man wenigstens unter Leuten, und es sind nicht die langweiligsten. Die

Ortsgruppe meiner Partei ist praktisch mein zweites Zuhause ge-
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worden. Ich bin nicht mit allem einverstanden, was meine Partei

macht, aber mit der großen Linie natürlich schon. Im Lauf der Zeit ha-

ben sich gute Kontakte zu vielen interessanten Menschen entwickelt. So

kam es, dass ich für die letzte Bundestagswahl auf die Liste der Man-

datsbewerber gerutscht bin. Ich stand ziemlich weit unten, mein Name

ist gewissermaßen nur zum Auffüllen benutzt worden – dachte ich. Und

dann hat meine Partei überraschend viele Stimmen bekommen, und

plötzlich war ich Abgeordnete. Das hätte ich mir nie träumen lassen,

und ganz geheuer war es mir auch nicht. Aber da ich mich nun mal

hatte aufstellen lassen, fühlte ich mich verpflichtet, diese Aufgabe

anzunehmen.“

„Das klingt ja so, als ob Sie eine Abgeordnete wider Willen sind“,

meint Claudia.

„Nein nein, so ist es nicht. Ich übe dieses Amt wirklich gern aus, und

mit Überzeugung. Ich halte es für ein Privileg, bei der Gestaltung un-

serer Gesellschaft an vorderster Front mitwirken zu dürfen. Allerdings

bin ich enttäuscht darüber, dass manche anderen Mitglieder des Bun-

destages sich anscheinend nicht uneingeschränkt dieser Verantwortung

bewusst sind. Immer wieder erlebe ich, dass einzelne Abgeordnete die

Interessen bestimmter Lobbys über das Wohl des Volkes stellen, oder

auch ihre persönlichen Karriere-Interessen. Ich habe in vielen privaten

Gesprächen versucht, ein Problembewusstsein dafür zu wecken.“

„Und? Ist Ihnen das gelungen?“

„Oberflächlich schon. Es wird immer schnell verständnisvoll mit dem

Kopf genickt. Aber bei den Debatten im Plenum und in den Ausschüs-

sen merkt man wenig davon. Da gibt es oft nur das übliche Parteien-

gezänk und Imponiergehabe. Das macht mich traurig, das macht mich

teilweise richtig fertig.“

Die Abgeordnete seufzt und blickt Claudia ratlos an. Die bemerkt: „In

diesem Zustand können Sie selbst natürlich auch nicht viel bewegen.“
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„Eben. Und das macht mich dann noch trauriger. Es ist eine richtige

Abwärts-Spirale. Hinzu kommt, dass mir in der parlamentarischen

Arbeit eins immer klarer wird: Mit dem Ändern und Verabschieden von

Gesetzen ist unserm Land oft nicht geholfen. Manchmal wird dadurch

sogar alles noch schlimmer. Nehmen wir zum Beispiel unser Gesund-

heitswesen...“

„Sie gehören wahrscheinlich dem Gesundheitsausschuss des Bun-

destags an?“, vermutet Claudia. „Sie sagten ja, dass Sie in Tansania

medizinisch tätig waren.“

„So ist es“, bestätigt die Abgeordnete. „Also nehmen wir zum Beispiel

unser deutsches Gesundheitswesen. Es ist ein altes System, das unzäh-

lige Male vom Parlament geändert, verfeinert und angepasst wurde.

Trotzdem ist es für alle Seiten unbefriedigend: für die Krankenhäuser,

für die Ärzte, für die anderen medizinischen Berufe, für die Kranken-

kassen, für die Apotheken, möglicherweise auch für die Pharma-Indus-

trie – und ganz bestimmt für die Patienten. Es ist ein Monstrum. Es

kommt mir vor wie eine alte Hose, hundertmal geflickt, die hässlich

aussieht und demnächst wieder irgendwo einreißt.“

„Gibt es denn keine Alternativen?“

„Die gibt es schon, aber die sind politisch nicht durchsetzbar. Außer-

dem haben alle Angst vor der Herkules-Arbeit einer radikalen Neu-

gestaltung. Ja, es gibt viele gute Ideen. Auch ich hatte eine Menge da-

von mitgebracht, als ich mich politisch zu engagieren begann. Aber

bald merkte ich: Mit guten Ideen kann man keine Politik machen. Wenn

man eine einzige kleine Idee unter vielfältigen Widerständen beharrlich

weiterverfolgt und wenn man bereit ist, sie mit Kompromissen ver-

biegen und verwässern zu lassen, dann hat man am Ende vielleicht

Glück, und sie fließt in ein Gesetz ein. So ist das in der Politik. Ich

finde es sehr frustrierend.“
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Die grauhaarige Abgeordnete nimmt einen Schluck Wasser. Dann fährt

sie fort: „Wenn so ein Gesetz schließlich verabschiedet ist, heißt das

noch lange nicht, dass es die erhoffte Verbesserung dann auch bewirkt.

Leider ist das vielen meiner Kollegen überhaupt nicht klar, auch vielen

Fraktionskollegen nicht. Das Gesetz muss ja erst praktisch umgesetzt

werden. Es muss durchgesetzt werden, muss auch überwacht und not-

falls eingeklagt werden.“

„Funktioniert das denn nicht ziemlich gut in unserm Staat?“, fragt

Claudia.

Die Abgeordnete lacht unfroh. „Es funktioniert nur allzu gut! Alle Be-

hörden und offiziellen Stellen werden über jedes Detail der Gesetzes-

änderung informiert, und sie bemühen sich in der Regel peinlich ge-

nau, alles richtig zu machen. In diesem Perfektionismus-Wahn über-

sehen dann viele allerdings den Sinn des Gesetzes, seine Zielrichtung.

Andere sind überfordert von den ständigen Änderungen und kommen

trotz allem Bemühen nicht mehr mit. Es passiert auch immer wieder,

dass mehrfach geflickte Gesetze irgendwann einander widersprechen

oder zu sinnlosen Verwaltungskreisläufen führen. Hinzu kommt noch

das EU-Recht, das immer berücksichtigt werden muss. Kurz: Wer wirk-

lich alle Vorschriften zu hundert Prozent beachten will, macht sich

großen Stress, begegnet unzähligen Problemen und erreicht am Ende

nicht wirklich das, was dem Gesetzgeber vorschwebte. Und außerdem

macht er sich unbeliebt. Beliebt sind dagegen die Menschen, die immer

locker-lustig auftreten und sich gar nicht erst Mühe geben, alles richtig

zu machen.“

Claudia unterbricht. „Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie richtig ver-

stehe. Sie haben jetzt sehr allgemein geredet. Bitte geben Sie mir doch

ein Beispiel.“

„Ein Beispiel? Moment, da muss ich überlegen... Ja, nehmen wir zum

Beispiel den Bereich der Patientenrechte. Keiner wird bestreiten, dass

mündige Patienten in ihrer Privatsphäre und ihren Persönlichkeits-
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rechten geschützt werden müssen. Und ebenso wird keiner bestreiten,

dass sie ein Recht haben, über ihre Krankheit, deren Behandlung und

die damit verbundenen Risiken informiert zu werden. So weit, so gut.

Das Ganze hat aber nun zu einem riesigen Wust von gesetzlichen Ver-

ordnungen geführt. Packungsbeilagen für bestimmte Medikamente sind

manchmal einen halben Meter lang. Da müssen auch die entlegensten

Risiken aufgelistet sein, was den meisten Patienten einfach nur Angst

macht. Ebenso ist das mit vielen Aufklärungsgesprächen, etwa vor

Operationen. Wer heute in ein Krankenhaus eingewiesen wird, muss

das alles über sich ergehen lassen und danach auf vielen Papieren un-

terschreiben, dass man ihn informiert hat. Viele haben dann ebenso-

wenig verstanden wie der Normalbürger von den Allgemeinen Ge-

schäftsbedingungen, denen man bei Onlineshops ständig zustimmen

muss. Formal kann man natürlich sagen: Wir nehmen die Patienten-

rechte ernst, aber in der Praxis stresst das die meisten Patienten nur,

und das ist ihrer Heilung nicht gerade zuträglich.“

Die Sonnenflecken auf dem Teppich verschwinden. Es wird zusehends

dunkler im Raum. Claudia denkt: Die Schönwettertage sind wohl erst-

mal vorbei. Dann sagt sie: „Ich verstehe immer noch nicht ganz. Einer-

seits klagen Sie darüber, dass die Gesetze wenig bewirken, weil sie

nicht richtig eingehalten werden. Aber andererseits ist es Ihnen auch

nicht recht, wenn sie zu genau eingehalten werden.“

Die Grauhaarige runzelt die Stirn und nimmt erneut einen Schluck

Wasser. Ihre Augen schweifen im Zimmer umher. Dann sagt sie: „Ja

ja, wenn Sie das jetzt so sagen, das klingt wirklich ein bisschen wider-

sprüchlich...“

„Haben Sie das Gefühl, dass dieser Widerspruch mit Ihnen persönlich

zu tun hat?“

„Hm, das ist gut möglich. Ich habe mir das allerdings noch nie bewusst

gemacht. Wissen Sie, da fällt mir meine Zeit in Tansania ein. Wenn

man länger im Ausland lebt, dann wird einem klar, dass man als Deut-
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sche doch irgendwie anders ist, sehr korrekt, fast pedantisch. Das ist

mir im Kontrast zur tansanischen Bevölkerung deutlich geworden. Ich

konnte es nicht gutheißen, wenn die Einheimischen sich immer wieder

über Anweisungen hinweggesetzt haben, wenn sie alles so gemacht ha-

ben, wie es ihnen gerade in den Kram passte.“

„Da ist dann wohl immer viel schief gelaufen?“, erkundigt sich Clau-

dia. „Vielleicht haben Sie sogar tragische Folgen erlebt?“

„Weniger, als man denken könnte“, erwidert die Grauhaarige. „Er-

staunlicherweise hatten meine einheimischen Mitarbeiter durchaus

etwas vom Sinn der Verordnungen begriffen. Sie haben auch nie da-

gegen gemosert oder irgendwelche Reformen gefordert, wie man es in

Deutschland ständig erlebt. Aber sie sind sehr pragmatisch damit um-

gegangen. Wichtiger als abstrakte Regeln waren ihnen immer die Men-

schen, mit denen sie gerade zu tun hatten. Konsens im Team wurde da-

bei ganz groß geschrieben, und Augenmaß war gefragt. Zudem waren

sie Meister im Improvisieren, denn dauernd gab es irgendwelche Pan-

nen oder Engpässe. Ich habe mich oft gewundert, wie sie sich unter

scheinbar unmöglichen Bedingungen irgendwie durchgekämpft ha-

ben.“

„Das klingt ja so, als ob sie diese Menschen für ihren lockeren Um-

gang mit den Vorschriften bewundern.“

„Ja, in gewisser Hinsicht schon. Vielleicht hätte ich gern etwas von ih-

rer Lebenseinstellung übernommen, aber ich kann nun mal nicht über

meinen Schatten springen. Und vielleicht wäre es auch zynisch, sie zu

beneiden. Man macht sich in Europa normalerweise keinen Begriff

davon, unter welch schwierigen Bedingungen die Menschen in vielen

afrikanischen Staaten leben. Verglichen damit ist unser Solzialstaat

trotz aller Macken fast ein Paradies.“

„Deshalb möchten wohl auch so viele Afrikaner in Europa leben“,

wirft Claudia ein.
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„So ist es. Und oftmals wollen gerade diejenigen Afrikaner nach Euro-

pa, die mit guter Ausbildung ihrem Heimatland wichtige Dienste leis-

ten könnten. Manche von ihnen haben dort sogar einen gut bezahlten

Beruf. Aber es hängen Dutzende von Verwandten wirtschaftlich von ih-

nen ab, und sie sind verpflichtet, alles mit ihnen zu teilen. Sie merken:

Hier in Afrika kann ich es niemals zu einem gewissen Wohlstand brin-

gen.“

Die Grauhaarige verstummt. Claudia hütet sich, das Schweigen zu

unterbrechen. Die beiden Frauen sitzen still da, vielleicht eine halbe

Minute lang. Es wird dunkler im Raum, denn draußen ziehen sich

graue Wolken zusammen.

„Ja, Sie haben Recht“, beginnt die Abgeordnete wieder. „Der Wider-

spruch, den Sie in meinen Worten entdeckt haben, steckt tief in mir

selbst drin: einerseits das sorgsame, pedantische, womöglich ängst-

liche Festklammern an Regeln und Ordnungen, andererseits die Sehn-

sucht nach freierem Umgang damit zugunsten eines gemeinschafts-

freundlichen, pragmatischen Handelns. Dabei verantwortlich das Gan-

ze im Blick haben, den ganzen Menschen, die ganze Gesellschaft – das

wäre mein Ideal.“

Claudia beschränkt sich darauf, diese Worte mit einem verständnis-

vollen Nicken zu bekräftigen. Wieder entsteht eine Pause.

„Diese Analyse hilft mir freilich nicht über meine Ratlosigkeit hin-

weg“, fährt die Grauhaarige fort. „Ich habe mich bereit erklärt, eine

Volksvertreterin zu sein, und der Wählerwille hat mich dann dazu

gemacht. Nun habe ich die Pflicht, zu liefern – mindestens einen klei-

nen Beitrag zu leisten, dass unsere Gesellschaft im Sinne des Mehr-

heitswillens geführt und gebessert wird. Aber ich fühle mich dabei

überfordert. Ja, genau das ist mein Problem: Ich soll etwas leisten,

wozu ich mich nicht im Stande sehe.“
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„Sie kennen sich da natürlich besser aus als ich“, meldet sich Claudia

wieder zu Wort, „aber ist es nicht so, dass Abgeordnete letztlich nur

ihrem Gewissen verpflichtet sind? Wenn Sie also nach bestem Wissen

und Gewissen Politik machen, haben Sie sich nichts vorzuwerfen.

Schließlich sind Sie doch als mündige Person gewählt, nicht als Voll-

streckerin eines wie auch immer gearteten Wählerwillens.“

„Da haben Sie natürlich recht. Es liegt mir auch fern, mich zum Skla-

ven irgendwelcher Mehrheitsmeinungen zu machen. Ich habe tatsäch-

lich den Anspruch, in erster Linie auf mein eigenes Gewissen zu hören,

zum Wohl des ganzen Volkes. Zumal ja der sogenannte Wählerwille

eine sehr unscharfe Sache ist. Das zeigt sich heute in unserer pluralis-

tischen Gesellschaft besonders deutlich, wo manchmal kaum noch eine

gemeinsame Wertebasis zu erkennen ist. Den einen sind immer noch

die Zehn Gebote wichtig, anderen die Menschenrechte, anderen ein

elitäres Verständnis des Nationalstaats, anderen ein gleichmacheri-

scher Internationalismus und wiederum vielen anderen einfach nur der

eigene materielle Vorteil. Im Wahlverhalten erscheinen diese ver-

schiedenen, teilweise gegensätzlichen Werte wie Karten in einem gut

gemischten Spiel. Hinzu kommt, dass eine große Zahl von Wählenden

auch noch äußerst wankelmütig ist. Verstehen Sie mich nicht falsch:

Ich bin eine hundertprozentige Demokratin. Aber es ist doch wohl kein

Geheimnis, dass sich die öffentliche Meinung mit List und Geld leicht

manipulieren lässt. Wer sich gut in Szene setzen kann oder wer die

Medien auf seine Seite bringt, der kann damit viele Wählerstimmen ge-

winnen. Böswillig könnte man behaupten: In der Demokratie herrscht

nur scheinbar das Volk, in Wahrheit herrschen die listigsten Volks-

verführer! Aber das ist natürlich eine extreme und hoffentlich auch fal-

sche Sicht von Demokratie.“

„Sie sagen ‚hoffentlich‘. Aber so ganz abwegig scheint Ihnen diese

Sicht nicht zu sein, oder?“
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„Da haben Sie leider recht. Ich kann nicht verdrängen, dass in der

Vergangenheit Völker auf demokratischem Weg immer wieder den fal-

schen Parteien und Personen zur Macht verholfen haben, die sich da-

nach als schlechte Führer erwiesen, ja, die sogar die Demokratie ab-

schafften und dann großes Leid über ihre Völker brachten. Darum be-

fürchte ich, dass nach demokratischen Wahlen nicht immer die Besten

an die Macht kommen, sondern oft nur diejenigen, die die Mehrheit am

geschicktesten glauben machen, sie seien die Besten. Andererseits gibt

es wohl keine Alternative zur Demokratie, also keine Staatsform, die

von ihrer Struktur her besser funktioniert. Wie gesagt: Ich bin eine

hundertprozentige Demokratin.“

Claudia wirft ein: „Ich höre da wieder eine gewisse Spannung heraus,

mit der Sie sich abmühen.“

„Meinen Sie die Spannung zwischen dem Bejahen der Demokratie

einerseits und einer gewissen Skepsis ihr gegenüber andererseits?“

„Ja, aber so schön wie Sie hätte ich das jetzt nicht formulieren kön-

nen.“

„Ja, komisch, hier bei Ihnen wird mir manches klar. Ich habe bisher

noch gar nicht gemerkt, dass ich ein innerlich zerrissener Mensch

bin.“

„So extrem würde ich das nicht ausdrücken“, beschwichtigt Claudia.

„Jeder Mensch steckt voller Widersprüche, das ist ganz normal. Nur

dass einige Menschen stärker darunter leiden als andere.“

Die Abgeordnete nimmt wieder einen Schluck Wasser und schaut dann

ihrer Beraterin nachdenklich in die Augen. „Sie meinen, ich sollte mir

deswegen keine großen Sorgen machen, nicht wahr? Ich sollte einfach

meinem Gewissen folgen und schauen, wo ich realistisch etwas zum

Guten verändern kann, und sei es auch nur mit kleinen Drehungen an

gewissen Stellschrauben? Ich sollte mich wirklich einfach auf das

Machbare konzentrieren? Ach ja, das wäre schon was. Es geht ja in
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der Politik letztlich nicht darum, große Träume zu verwirklichen oder

irgendwelche Ideale durchzusetzen. Wenn die Menschen das Nötige

zum Leben haben, wenn sie Nahrung, Kleidung, Wohnung, Bildung und

medizinische Versorgung haben, dann ist ja eigentlich schon ganz viel

erreicht. Und dann ist es letztlich auch gar nicht so wichtig, welche

Parteien gerade die Regierung bilden oder welche Fahne über dem

Rathaus weht. Das Wohl und Wehe einer Gesellschaft hängt ja nur da-

von ab, in welchem Maße die Vernünftigen unter den Gewählten ihre

Verantwortung erkennen und stark genug sind, um entsprechend zu

handeln.“

Die Grauhaarige sieht jetzt viel entspannter aus als zu Beginn des Ge-

sprächs. Sie atmet tief und sieht ihre Beraterin erwartungsvoll an.

„Ich danke Ihnen für das Vertrauen, dass Sie so offen mit mir ge-

sprochen haben“, sagt Claudia. „Aber sagen Sie mir doch bitte, wie

ich Ihnen nun weiterhelfen kann und was Sie von mir erwarten.“

„Sie brauchen mir nicht mehr weiterzuhelfen, Sie haben mir schon ge-

holfen. Es hat einfach gut getan, mal mit jemandem zu reden, der selbst

nicht im Politik-Betrieb drinsteckt und bei dem man sicher sein kann,

dass alles vertraulich behandelt wird. Und mir ist dabei einiges klar

geworden. Vielen Dank.“

„Sie wollen also nicht wiederkommen?“, vergewissert sich Claudia.

„Ich glaube nicht, dass das nötig ist. Falls ich doch das Bedürfnis

habe, melde ich mich wieder bei Ihnen. Wir brauchen jetzt erstmal

keinen neuen Termin auszumachen. Schicken Sie mir einfach Ihre

Rechnung zu.“

Mit diesen Worten erhebt sich die Abgeordnete. Claudia steht ebenfalls

auf, begleitet sie zur Wohnungstür und verabschiedet sie freundlich.

„Sorgen Sie sich nicht um das Unvermeidliche und konzentrieren Sie

sich auf das Machbare“, rät sie zum Schluss.

215



Bis zum nächsten Beratungsgespräch hat Claudia eine knappe Stunde

Zeit. Sie versucht noch einmal, Ansgar anzurufen – wieder vergeblich.

Er muss ein vielbeschäftigter Mann sein, dieser Ansgar. Spontan ent-

schließt sich Claudia zu einer kleinen Jogging-Runde.

3.3

Christian Pinchowski hat bei der Versicherungsagentur angerufen und

darf sofort zu einem Bewerbungsgespräch kommen. Ausnahmsweise

hat er vor dem Verlassen der Wohnung noch einen Blick in den Spiegel

geworfen und geprüft, ob er einigermaßen werbewirksam aussieht. Nun

steht er vor einem kleinen Ladengeschäft, die Bewerbungsmappe in der

Hand. Dass jetzt der Wind noch stärker bläst als am Morgen, stört ihn

nicht, sondern beflügelt ihn eher. Christian fühlt sich voller Engergie. 

Ein Aufsteller vor der Ladentür zeigt ein entspannt lächelndes Ehepaar

mittleren Alters. Darunter steht mit großen Buchstaben: „Gut drauf, gut

dran, gut versichert!“

Christian tritt ein.

An einem Schreibtisch sitzt ein kleiner dicker Mann, etwa so alt wie

Christian selbst. Mit der linken Hand hält er ein Smartphone ans Ohr.

In der Rechten hat er einen imposanten Messing-Kugelschreiber und

malt damit große Kreise in die Luft. Als Christian eintritt, weist ihm

der Kugelschreiber einen bequemen Stuhl vor dem Schreibtisch zu. Da-

bei telefoniert der Dicke weiter.

„Ja ja, alles easy. – Ja, wird erledigt, schneller als Sie denken. – Nö nö,

machen Sie sich mal keinen Kopp. – Okay, okay, ich kümmere mich

drum. – “
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Der Mann hinter dem Schreibtisch hat eine Stoppelfrisur. Er trägt ein

langärmeliges weißes Hemd mit kunterbunter Krawatte. Der Bauch im

Hemd wölbt sich so weit vor, dass man keinen Gürtel sieht.

„Na Sie wissen ja, im Moment ist die Personaldecke etwas dünn. – No

problem, no problem. – Das kriegen wir hin, das garantiere ich Ihnen.

Bleiben Sie entspannt! – “

In dem kleinen Laden gibt es außer dem Schreibtisch und ein paar

Stühlen noch ein Tischchen mit Zeitschriften, ein wandfüllendes Regal

voller Akten, eine mickerige Zimmerpalme und mehrere Werbeposter

an den Wänden. Sie zeigen alle fröhliche Menschen. Die Texte bringen

ihre Fröhlichkeit mit ihrem Versichertsein in Verbindung. Die junge

Frau auf einem Bild sieht Ravonia ähnlich. Aber nein, Ravonia ist viel

schöner, findet Christian.

Nachdem er sich gründlich umgesehen hat, legt Christian seine Be-

werbungsmappe auf den Schreibtisch. Der Mann mit dem bunten

Schlips legt den Kugelschreiber beiseite, zieht die Mappe zu sich heran

und blättert flüchtig darin. Dann schließt er die Mappe wieder, nimmt

erneut den Kugelschreiber und schwingt ihn mit großen Gesten in der

Luft. Dabei telefoniert er immer weiter.

„Wie schon gesagt: Dont worry! – Ja ja ja ja, das wird ganz schnell

vorgestern erledigt, ha! – Na dann tschüss.“

Der Dicke legt sein Smartphone auf den Tisch, nimmt den Kugel-

schreiber in die linke Hand und tippt mit der rechten noch ein bisschen

auf dem Gerät herum. Dann wendet er sich Christian zu. „Sie sind der

Mann, der hier bei mir tätig werden will?“

„Ja, ich bin Christian Pinchowski. Wir hatten vorhin telefoniert. Sind

Sie Herr Hummel?“

„Der bin ich: Hummel wie die dicke Biene, ha! Sie interessieren sich

also für die Versicherungsbranche?“
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„Ich interessiere mich in erster Linie für einen Job“, antwortet

Christian diplomatisch. „Ich traue mir aber zu, dass ich mich ins Ver-

sicherungswesen einarbeiten kann.“

„Ja klar, das kriegen Sie bestimmt hin“, ermutigt ihn Herr Hummel.

„Wie sind Sie denn selbst so versichert?“

„Öm, ich wüsste jetzt nicht...“ stottert Christian verlegen herum. Beim

Versicherungsmann plingt unterdessen das Smartphone.

Er bedient es mit ein paar routinierten Handgriffen und hakt gleich-

zeitig nach: „Na, Sie haben doch bestimmt irgendwelche Versicherun-

gen, die Fahrzeughaftplicht zum Beispiel.“

„Ich habe kein Fahrzeug“, erklärt Christian.

„Aber krankenversichert sind Sie?“

„Ja, natürlich.“

„Und sonst nichts?“

„Es ist mir in dieser Situation fast etwas peinlich, aber ich muss ein-

gestehen, dass ich, abgesehen von der Krankenversicherung, nicht ver-

sichert bin“, gibt Christian zu. „Ich habe einfach noch nicht die Not-

wendigkeit gesehen und will außerdem sparsam sein.“

„Okay, okay, das kann man so machen“, geht Herr Hummel auf

Christian ein und blickt dabei wieder etwas zerstreut auf sein Mobil-

funkgerät. „Ich selbst habe auch nicht viele Versicherungen, ha!“

„Sie auch nicht?“, staunt Christian. „Als Versicherungsmann?“

„Nö“, bestätigt der Dicke. „So what? Sie haben ja im Prinzip recht,

man kann auch ganz gut ohne Versicherungen leben. Aber eine Pri-

vathaftpflicht sollten Sie abschließen, die ist wichtig! Da können Sie

sonst in Teufels Küche kommen. Ich kann Ihnen da ein interessantes

Angebot machen...“
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„Jetzt lieber nicht“, wehrt Christian ab, „jetzt brauche ich erstmal einen

Job.“

„Ja ja, natürlich, natürlich. Ich gebe Ihnen mal kurz ’ne Job-

Description: Als Außendienstmitarbeiter besuchen Sie potentielle Kun-

den, machen ihnen den Mund wässrig auf passende Versicherungen

und schließen, wenn alles gut läuft, gleich die entsprechenden Verträge

ab. Als Grundgehalt zahlen wir den Mindestlohn, aber Sie kriegen na-

türlich für jeden Abschluss noch eine fette Provision. Bei guter Per-

formance können Sie sich bald einen coolen Wagen leisten, ha!“

Christian geht darauf nicht ein, sondern beteuert: „Wie gesagt, ich kann

mich da einarbeiten, auch wenn ich bisher noch nicht so viel mit Ver-

sicherungen am Hut hatte. Ich habe unter anderem Mathematik studiert

und kann gut mit Zahlen...“

„Glaub ich, glaub ich“, unterbricht Herr Hummel, „aber vergessen Sie

die Mathematik. Die brauchen Sie hier nicht. Viel wichtiger ist die

Psychologie, oder besser: das richtige Knowhow fürs Marketing. Un-

sere Produkte nennen sich zwar einfach Versicherungen, aber in Wirk-

lichkeit verkaufen wir den Kunden das gute Gefühl, rundherum ab-

gesichert zu sein.“

„Ich dachte, sie verkaufen Versicherungen, damit Menschen in Not-

lagen finanzielle Hilfe bekommen.“

Herrn Hummels Smartphone jingelt eine triviale Melodie, und er be-

ginnt wieder, auf dem Display zu wischen und zu tippen. Dabei sagt er:

„Natürlich, natürlich. Aber wissen Sie, im Schadensfall verhalten sich

alle Versicherer ungefähr gleich, nämlich zögerlich und knauserig, ha!

Bei uns ist das nicht anders. Das müssen wir auch so machen, sonst

würden uns die Leute nach Strich und Faden betrügen. Aber der Scha-

densfall ist ja die Ausnahme, so wie beim Glücksspiel, wie bei einem

Sechser im Lotto, verstehen Sie? Der alltägliche und dauerhafte Wert

einer Versicherung zeigt sich nicht im Schadensfall, sondern im ent-
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spannten Feeling, im Gefühl der Sorglosigkeit. Dont worry, be happy –

das wollen wir den Leuten verkaufen, das ist die besondere Stärke un-

seres Unternehmens.“

Der Mann mit der Stoppelfrisur tippt eifrig weiter.

„Na ja, Glücksspiel“, überlegt Christian. „Es ist doch wohl eher ein

Pechspiel. Wenn jemand von der Versicherung eine Gewinnsumme

kriegt, dann hat er doch meistens Pech gehabt.“

„Pechspiel ist gut, ha! Aber vergessen Sie das einfach. Mit der Scha-

densregulierung werden Sie nichts zu tun haben, das macht alles die

Schadensabteilung. Sie sollen Versicherungen verkaufen, Sie sollen sie

den Leuten schmackhaft machen. Dazu brauchen Sie keine genaue

Kenntnis der Schadensregulierung und auch keine Mathematik, dazu

brauchen Sie nur ein gewinnendes Auftreten und ein bisschen Men-

schenkenntnis.“

„Aber wenn ich Verträge abschließen soll, muss ich doch Tarife aus-

rechnen und so.“

„Das macht alles der Computer.“ Während Herrn Hummels Rechte

noch immer auf dem Smartphone tippt, legt die Linke den Kugel-

schreiber fort, fischt einen Tablet-PC aus der Schublade, legt ihn auf

die Tischplatte und schaltet ihn ein. „Hier! Sie kriegen ein Firmen-

Tablet gestellt, da ist alles drin. Die Daten kommen übers Internet. Sie

brauchen sich nur durchs Eingabe-Menü zu klicken, und das Ding

spuckt Ihnen Tarife und Geschäftsbedingungen aus, überhaupt alles,

was Sie brauchen und was der Kunde wissen will. Für die Abschlüsse

kriegen Sie dann noch einen kleinen Drucker ‚to go‘, der bereitet ihnen

über Bluetooth die Dokumente vor. Der Kunde braucht nur noch zu

unterschreiben. So what? Sie kümmern sich ums Verkaufen, den Rest

macht die Software.“

„Aber ich muss doch über die verschiedenen Arten von Versicherungen

Bescheid wissen.“
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„No problem!“, sagt Herr Hummel, legt das Smartphone beiseite, tippt

ein bisschen auf dem Tablet herum und dreht ihn dann zu Christian

herüber. „Da haben Sie alle Sparten im Überblick: Auto, Gebäude, Ge-

sundheit, Hausrat, Haftpflicht, Leben, Rechtsschutz, Reise, Rente und

was es sonst noch so alles gibt.“

Christian betrachtet die bunten Quadrate mit den Symbolen für die

jeweilige Versicherungsart.

„Und hier:“ – der Versicherungsmann tippt auf das grüne Haus-Symbol

und öffnet damit ein Mosaik weiterer grüner Quadrate – „Da haben Sie

alle Module von einer Sparte.“

Christian liest auf den Kacheln: „Feuer, Glasbruch, Leitungswasser,

Schädlingsbefall, Sturm, Überschwemmung, Vandalismus...“

Der Dicke greift sich wieder seinen Kugelschreiber und spießt damit

Löcher in die Luft, während er fortfährt: „Dieses Baukasten-Prinzip,

das ist wie bei einem großen Buffet, da sind all die verschiedenen Mo-

dule aufgetischt wie leckere Speisen – sozusagen Shrimps, Kroketten,

Russische Eier, Ananas, Artischockenböden, Roastbeef, Lachs, Hüh-

nerkeulen, Partybrötchen, Baumkuchen, Grießpudding und überhaupt

alles, was das Herz begehrt. Sie müssen das dem Kunden nur schmack-

haft machen, dann greift er gern zu und häuft sich hoffentlich recht viel

auf seinen Teller. Und das macht er noch lieber, wenn Sie ihn auf unsre

attraktiven Kombi-Rabatte hinweisen. Unsre Versicherungsmodule las-

sen sich nämlich frei kombinieren, da kann man allerlei sparen. Sie sol-

len mal sehen: Wenn die Leute dann abschließen, sind sie super zu-

frieden mit ihrem Teller, den sie eigenhändig vom Buffet gefüllt haben.

Die Kunden bekommen von uns das gute Gefühl verkauft, für alle Be-

reiche ihres Lebens abgesichert zu sein, wie maßgeschneidert. Das

macht gute Laune, das macht Spaß, ha!“

Das Handy jingelt wieder, und der Versicherungsverkäufer muss sich

erneut seinem Gerät zuwenden. Nach einer halben Minute ist das Fern-
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gespräch beendet, aber im Nachgang gibt es für Herrn Hummels Rechte

noch allerlei zu tippen und zu wischen.

Christian fasst sich ein Herz und sagt: „Na ja, ich weiß nicht. Ich glau-

be nicht, dass ich irgendwem was aufschwatzen kann.“

„Von Aufschwatzen kann keine Rede sein. Sie sollen den Leuten zu ih-

rem Glück verhelfen! Was meinen Sie, wie viele Rückmeldungen ich

von zufriedenen Kunden kriege. Diese Dankbarkeit! Die brauchen alle

keinen Psychiater mehr, die werden mit Ihrer Hilfe auf einen Schlag

alle Ängste los.“

Christian erwidert: „Trotzdem. Das muss ich mir alles erst nochmal

gründlich durch den Kopf gehen lassen. Tut mir leid, aber ich kann

meine Bewerbung im Moment nicht aufrecht erhalten.“

„Tun Sie, was Sie nicht lassen können. Der Ball liegt jetzt bei Ihnen.

Sie wissen ja nun ungefähr, was auf Sie zukommt in diesem Job. Wenn

Sie sich entschließen – an mir solls nicht scheitern.“

Christian erhebt sich, nimmt die Bewerbungsmappe wieder an sich und

verlässt nach kurzer Verabschiedung den Laden.

Draußen hat es angefangen zu regnen. Trotzdem beschließt Christian,

zu Fuß nach Hause zu gehen, denn er braucht jetzt frische Luft. Er zieht

sich die Kapuze über einen Kopf, in dem viele Nachgedanken zum

soeben geführten Gespräch kreisen.

Irgendetwas ist faul mit diesem Geschäftsmodell, denkt er. Man kann

den Leuten doch nicht mit einem Versicherungsvertrag ihre Sorgen

abnehmen! Wenn jemand Zahnschmerzen kriegt, dann hat er die auch

trotz einer Zahnersatz-Zusatzversicherung. Und ob diese Versicherung

etwas taugt, stellt sich dann wirklich erst im sogenannten Schadensfall

heraus. Nein, es ist nicht ehrlich, den Leuten auf diese Weise ein

Rundum-Sorglos-Gefühl vermitteln zu wollen, das ist eine Illusion.
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Andererseits: Auch wenn dieses Gefühl nur eine Illusion ist, so stellt

es sich bei den Leuten doch offenbar wirklich ein, wenn es glaub-

würdig rüberkommt. Warum sollte man das den Menschen nicht gön-

nen, wenn sie es denn haben wollen? Es wird ja niemand gezwungen.

Wer sich dieses Rundum-versichert-Gefühl nicht kaufen möchte,

braucht ja nichts zu unterschreiben.

Und geht es nicht auch in ganz vielen anderen Branchen um den Ver-

kauf von Illusionen? Christian denkt an seine Zeit im Buchladen. Wenn

da ein Kunde ein paar Stunden heitere, unbeschwerte Unterhaltung

wünschte, empfahl er diesem einen entsprechenden Roman. Was ist so

eine frei erfundene Geschichte anderes als eine Illusion? Mit Filmen ist

es ebenso. Kauft man nicht mit jeder Kinokarte ein Stück Illusion und

erhofft sich große Gefühle davon? Und erst die Musik! Manche Leute

geben bestimmt mehr Geld für Konzertkarten aus als für Versiche-

rungen.

Christian kommt an einem Sportplatz vorbei und hört den fröhlichen

Lärm von Schülern, die da gerade trainieren und sich vom Regen nicht

stören lassen. In gewisser Weise geht es auch beim Sport um schöne

Gefühle, denkt Christian, und um Illusionen. Denn die Freude am Sport

wird doch bei den meisten genährt von der Hoffnung auf Erfolg und

Sieg. Der Sieg aber bleibt den Siegern vorbehalten. Für alle anderen ist

der Sieg nur eine Illusion, ein zerplatzter Wunschtraum, bestenfalls

verbunden mit einer Zukunftshoffnung. In gewisser Weise leben sogar

die Sieger mit einer Illusion – zum Beispiel bei einer Fußball-WM:

Eine Nationalmannschaft – eine einzige nur! – kämpft sich durchs Tur-

nier und darf sich am Ende „Weltmeister“ nennen. So fühlen sie sich

denn nicht nur wie Sieger in einem sportlichen Wettkampf, sondern

wie „Meister der Welt“. Dabei haben sie bloß mit Beharrlichkeit, Kön-

nen und viel Glück mehr Tore erzielt als die anderen Mannschaften, die

nicht unbedingt schlechter Fußball spielen. Trotzdem fühlen sich die

Weltmeister ihnen total überlegen. Und bei den Fans aus dem Welt-

meisterland ist es ebenso: Auch sie sind ganz aus dem Häuschen und
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fühlen sich mit ihrer gesamten Nation als „Meister der Welt“. Es ist ein

nationales Überlegenheitsgefühl, das sich auch dann einstellt, wenn das

Weltmeisterland im internationalen Vergleich ansonsten schlecht ab-

schneidet – etwa im Hinblick auf Wirtschaftsleistung, Rechtsstaatlich-

keit, kulturelle Errungenschaften, Bildung oder Sozialfürsorge.

Christian kommt an einer Litfasssäule vorbei. Da springt ihm ein Plakat

ins Auge, das er eben bereits in Herrn Hummels Laden gesehen hat:

eine Versicherungsreklame. Christian will weder der Versicherung im

allgemeinen noch Herrn Hummel im besonderen unterstellen, dass sie

die Leute betrügen wollen. Immerhin kann man doch davon ausgehen,

dass die Versicherung im Schadensfall zahlt. Und dass das Glücks-

gefühl des Rundum-versichert-Seins nur ein Werbetrick ist, weiß der

kritische Kunde ohnehin. Er weiß, dass Werbung üblicherweise mit Il-

lusionen arbeitet. Insofern, denkt Christian, ist das Geschäftsmodell

von Herrn Hummel nicht direkt unmoralisch.

Obwohl: Eine gewisse Unehrlichkeit steckt dennoch drin. Es geht

Herrn Hummel ja wohl nicht in erster Linie darum, dass seine Kunden

glücklichere Menschen werden. Es geht ihm letztlich darum, dass die

Kunden möglichst viel Geld bei der Versicherung lassen und dass bei

ihm persönlich auch recht viel davon hängen bleibt. Herrn Hummels

Hauptinteresse ist wie bei jedem Geschäftsmann ein Beute-Interesse.

Konkurrierende Unternehmen sind wie Raubtiere, die von verschiede-

nen Seiten demselben Rudel Beutetiere auflauern, ihrem „Markt“. Je-

der möchte einen möglichst großen Martktanteil Beute für sich be-

kommen, wobei es dann später in der „Familie“ des Raubtiers (also

unter den Teilhabern und Angestellten der Firma) noch weitere Ver-

teilungskämpfe geben kann.

Christian kommt an einer Konditorei vorbei. Im Schaufenster locken

Torten, Pralinen, Petit Fours und andere leckere Süßwaren. Christian

muss an Herrn Hummels Vergleich mit dem Buffet denken. Ja, genau

so ist das mit der Werbung: verführerisch leckere Köder bringen Kun-
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den zu einer Kaufentscheidung, die sie sonst wohl nicht fällen würden.

Und er, Christian, soll dem Raubtier Hummel helfen, auf Beutefang zu

gehen....

Nö, denkt Christian, das ist nicht mein Ding. Sicher kann man sich das

moralisch irgendwie zurechtbiegen, aber ein gutes Gewissen hätte er

dabei trotzdem nicht. Er will lieber nach einer anderen Stelle Ausschau

halten.

Die Konditorei und ihre leckeren Auslagen bringen Christian auf den

Gedanken, dass er Ravonia übermorgen ein richtig gutes Frühstück

spendieren möchte: Lattkes großes Schlemmerfrühstück. Der einzige

Haken: Seine finanziellen Möglichkeiten geben das nicht her. Seine

Bar-Reserven reichen gerade einmal für den Rest des Monats. Ein

Schlemmerfrühstück für zwei Personen würde ihn insolvent machen,

bevor neues Geld auf sein Konto käme. Und selbst wenn er heute oder

morgen einen Job kriegte – einen Gehaltsvorschuss würde man ihm

sicher nicht gleich geben.

Aber vielleicht könnte er irgendwie zusätzliches Geld auftreiben. Er

wüsste da schon eine Möglichkeit: Er hat bereits vor Jahren ein System

fürs Roulettespiel erdacht, bei dem man mit an Sicherheit grenzender

Wahrscheinlichkeit gewinnt. Ausprobiert hat er es freilich nie, denn

Glücksspiele sind ihm suspekt. Was wäre aber, wenn er mal eine Aus-

nahme machte, in die Spielbank ginge und mit seinem System die fi-

nanziellen Mittel für das Schlemmerfrühstück gewönne?

Natürlich könnte er auch versuchen, sich etwas Geld zu borgen. Aber

an wen sollte er sich da wenden? Ihm fällt nur Frank ein, und den woll-

te er ja grundsätzlich nicht um Geld bitten. Andererseits: Wenn er jetzt

zu ihm ginge und ihm einfach von seiner Situation erzählte, würde

Frank vielleicht von sich aus ein Darlehen anbieten...

Christian will den kleinen Umweg in Kauf nehmen und steuert die

Wohnung seines ehemaligen Pflegevaters an. Diesmal ist die Haustür
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verschlossen, darum klingelt Christian bei „Bodenstein“ und wird

gleich darauf mithilfe eines Türöffners eingelassen.

„Na, da lässt du dich ja schnell wieder blicken“, freut sich Frank. „Darf

ich dir einen Kaffee anbieten? Ich habe mir gerade einen frischen ge-

macht.“

Christian nickt. Frank führt ihn in die Küche und zeigt dort stolz sein

fertiges Müll-Karussel. Die drei verschiedenfarbigen Müllbehälter ha-

ben jeweils einen Viertelkreis als Grundriss und befinden sich nor-

malerweise unter dem Eck-Segment der Arbeitsplatte, aber man kann

die ganze Konstruktion so drehen, dass der gerade benötigte Behälter

aus der Ecke herausragt. Es gibt dabei sogar eine Rastung und einen

automatischen Deckel-Mechanismus. Christian ist beeindruckt.

Frank drückt Christian eine Thermoskanne in die Hand und nimmt

selbst zwei Kaffeebottiche. Dann gehen sie ins Wohnzimmer und neh-

men am Couchtisch in zwei alten Sesseln Platz. Christian muss daran

denken, wie oft er hier früher mit Frank und Ilse saß – als das noch sein

Zuhause war.

„Nun erzähl mal, Christian, wie ist es denn vorgestern gelaufen?“, fragt

Frank, während er Kaffee einschenkt.

„Meinst du mit der Entschuldigung?“, vergewissert sich Christian.

„Genau das meine ich“, bestätigt Frank.

Christian nimmt einen Schluck aus seinem Bottich und berichtet dann

von seinem Krankenbesuch. Er schließt mit den Worten: „Ich bin dir

sehr dankbar, Frank, dass du mir den Tipp mit der Entschuldigung

gegeben hast. So bin ich mein schlechtes Gewissen losgeworden und

habe außerdem noch eine sehr nette Frau kennengelernt. Sie ist übri-

gens gestern schon wieder aus dem Krankenhaus entlassen worden.

Wir wollen uns übermorgen bei Lattke zum Frühstück treffen.“
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Frank bemerkt ein Strahlen, das bei den letzten Worten über Christians

Gesicht geht, kommentiert es aber nicht.

„Ich möchte Ravonia gern zum großen Schlemmerfrühstück einladen“,

ergänzt Christian.

„Bist du denn so gut bei Kasse?“, wundert sich Frank.

„Eigentlich nicht“, gibt Christian zu, nimmt einen Schluck Kaffee und

schaut aus dem Fenster. Aber wieder sagt Frank nichts und wendet sich

ebenfalls seinem Bottich zu.

„Warst Du eigentlich schon mal in einer Spielbank?“, fragt Christian.

„Nein, nie. Da würde ich auch nicht hingehen.“

„Warum nicht?“

Der Pflegevater erklärt: „Als Ilse noch lebte, hatte sie einen klaren

Standpunkt: Glücksspiel geschieht aus Habgier, und Habgier ist eines

der Hauptprobleme in der Welt.“

„Geschäftsleute handeln doch auch oft aus Habgier“, wendet Christian

ein. „Trotzdem würde deswegen wohl niemand behaupten, am Ge-

schäftsleben teilzunehmen wäre unmoralisch. Vielleicht sind viele

Glücksspieler gar nicht habgierig, sondern spielen nur aus Spaß.“

„Mag sein“, gibt Frank zu. „Aber bedenke, dass das Glücksspiel ein

großes Suchtpotenzial hat. Unzählige Menschen haben sich damit in er-

hebliche finanzielle Schwierigkeiten gebracht. Und überhaupt: Anders

als im Geschäftsleben will der Spieler ohne Gegenleistung das Geld

fremder Leute bekommen, die ihm das eigentlich gar nicht geben wol-

len. Das ist doch fast Diebstahl.“

Christian ist nicht einverstanden: „Niemand ist gezwungen, an einem

Glücksspiel teilzunehmen. Wenn er es trotzdem tut, dann ist er doch

grundsätzlich damit einverstanden, dass möglicherweise andere Leute

sein Geld bekommen.“
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Frank sieht seinen ehemaligen Pflegesohn durchdringend an und fragt

dann: „Gehst du denn manchmal zur Spielbank?“

„Nein“, antwortet Christian, „ich war noch nie in einer. Aber ich würde

es gern mal ausprobieren, nur so, aus Neugier. Ich habe mir nämlich ein

System fürs Roulettespiel überlegt, bei dem man immer gewinnt, mit

an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit. Da würde ich gern mal

testen, ob es funktioniert.“

„Da bin ich aber skeptisch“, meint Frank. „Solche Systeme haben meis-

tens einen Haken. Wenn es wirklich eins mit Gewinn-Garantie gäbe,

dann hätten das schon längst einige Leute als Einnahmequelle entdeckt,

und das Roulettespiel würde sich für die Spielbank nicht mehr lohnen.“

„Na ja“, wendet Christian ein, „garantieren kann mein System einen

Gewinn auch nicht, aber es kann ihn sehr wahrscheinlich machen. Neh-

men wir an, jemand setzt beim Roulette auf eine der 36 Zahlen, dann

ist seine Gewinnchance nur 1 zu 36.“

„1 zu 37“, verbessert Frank. „Du darfst die Null nicht vergessen.“

„Schön, 1 zu 37. Da ist es ziemlich unwahrscheinlich, dass genau diese

Zahl kommt und er etwas gewinnt. Bei meinem System dagegen wird

die Wahrscheinlichkeit, nicht zu gewinnen, auf ein Minimum reduziert.

Der Gewinn ist dabei zwar nicht groß, aber er ist so gut wie sicher.“

„Und wie soll das gehen?“

Jetzt ist Christian in seinem Element. Er erklärt: „Ich setze auf das

mittlere und das obere Dutzend je einen Euro. Wenn eine Zahl über 12

kommt, kriege ich in jedem Fall drei Euro als Gewinn für einen der bei-

den gesetzten Euros. Ich habe dann per Saldo einen Euro gewonnen,

mit einer Gewinnchance von 24 zu 36 beziehungsweise von zwei zu

drei.“
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„Nicht ganz“, korrigiert Frank. „Du hast wieder die Null vergessen.

Deine Gewinnchance ist nur 24 zu 37, also nicht ganz zwei zu drei, und

deine Chance zu verlieren ist größer als ein Drittel.“

„Das macht nichts“, fährt Christian fort. „Sollte wirklich eine Zahl

zwischen 0 und 12 kommen, dann setze ich beim nächsten Spiel den

dreifachen Einsatz, also je drei Euro auf die oberen beiden Dutzend.

Wenn eine entsprechende Zahl kommt, erhalte ich neun Euro Gewinn.

Eingesetzt habe ich zweimal drei plus zweimal ein Euro, insgesamt

acht Euro, also habe ich immer noch einen Euro gewonnen.“

„Und wenn zweimal hintereinander eine Zahl zwischen 0 und 12

kommt?“

„Das Risiko ist ziemlich klein, nur eins zu drei hoch zwei, also eins zu

neun – abgesehen von der Null. Aber selbst wenn das geschieht, habe

ich noch nicht verloren. Ich kann nämlich wieder meinen Einsatz ver-

dreifachen und jetzt zweimal neun Euro setzen – oder vielleicht besser

gleich zweimal zehn Euro, das lässt sich leichter handhaben. Wenn

jetzt endlich eine Zahl über 12 kommt, dann kriege ich dreißig Euro

ausgezahlt, mein bisheriger Gesamt-Einsatz war aber nur 28 Euro. Ich

habe dann sogar zwei Euro gewonnen.“

„Hm, das ist gar nicht dumm“, gibt Frank zu. „Das Risiko, dass es drei-

mal nicht klappt, ist ziemlich klein: eins zu drei hoch drei oder eins zu

27. Aber trotzdem kann es durchaus passieren, dass dreimal hinterein-

ander eine Zahl aus dem unteren Dutzend kommt.“

„Ich kann immer weitermachen“, erläutert Christian eifrig. „Ich kann

dann wieder verdreifachen und zweimal dreißig Euro setzen, und dann

wieder zweimal – sagen wir hundert Euro. Wenn dann beim fünften

Mal eine Zahl über zwölf kommt, dann kriege ich 300 Euro ausgezahlt,

habe aber vorher nur insgesamt 288 Euro eingesetzt. Mein Netto-

Gewinn beträgt dann nach dem fünften Spiel12 Euro. Und falls wieder

keine Zahl über 12 kommt, kann ich mit dem System theoretisch
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beliebig lange fortfahren und jedesmal meinen Einsatz verdreifachen –

so lange, bis eine Zahl zwischen 13 und 36 kommt. Ich habe dann in

jedem Fall etwas gewonnen und kann danach wieder von vorn an-

fangen, mit zweimal einem Euro als Einsatz.“

„Du sagst ‚theoretisch‘“, nimmt Frank den Gedankengang auf. „In der

Praxis werden dann aber bald riesige Einsätze nötig, um eine längere

Serie niedriger Zahlen zu überstehen – so riesig, dass du dann nicht

mehr genug Chips zur Verfügung hast. Abgesehen davon bin ich mir

ziemlich sicher, dass die Spielbank auch ein Limit für die Höhe der

Einsätze hat.“

„Da hast du wahrscheinlich recht“, gibt Christian zu. „Deshalb habe ich

auch nur gesagt, dass mein System mit an Sicherheit grenzender Wahr-

scheinlichkeit funktioniert. Wenn natürlich sechs-, sieben- oder acht-

mal hintereinander keine Zahl zwischen 13 und 36 kommt, dann hat

man den gesamten Einsatz verloren.“

„Und du willst das wirklich mal ausprobieren?“, fragt Frank.

„Schon möglich“, erwidert Christian ausweichend.

„Na ja, du bist ein erwachsener Mensch und musst wissen, was du tust.

Ich jedenfalls würde nie in eine Spielbank gehen.“

Die beiden reden noch eine Weile über dies und das. Als Christians

Kaffeebottich leer ist, verabschiedet er sich. Frank schaut ihm noch

eine Weile aus dem Fenster nach, wie er sich im Nieselregen entfernt.

Nach ein paar Minuten nähert sich von der anderen Seite eine Joggerin.
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3.4

Claudia Papenburg joggt im Regen. Sie wählt heute eine etwas andere

Route, die dort vorbeiführt, wo Christian früher wohnte. Vielleicht

wohnt er ja immer noch da.

Claudia erkennt das Mehrfamilienhaus gleich wieder. Ein Fenster im

Erdgeschoss steht offen. Ein Mann schaut heraus. Claudia nähert sich

der Haustür und liest die Namen auf den Klingelschildern: Herms,

Grünberg-Achtan, Hoffmann, Schröder, Bodenstein – nein, Pinchowski

ist da nicht zu finden, also wohnt Christian nicht mehr hier. Claudia

joggt weiter. Der Mann am Fenster schaut ihr nach. Die Joggerin

kommt ihm irgendwie bekannt vor.

Zu Hause zieht Claudia ihren durchnässten Sportanzug aus, geht kurz

unter die Dusche und macht sich dann für das nächste Klienten-

gespräch fertig. Helene Schnippkoweit steht auf dem Plan. Die kommt

immer mindestens fünf Minuten zu spät. Helene ist eine depressive

Germanistik-Studentin mit Tendenz zur Magersucht. Claudia weiß,

dass ein anstrengendes Gespräch bevorsteht.

Es klingelt, und Claudia öffnet mit ihrem bewährten Lächeln. „Kom-

men Sie rein, Sie wissen ja, wo es lang geht.“ Eine unscheinbare junge

Frau mit hängenden Schultern betritt die Wohnung, murmelt einen

Gruß und begibt sich sogleich ins Sprechzimmer. Sie hat mittellanges

blondes Haar, trägt eine Hornbrille und ist in gedeckte Grüntöne ge-

kleidet. Ihre Backenknochen treten hervor, und ihre wässrig-blauen

Augen liegen tief in den Höhlen.

Claudia stellt der Studentin ein Glas Wasser hin und nimmt ihr gegen-

über Platz. „Wie fühlen Sie sich heute?“, fragt sie.
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„Schlecht“, antwortet Helene Schnippkoweit. Claudia hat das gleich

beim Öffnen der Tür von ihrem Gesicht abgelesen, aber sie will es von

der Klientin selbst hören.

Nach einer längeren Pause fährt Helene fort: „Der Regen zieht mich

seelisch runter. Das Studium macht keinen Spaß mehr. Früher habe ich

gern viel gelesen, aber dazu habe ich jetzt auch keine Lust.“

„Vielleicht sollten Sie mal was Schönes unternehmen“, schlägt Clau-

dia vor, „am besten mit ein paar Freundinnen.“

„Ach, ich habe gar keine richtigen Freundinnen“, erwidert die Studen-

tin. „Natürlich kenne ich ein paar Mitstudierende, aber das sind nur

oberflächliche Bekanntschaften. Eigentlich habe ich zu niemandem ein

so enges Verhältnis, dass man es eine Freundschaft nennen kann.“

„Mh. Dann schlage ich vor, dass wir jetzt mal ein kleines Gedanken-

experiment machen, verbunden mit einer praktischen Übung.“

„Ein Gedankenexperiment?“

„Jawohl. Kommen Sie doch bitte mal mit in den Flur.“

Claudia geht voraus, stellt sich im Flur der Studentin gegenüber auf

und sagt: „Schauen Sie mir in die Augen. Ja – aber nicht gleich wieder

ausweichen! So. Und nun stellen Sie sich vor, Sie hätten eine beste

Freundin, mit der Sie gern zusammen sind und alles besprechen kön-

nen, was Sie auf dem Herzen haben. Und mit der Sie auch mal laut

lachen können, und shoppen gehen. Stellen Sie sich das mal ganz in-

tensiv vor!“

Helene Schnippkoweit blickt verwundert, erhebt aber keine Einwände.

Claudia spricht weiter: „Jetzt stellen Sie sich vor, dass Sie sich mit die-

ser Freundin irgendwo treffen. Sie haben sich verabredet, um gemein-

sam irgendwas Schönes zu unternehmen. Sie freuen sich auf das Tref-

fen. Und da sehen Sie auch schon Ihre beste Freundin kommen und

232



gehen auf sie zu. Stellen Sie sich das alles ganz intensiv vor! Ihre Hal-

tung strafft sich, Ihre Augen strahlen, Sie lächeln. Und nun wenden Sie

sich bitte nach links und gehen den Flur entlang, so als ob Sie Ihrer

Freundin entgegengehen.“

Helene tut es und ist überrascht. Da kommt tatsächlich eine strahlende

junge Frau auf sie zu. Erst einen Augenblick später merkt sie, dass am

Ende des Flurs ein großer Spiegel angebracht ist und dass sie sich ge-

rade selbst entgegenkommt.

„Ach“, ruft sie überrascht aus, „das bin ja ich! So habe ich mich noch

nie im Spiegel gesehen.“

„Das kann schon sein“, bestätigt Claudia. „Wenn Sie sonst in einen

Spiegel blicken, dann wahrscheinlich immer sorgenvoll mit der Frage:

Wie sehe ich heute aus? Dann ist es kein Wunder, wenn Sie mit sich

nicht zufrieden sind. Das ändert sich in dem Augenblick, wo Sie sich

selbst nicht mehr sorgenvoll begegnen, sondern freundlich lächelnd.“

Claudia führt Helene wieder ins Sprechzimmer und rät ihr: „Ver-

suchen Sie, ihre eigene Freundin zu werden. Wenn es Ihnen gelingt,

sich selbst wie eine beste Freundin zu mögen, dann werden Sie auch

auf andere Leute einen besseren Eindruck machen und Freundinnen

gewinnen – vielleicht auch einen guten Freund.“

Claudia scheint der Moment günstig zu sein, dieses heikle Thema

anzusprechen. Sie weiß, dass Helene keinen festen Partner hat, obwohl

sie sich danach sehnt. Das „Gedankenexperiment“ scheint ihrer Kli-

entin gut getan zu haben, da ist sie jetzt vielleicht bereit, über ihre

diesbezüglichen Gefühle zu sprechen.

„Einen guten Freund – “, echot Helene. „Aber mich mag ja keiner. Ich

bin nun mal unattraktiv, da kann man nichts machen.“

„Da kann man sehr wohl was machen“, widerspricht Claudia. „Haben

Sie denn schon wieder vergessen, wie Sie sich eben selbst als Spiegel-
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bild entgegengekommen sind? Das war doch schon mal ein guter An-

fang. Stellen Sie sich vor, dass Sie dazu noch eine schöne Frisur haben,

etwas Makeup, schicke Kleidung – “

„Ach, das ist doch alles teuer, das kann ich mir nicht leisten“, unter-

bricht die Studentin.

„Nicht unbedingt. Gehen Sie doch mal in einen Second-Hand-Laden,

da werden Sie staunen, wie günstig Sie an wirklich hochwertige und

attraktive Kleidung kommen. Es muss ja nicht immer die neuste Mode

sein.“

„Ich weiß nicht“, erwidert Helene. „Ich kann mir nicht vorstellen, dass

man plötzlich jemanden beeindruckt, nur weil man sich ein bisschen

aufbrezelt. Jedenfalls nicht die Art von Männern, die einen wirklich

interessieren.“

„Sie sind da zu pessimistisch. Alle Männer werden auf Frauen auf-

merksam, die lächeln, attraktiv aussehen und gut riechen. Lächeln kos-

tet nix, attraktiv aussehen und gut riechen kostet auch nicht die Welt,

das kann sich auch eine Studentin leisten.“

Claudia hält sich innerlich ein Warnschild hoch: Achtung! Pass auf,

dass du nicht wieder deine professionelle Neutralität verlässt! Du bist

Therapeutin, keine Stilberaterin! So beschränkt sie sich in den näch-

sten Minuten auf aktives Zuhören.

Helene Schnippkoweit hat sich Claudias Rat interessiert angehört,

äußert aber wieder eine ganze Reihe von Bedenken. Überhaupt gerät

sie erneut in das Fahrwasser negativer Gedanken: Nichts mache ihr

Freude, niemand interessiere sich für sie, und das Studium der Ger-

manistik, das sie einmal mit großem Interesse begonnen hatte, bringe

ihr auch nichts mehr.

Claudia fragt, ob es denn nicht irgendetwas gäbe, was sie doch ein

wenig interessiert. Helene zögert einen Moment und sagt dann: „Na ja,
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ich mach da gerade so ein Seminar in Mediävistik über höfische Ly-

rik...“

„Was ist denn das?“

„Da geht es um Gedichte, die im Mittelalter von Adligen gemacht

wurden.“

„Und das ist besonders interessant für Sie?“

„Ja, der Dozent ist einfach fantastisch“, sagt die Studentin, und dabei

strahlt ihr Gesicht kurz auf. Claudia bemerkt es, und sofort wird ihr

einiges klar: Natürlich, Helene ist in diesen Dozenten verliebt, fühlt

sich aber nicht beachtet von ihm. 

„Ich kann Ihnen ein Bild von ihm zeigen“, meint die Studentin eifrig

und zieht ihr Smartphone aus der Tasche.

„Nein, lassen sie das Ding nur stecken“, greift Claudia ein. „Ich

möchte kein Bild von ihm sehen. Ich möchte lieber, dass Sie mir von

ihm erzählen, und dabei möchte ich Ihr Gesicht anschauen, weil ihre

Augen dabei strahlen.“

Durch behutsame Fragen bringt die Therapeutin Helene Schnippkoweit

dazu, ihren Dozenten zu beschreiben und dabei ihre Gefühle in Worte

zu kleiden. Aber immer wieder schlägt dabei der Pessimismus durch.

„Wissen Sie“, erklärt Helene, „da nützen all ihre Ratschläge für ein

attraktives Äußeres nichts. Dieser Mann lässt sich nicht von äußerer

Schönheit blenden, sondern ist ganz auf geistige Schönheit fixiert, auf

den Wohlklang der Sprache, auf die Klarheit der Gedanken, auf die

Originalität von Metaphern und so weiter.“

„Dann zeigen Sie ihm doch Ihre innere Schönheit“, schlägt Claudia

vor. „Zeigen sie nicht nur ihre äußere Attraktivität, sondern die innere,

dann wird er sich für Sie interessieren.“

„Und wie soll das gehen?“, fragt Helene skeptisch.
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„Es ist doch so mit den Männern“, erklärt Claudia. „Durch das Äuße-

re werden sie auf eine Frau aufmerksam, aber wenn sie sich dann noch

bei einer Unterhaltung von ihrer inneren Attraktivität angesprochen

fühlen, dann sind sie total begeistert.“

„Und wie soll das gehen?“, fragt Helene noch einmal.

„Das kommt natürlich darauf an, was für ein Mensch er ist. Da gibt es

die Erfolgs-Männer wie zum Beispiel Geschäftsleute oder Sportler. Die

wollen bewundert werden für ihre Erfolge. Die innere Attraktivität

besteht dann nicht darin, dass die Frau sich selbst in einem möglichst

günstigen Licht darstellt, sondern dass sie ihre Bewunderung für den

Mann zum Ausdruck bringt.“

„Das würde mein Dozent sofort als billige Anmache durchschauen“,

wendet die Studentin ein.

„Da haben Sie wahrscheinlich Recht“, gibt Claudia zu. „Ihr Dozent ist

wohl nicht der typische Erfolgs-Mann. Er ist wohl eher ein Intellektuel-

ler. Für einen Intellektuellen ist jemand attraktiv, der sich für sein

Lieblings-Wissensgebiet interessiert. Wenn eine attraktive Frau ihm

dazu verständnisvolle Fragen stellt, dann wird er glücklich sein, darauf

ausführlich antworten zu können. Die Fragen dürfen allerdings nicht

zu hochtrabend sein, denn der Intellektuelle ist immer ein bisschen

stolz auf seinen Wissensvorsprung.“

„Aber wenn ich nun selbst auch viel von dem Wissensgebiet verstehe?“

„Dann stellen Sie sich eben ein wenig dümmer, als Sie sind“, rät Clau-

dia. „Sie können das, Sie sind doch intelligent. Sehen Sie, es ist doch

so: Ein dummer Mensch kann nicht so tun, als ob er klug ist, das würde

ihm niemand glauben. Aber ein kluger Mensch kann so tun, als ob er

dumm ist, oder jedenfalls nicht ganz so schlau. Manchmal ist das hilf-

reich im Leben.“
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Als die Gesprächszeit abgelaufen und die Studentin wieder fort ist, sagt

Claudia zu sich selbst: Du hast es gerade nötig, jungen Frauen Tipps

zum Anbaggern zu geben, du als eingefleischte Junggesellin! Dann

wird ihr bewusst, dass Helene Schnippkoweit es in gewisser Hinsicht

leichter hat als sie: Die Studentin sieht ihren Dozenten jede Woche im

Seminar, Claudia selbst aber hat im Moment überhaupt nicht die

Chance, Christian irgendwelche „innere Attraktivität“ zu zeigen, weil

sie nicht einmal weiß, wie sie ihn erreichen kann.

Claudia versucht es noch einmal mit einem Anruf bei Ansgar. Für eine

Weile meldet sich niemand, und sie denkt: Wieder vergeblich! Aber

dann ist eine Angestellte der Möbelfirma am Apparat und teilt Claudia

mit, dass der Juniorchef jetzt zu sprechen sei. Claudia wird verbunden

und erkennt sofort Ansgars Stimme wieder.

„Hallo“, sagt sie, „hier ist Claudia Papenburg. Wir haben zusammen

Abitur gemacht, vielleicht erinnerst du dich an mich.“

„Ja, natürlich“, antwortet Ansgar. „Aber das ist ja nun schon lange

her. Worum gehts denn?“

„Ja, das ist so: Damals war doch der Christian auf unserer Schule, den

kennst du doch auch. Ich bräuchte von ihm eine Telefonnummer oder

E-Mail-Adresse oder Wohnanschrift. Vielleicht hast Du ja noch Kon-

takt zu ihm und kannst mir weiterhelfen?“

„Zu Christian? Ach so, ja, Christian! Nein, von dem habe ich schon

lange nichts mehr gehört und habe auch keine Kontaktdaten. Aber war-

te – vielleicht weiß Carmen was, mit der war er mal zusammen und ist

es vielleicht immer noch.“

„Wer ist denn Carmen?“, fragt Claudia mit einer Spur von Ent-

täuschung in der Stimme.

„Ach so“, antwortet Ansgar, „die kannst du ja nicht kennen, die war

nicht auf unsrer Schule.“
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„Hast du denn von der eine Telefonnummer oder so, dass ich mich da

erkundigen kann?“

„Nein. Aber ich weiß, wo du sie finden kannst: Sie arbeitet im Club

‚Trick 17‘ an der Bar, das ist diese Spielekneipe, weißt du?“

„Trick 17?“, überlegt Claudia. „Nie gehört. Wo ist denn das?“

Ansgar beschreibt ihr, wo dieses Lokal liegt. Dann hängt er noch ein

paar Sätze Smalltalk an, und dann verabschieden sie sich.

Seltsam, denkt Claudia, der Christian und eine Bardame? Das kann sie

sich überhaupt nicht vorstellen.

3.5

Christian kommt durchnässt nach Hause. Er hätte sich wasserdichte

Schuhe anziehen sollen, dann hätte er jetzt keine nassen Füße. Außer-

dem tut sein Kopf wieder weh.

Christians äußerer Zustand passt zu seinem inneren Befinden. Er ist

enttäuscht. Er ärgert sich, dass es wieder nichts geworden ist mit einer

Anstellung. Und er findet es schade, dass Frank ihm kein Darlehen

angeboten hat. Außerdem hat Frank ihm Zweifel in den Kopf gesetzt,

ob das mit der Spielbank eine gute Idee ist.

Christian nimmt eine Kopfschmerztablette und legt sich ins Bett, kann

aber lange nicht einschlafen. Ruhelos wälzt er sich hin und her. Merk-

würdige Gedanken wabern in seinem Gehirn herum. Er kommt sich vor

wie jemand, der fortwährend über seine eigenen Füße stolpert und auf

die Nase fällt. Ja, da liegt er nun – und hat Angst, dass seine vagen

Hoffnungen im Blick auf Ravonia schnell zerplatzen könnten. Ent-

täuscht ist er auch über seine Einblicke ins Versicherungswesen: Das

ursprünglich gute Solidaritätsprinzip von Versicherungsgesellschaften
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hat sich offenbar in ein rein profitorientiertes Geschäftsmodell ver-

wandelt, bei dem mit fragwürdigen Illusionen gehandelt wird. Handelt

es sich nicht bei ganz vielen Dingen in der Welt um gute Ideen, die

irgendwann zu Bruch gehen? Und überhaupt: zu Bruch gegangen wie

eine kostbare Vase ist die ganze Welt. Jawohl, sie ist ein Scherben-

haufen. Böses findet sich zuhauf, weil es sich immer wieder gegen das

Gute durchsetzt, ohne Sinn und Verstand. Den Sinn des Lebens können

nicht einmal Christen verstehen: Sie wissen zwar, dass Gott handelt,

begreifen aber oft nicht, warum er gerade so handelt, wie er handelt.

Handelt Herr Hummel von der Versicherungsagentur nicht unredlich,

ja geradezu unmoralisch, wenn er so tut, als sei er für seine Kunden ein

Glücksbote, ein wahrer Freund? Einen Freund hat Ravonia wahrschein-

lich schon, vielleicht ein Musiker, der regelmäßig mit ihr zusammen

spielt. Spielt man wirklich mit minimalem Risiko Roulette, wenn man

das System der oberen beiden Dutzend beherzigt? Christian hat nicht

genug Bargeld, um den Einsatz so oft hintereinander zu verdreifachen,

wie er es Frank vorgerechnet hat. Er hat keine hundert Euro mehr, und

das Geld benötigt er eigentlich dringend für die regulären Ausgaben bis

zum Monatsende. Als Einsatz würde das gerade mal für drei Ver-

dreifachungen reichen, also für vier Spiele. Reich ist Christian wirklich

nicht, auch nicht an guten Worten und Taten. In seinem Herzen sieht

es finster aus.

Schließlich schläft Christian ein. Als er wieder aufwacht, geht es ihm

besser. Die Kopfschmerzen sind weg, und die trüben Gedanken auch.

Die Welt mag ein Scherbenhaufen sein, denkt er, aber die Scherben

zeugen davon, dass ein großer Künstler das einstmals heile Gefäß ge-

macht hat. Für das Problem des Bösen findet der Mensch zwar keine

Lösung, aber er findet Erlösung im Vertrauen auf Jesus Christus. Zwar

kennt niemand den ultimativen Sinn des Lebens, aber Christen kennen

einen, der ihn kennt, und damit kann man sich zufrieden geben. Sinn-

suche ohne Jesus – das wäre freilich so, wie wenn jemand ohne Geld

einkaufen wollte. Und wenn es im eigenen Herzen manchmal auch
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finster aussieht, was macht das schon? Man braucht sich ja nicht darum

zu sorgen, wie es im eigenen Herzen aussieht, wenn man weiß, wie es

in Gottes Herzen aussieht, das bis zum Bersten gefüllt ist mit Liebe zu

den Menschen. Und wenn man manchmal das Gefühl hat, am Boden zu

liegen, was macht das schon? Wer am Boden liegt, kann wenigstens

nicht mehr hinfallen – aber er kann wieder aufstehen!

Mit diesen erfrischenden Gedanken erhebt sich Christian und beginnt,

im Zimmer auf und ab zu gehen.

Wenn man sich angewöhnen könnte, nur Gutes zu denken, dann

bräuchte man sich über andere Menschen eigentlich nicht zu ärgern,

auch nicht über Herrn Hummel. Zwar verhalten sich manche Leute

geradezu unerträglich, aber man kann sie ertragen, wenn man sie

liebevoll durch Gottes Brille betrachtet. Bei manchen fällt einem das

natürlich schwerer, bei anderen leichter – bei Ravonia zum Beispiel.

Wahrscheinlich hat sie doch keinen Freund. Hätte sie Christian denn

heute früh angerufen, wenn sie sich nicht wenigstens ein bisschen für

ihn interessieren würde?

Aber da ist noch das Problem mit dem Schlemmerfrühstück. Christian

ist jetzt zuversichtlich, dass er die nötigen finanziellen Mittel beim

Roulettespiel gewinnen kann mit seinem genialen System. Bei einem

ungefähren Durchschnittsgewinn von 60 Cent pro Spiel müssten drei-

ßig bis vierzig Spiele reichen, um das Schlemmerfrühstück finanziell

verkraften zu können. Das muss doch an einem Abend zu schaffen

sein! Und auch wenn er nur den Einsatz für maximal vier Spiele zur

Verfügung hat, so würde er doch erst bei einer Serie von vier Verlust-

spielen scheitern. Dass so eine Serie wirklich kommt, hat nur eine

Wahrscheinlichkeit von eins zu drei hoch vier, also von 1 zu 81 (ab-

gesehen von der Null). Das bedeutet: Von etwa 80 Spielen führt statis-

tisch gesehen nur eins zu so einem Desaster. Mit einem bisschen Glück

wird das ja nicht ausgerechnet heute abend eintreten. Christian be-

schließt: Er wird die Spielbank besuchen. Sein Gewissen hinsichtlich
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Franks Bedenken beruhigt er damit, dass es sich dabei gewissermaßen

um einen einmaligen mathematischen Feldversuch handelt.

Unter solchen Gedanken marschiert Christian in seinem Dachstübchen

auf und ab. Plötzlich fällt sein Blick auf den Schreibtisch: Da liegt ja

ein Zettel mit zwei Telefonnummern! Mit der ersten hat er heute Vor-

mittag Herrn Hummel angerufen. Und die zweite? Ja, richtig, das ist

dieses geheimnisvolle Stellenangebot für einen Privatsekretär. Da will

er sich gleich mal melden.

Nachdem er die Nummer gewählt hat, hört er eine Damenstimme „Ja

bitte“ sagen. Er räuspert sich. „Ich habe in der Zeitung ihr Stellen-

angebot gesehen. Ich möchte mich gern bewerben. Sie brauchen einen

Privatsekretär?“

Die Dame lacht. „Ich? Ne, ich nich. Ich bin nur die Haushälterin. Aber

die gnädige Frau sucht jemand.“

„Die gnädige Frau?“

„Ja, die Gräfin von Beventhien, bei der ich angestellt bin.“

Eine Gräfin mit Haushälterin, so etwas gibt es also immer noch, denkt

Christian. Dann sagt er: „Ich kann mich jederzeit vorstellen kommen

oder auch eine schriftliche Bewerbung schicken.“

„Was soll die Gräfin mit ’nem Haufen Papier, wo sie noch keinen Pri-

vatsekretär hat? Ne, kommen Se mal lieber persönlich vorbei.“

„Heute noch?“

„Meinetwegen heute noch, aber erst so in ein bis zwei Stunden, dann

passt es.“

Christian sagt zu und erkundigt sich nach der Adresse. Die Gräfin

wohnt in Dahlem, da wird er sowieso eine Weile mit U-Bahn und Bus

unterwegs sein.
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Christian ist wieder bester Laune. Er hat das Gefühl, dass es sich um

eine angenehme Stelle handeln wird, abwechslungsreich, und vielleicht

auch gut bezahlt. Privatsekretär bei einer Gräfin – das traut er sich zu,

dazu hat er auch Lust.

Neunzig Minuten später steht Christian vor einer Jugendstil-Villa mit

gepflegtem Vorgarten in einer Dahlemer Nebenstraße. Das zwei-

geschossige Haus sieht aus wie eine Kreuzung aus Ritterburg, Land-

haus und Märchenschloss. Ein hoher schmiedeeiserner Zaun trennt

Christian noch von dem Anwesen. An einem steinernen Pfeiler bei der

Pforte befindet sich ein großer Klingelknopf, der in der Mitte einer lot-

recht in das Mauerwerk eingelassenen Messingschale ruht. Christian

bemerkt, dass es hier kein Namensschild gibt – echt vornehm! Hof-

fentlich irrt er sich nicht in der Hausnummer.

Christian drückt auf den Messingknopf, und gleich darauf ertönt ein

Summer an der Pforte. Christian geht an kugel- und kegelförmig ge-

schnittenen Büschen vorbei auf die Haustür zu. Die hat sich inzwischen

geöffnet, und eine ältere Frau erwartet ihn mit breitem Grinsen. „Ich

bin die Haushälterin, wir haben telefoniert!“, ruft sie ihm fröhlich ent-

gegen. Christian grüßt höflich, und die Dame führt ihn ins Haus.

Drinnen nimmt er ein schwaches Lavendel-Aroma wahr. In der Diele

grüßt eine stattliche chinesische Bodenvase mit einem kunstvoll arran-

gierten Trockenstrauß. Drei goldgerahmte Landschaften in Öl ver-

strömen den Charme des 19. Jahrhunderts. Über ein gediegenes, aber

schon etwas ausgetretenes Fischgrätparkett geht es in einen geräumigen

Wohnraum.

„Hier kommt der Privatsekretär in spe“, ruft die Haushälterin in den

etwas düsteren Raum, während sie vorgangeht und die Düsternis durch

Einschalten eines imposanten Kronleuchters vertreibt.

Christian betritt einen weichen orientalischen Teppich und staunt: Ein

solches Zimmer muss man wohl einen Salon nennen! Es ist mit dunklen
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Eichenmöbeln ausgestattet: ein Bücherschrank, eine Anrichte, ein Ess-

tisch mit acht hochlehnigen Polsterstühlen, ein geschnitzter Sekretär

sowie eine schwere Ledergarnitur an einem ovalen Tischchen mit

Klöppeldecke. An der Wand fällt Christian ein Kruzifix auf, außerdem

hängen überall kunstvoll gerahmte Porträts, teils als Fotos, teils als

Gemälde.

Neben dem Couchtisch steht ein Rollstuhl, und darin sitzt eine uralte,

zierliche Dame. Ihr volles, gewelltes Haar srahlt weiß mit einem klei-

nen Stich ins Blauviolette. Die Dame trägt ein dunkelblaues Samtkleid

und eine helle Häkeldecke um die Schultern. Ihr dezent geschminkter

Mund lächelt Christian freundlich an.

„Willkommen“, sagt die Gräfin mit unerwartet frischer Stimme. „Ich

bin Frau von Beventhien. Ich freue mich, dass Sie auf meine Anzeige

reagiert haben.“

„Mein Name ist Christian Pinchowski“, stellt sich der Eintretende vor.

„Ich freue mich, dass ich mich bei Ihnen vorstellen darf, Gräfin...“

„Nennen Sie mich einfach Frau von Beventhien“, unterbricht ihn die

alte Dame. „Mögen Sie eine Tasse Tee mit mir trinken? Oder vielleicht

lieber Kaffee, oder etwas anderes?“

„Gern Tee.“

Die Gräfin wendet sich an die Haushälterin. „Also Tee, bitte.“

Dann bietet sie Christian einen Platz im Ledersessel ihr gegenüber an.

Als er sich gesetzt hat, legt er seine Bewerbungsmappe auf den Tisch

und sagt: „Ich habe Ihnen hier meine Zeugnisse mitgebracht, Frau von

Beventhien, auch meinen Lebenslauf und Unterlagen zu meinen

bisherigen Arbeitsplätzen. Sie können es alles auch gern für eine Weile

hier behalten, wenn Sie es sich genauer anschauen möchten.“

„Das ist leider nicht möglich“, erwidert die Gräfin, „denn ich kann nur

noch sehr schlecht sehen. Dies ist übrigens auch der Hauptgrund, wa-
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rum ich einen Privatsekretär brauche. Aber es ist gar nicht nötig, dass

ich mir Ihre Dokumente anschaue, denn ich bilde mir mein Urteil am

liebsten beim persönlichen Gespräch. Erzählen Sie mir einfach ein biss-

chen was über sich, über Ihre Ausbildung, Ihren beruflichen Werde-

gang und darüber, was Sie gut können und gern machen.“

Christian gibt einen kurzen Überblick über seine abgebrochenen Stu-

dien und seine bisherigen Arbeitsstellen. Er beschönigt nichts, auch

wenn er damit rechnen muss, auf diese Weise als eine wenig ziel-

strebige Person zu erscheinen, möglicherweise sogar als jemand Un-

zuverlässiges. Aber die alte Dame hört sich alles mit freundlicher Mie-

ne an und unterbricht ihn nur mit ein paar kleinen Zwischenfragen.

Unterdessen serviert die Haushälterin Tee in hauchdünnen Porzellan-

tassen. Auch eine Schale Gebäck stellt sie auf den ovalen Tisch und

bemerkt dazu: „Dann rutscht der Tee besser!“, Christian hat noch nie

so schmackhaften Tee getrunken, und auch das Gebäck ist vom

Feinsten.

Als Christian mit seiner Selbstvorstellung fertig ist, meint die Gräfin:

„Nun wollen Sie sicher wissen, was ich von Ihnen als Privatsekretär

erwarte, falls es zur Anstellung kommt. Und was ich als Gehalt anbiete.

Dazu muss ich vorausschicken, dass es sich nur um eine halbe Stelle

handelt, also um höchstens zwanzig Wochenstunden. Aber kriegen Sie

keinen Schreck: Ich zahle einen guten Stundenlohn, sodass Sie von

dem Gehalt leben können.“

„Ich habe keine großen Ansprüche, aber die Miete und andere feste

Kosten lassen sich nun mal nicht reduzieren“, erwidert Christian.

„Nun zu den Aufgaben“, fährt die Gräfin fort. „Ich brauche vor allen

Dingen jemanden zum Vorlesen – von Briefen, von Dokumenten, aus

Zeitungen und vielleicht auch aus dem einen oder anderen Buch, wenn

es die Zeit erlaubt. Mein Privatsekretär muss mir gewissermaßen seine

Augen leihen. Und dann müssen natürlich auch Briefe geschrieben
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werden. Sie mögen mich für altmodisch halten, aber ich lege Wert da-

rauf, dass meine Privatkorrespondenz handschriftlich erledigt wird. Ha-

ben Sie eine schöne Handschrift?“

„Na ja“, erwidert Christian, „wenn ich mir Mühe gebe... Auf alle Fälle

ist sie leserlich.“

„Nun gut“, meint die alte Dame. „Ich korrespondiere übrigens teilweise

auch in Französisch und Englisch. Kommen Sie damit klar?“

„Das sollte kein Problem sein.“

„Es gibt auch noch allerhand anderes zu erledigen“, fährt Frau von

Beventhien fort. „Telefonate zu Beispiel, vor allem mit Firmen und

Behörden. Ich finde es nämlich scheußlich, wenn man da immerzu in

automatischen Warteschleifen drinsteckt und keinen Menschen aus

Fleisch und Blut an den Apparat bekommt. Solche Anrufe müsste mir

also mein Privatsekretär abnehmen. Auch wären ab und zu Konzert-

karten zu bestellen. Um die Vermögensverwaltung brauchen Sie sich

nicht zu kümmern, dafür habe ich andere Leute. Ach ja, und dann kann

es auch mal vorkommen, dass ich Sie um einen kleinen Botendienst

bitte. Normalerweise macht das meine Haushälterin, aber in Aus-

nahmefällen müsste auch der Privatsekretär dazu bereit sein, selbst

wenn das den Rahmen der Berufsbeszeichnung etwas sprengt.“

„Das geht in Ordnung“, äußert sich Christian. „Ich gehe gern spa-

zieren.“

„Das freut mich“, sagt die Gräfin. „Überhaupt: Ich habe einen guten

Eindruck von Ihnen. Sie haben mir allerdings noch nicht verraten, was

Ihr Familienstand ist. Darf ich Sie danach fragen?“

„Selbstverständlich. Ich bin Single.“

„Also ledig. Auch nicht verlobt oder sonst irgendwie in festen Hän-

den?“
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„Nein, eigentlich nicht“, antwortet Christian.

„Wieso ‚eigentlich‘? – Entschuldigen Sie meine Neugier.“

Christian beschließt spontan, der Gräfin von Ravonia zu erzählen. „Ich

lebe nicht aus Prinzip als Single“, beginnt er. „Also ich meine: ich bin

kein eingefleischter Junggeselle, wie man früher sagte. Wenn die Rich-

tige kommt, würde ich nicht lange zögern und sie heiraten. Und nun

habe ich tatsächlich vor ein paar Tagen eine Frau kennengelernt, die

könnte die Richtige sein. Aber ich weiß noch gar nicht viel von ihr und

kann deshalb überhaupt nicht sagen, wie sich diese Bekanntschaft wei-

ter entwickeln wird.“

Frau von Beventhien lächelt. „Na, da wünsche ich Ihnen jedenfalls viel

Glück. Ich für meinen Teil möchte gern insofern dazu beitragen, dass

Sie wieder eine Anstellung finden. Aber unabhängig von dem, was Sie

mir da eben gesagt haben: Ich würde Sie sehr gern zu meinem Privat-

sekretär machen, denn ich habe ein sehr gutes Gefühl bei Ihnen.“

„Aber?“, fragt Christian skeptisch nach.

„Sie haben recht, es gibt ein Aber. Ich habe zwei weiteren Personen zu-

gesagt, ein Bewerbungsgespräch mit ihnen zu führen. Das wird in den

nächsten Tagen geschehen. So gern ich Sie sofort fest anstellen wür-

de – die Fairness gebietet es, dass ich meine Zusage den anderen

gegenüber einhalte. Trotzdem: Sie können bereits jetzt schon sehr zu-

versichtlich sein, dass es mit dieser Stelle etwas wird. Ich glaube näm-

lich nicht, dass die anderen besser geeignet sind.“

Christian weiß nicht, was er erwidern soll. Er blickt kurz zum Kruzifix.

Obwohl die Gräfin schlecht sieht, hat sie es irgendwie gemerkt.

„Bedeutet er Ihnen etwas, der Heiland am Kreuz?“, fragt sie.

„Alles“, antwortet Christian.
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„Mir auch“, sagt die alte Dame leise, „mir auch. Gott segne Sie. Sie

werden bald von mir hören.“

Für einen kurzen Moment überlegt Christian, ob er die Gräfin um ein

kleines Darlehen bitten könnte für das Frühstück mit Ravonia. Aber er

verwirft diesen Gedanken gleich wieder als völlig unangemessen. Dann

verabschiedet er sich. Die Haushälterin bringt ihn unter lustigem Ge-

plapper zur Haustür. Froh und zuversichtlich tritt Christian den Heim-

weg an.

3.6

„Als die blöde Gans das gesagt hat, bin ich ausgerastet.“ Der Mann

mit der roten Stoppelfrisur und dem leicht angegrauten Kinnbart sitzt

knapp auf der Stuhlkante in Claudia Papenburgs „Beichtstuhl“. Auch

sein Gesicht ist jetzt rot. Er ist Chemielehrer und hat gerade erzählt,

wie eine Religionslehrerin im Lehrerzimmer behauptete, die Schul-

misere in Deutschland liege vor allem an fehlender Gottesfurcht bei

Schülern, Lehrern und Eltern. Es war dann zu einem Streitgespräch

gekommen, in dessen Verlauf der Pädagoge seine Kollegin offenbar

grob beleidigte.

Claudia weiß nicht recht, was sie von diesem Mann halten soll. Er ist

nun bereits das dritte Mal hier. Gleich zu Anfang hatte er betont, dass

er nur komme, weil seine Partnerin ihn dazu genötigt habe. Er werde

immer so schnell erregt, habe sie gemeint, dagegen solle man doch

etwas unternehmen. „Ich bin aber nicht bekloppt!“, hatte er energisch

hinzugefügt. Da hatte Claudia zurückgefragt: „Wer behauptet das

denn?“ Darauf er, sehr erregt: „Das soll bloß keiner wagen, das zu

behaupten!“ Immerhin brachte Claudia ihn zu der Einsicht, dass ein

paar Gespräche mit ihr „nicht schaden können“.
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Claudia fragt: „Meinen Sie, dass ‚blöde Gans‘ eine angemessene Be-

zeichnung ist, auch wenn Sie sich über Ihre Kollegin geärgert haben?“

„Das ist mir egal“, entgegnet der Rothaarige. „Ich erwarte, dass ich

hier bei Ihnen mal Dampf ablassen kann und nicht auf irgendwelche

sprachpolitischen Korrektheiten Rücksicht nehmen muss.“

„Hat sich denn das Verhältnis zu Ihrer Kollegin inzwischen wieder et-

was normalisiert?“

„Nein. Ich habe sie seit der Auseinandersetzung nicht mehr gesehen.“

„Sind Sie ihr aus dem Weg gegangen?“

„Nein. Ich war seitdem überhaupt nicht mehr in der Schule.“

„Nanu?“

„Nachdem ich mich mit der blöden... mit der Kollegin gezofft hatte, hat

mich der Direktor erstmal für eine Woche vom Dienst suspendiert.

‚Damit Sie zur Ruhe kommen und Ihre Nerven sich etwas erholen‘, hat

er gesagt.“

„Und?“, hakt Claudia nach, „Sind Ihre Nerven zur Ruhe gekommen?“

„Zunächst nicht“, berichtet der Chemielehrer. „Im Gegenteil: Ich habe

mich auf dem Nachhauseweg von der Schule noch mehr aufgeregt.“

„Wieso denn?“

„Ich habe einen kleinen Umweg gemacht und bin dabei aus Versehen

an einer Kirche vorbeigekommen, mit widerlich frommen Sprüchen im

Schaukasten. Da habe ich gleich wieder eine Wut bekommen.“

„Geht Ihnen das öfter so?“

„Immerzu! Immer, wenn ich an einer Kirche vorbeikomme, läuft mir

die Galle über. Und weil es in Berlin gefühlt an jeder Ecke eine Kirche

gibt, kann ich überhaupt nicht gemütlich spazierengehen. Im Urlaub

248



ist es nicht besser: Wenn man mal in einer schönen Landschaft wan-

dern will, dann stößt man überall auf Kruzifixe am Wegrand, oder auf

kleine Kapellen, besonders in katholischen Gegenden. Und wenn man

auf Berggipfel kraxelt und die schöne Aussicht genießen will, was steht

da dick und fett am höchsten Punkt des Berges? Ein großes Kreuz! Das

verdirbt mir dann jedesmal die Urlaubslaune. Überhaupt, diese Kreu-

ze: Überall sieht man sie, diese Folterinstrumente der Römer. Viele

tragen sie sogar als Schmuck. Man muss sich das mal vorstellen: Ein

Folterinstrument als Schmuckstück! Diese Kollegin trägt auch immer

ein Kreuz an einem goldenen Halskettchen, und viele Schülerinnen ma-

chen es ihr nach. So kann es mir im Chemieraum passieren, dass mich

gleich drei oder vier Goldkreuze von den Hälsen der Schülerinnen an-

blinken. Furchtbar! Aber es sind nicht nur die Kirchen und die Kreuze.

Man sieht auch ganz viele Autos mit Fisch-Aufklebern oder mit from-

men Sprüchen hinten drauf. Da geht dann jedesmal mein Puls schneller

vor Wut.“

Claudia denkt: Bloß gut, dass der Mann nicht weiß, wie ich für mich

das Sprechzimmer nenne, in dem er gerade sitzt!

Der „Beichtende“ schnauft, und Claudia fragt: „Haben Sie sich schon

mal überlegt, woher das kommt?“

„Keine Ahnung. Aber ich bin nicht bekloppt!“

„Ich glaube, Sie leiden unter einer Ecclesiophobie“, diagnostiziert die

Therapeutin.

„Eine was? Ich kenne nur Klaustrophobie. Aber die habe ich nicht, ich

kann ohne Probleme in die kleinsten Winkel kriechen.“

„Es gibt viele verschiedene Phobien“, erklärt Claudia. „Ihre Ge-

meinsamkeit ist: Wenn jemand in bestimmte Situationen gerät, die für

die meisten Menschen völlig harmlos sind, dann fühlt er sich extrem

unwohl. Manchmal ekelt er sich, manchmal kriegt er sogar Panik-

attacken. Bei der Klaustrophobie sind es kleine Räume, und bei der
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Ecclesiophobie sind es Kirchen und kirchliche Symbole. Diese Phobie

ist allerdings sehr selten.“

Der Pädagoge ist skeptisch. „Und ausgerechnet ich soll sie haben?“

„Es könnte sein. Was sie eben gesagt haben, deutet darauf hin.“

„Na ja, vielleicht ist da ein bisschen was dran. Mh, dann bin ich in Ih-

ren Augen wohl ein ziemlich hoffnungsloser Fall?“

„Keineswegs“, meint Claudia zuversichtlich. „Gegen Phobien kann

man was unternehmen, viel besser als bei anderen Störungen.“

„Ach ja? Und das wollen Sie wohl jetzt an mir ausprobieren.“

„Ich will gar nichts. Sie dürfen gern mit ihrer Ecclesiophobie weiter-

leben, wenn Sie das möchten. Aber falls ihnen das lästig ist, kann ich

ihnen möglicherweise dabei helfen, sie loszuwerden.“

„Und wie soll das gehen?“

„Wissen Sie, was man bei einer Klaustrophobie macht?“, fragt

Claudia den Chemiker.

„Nö. Bin ich denn der Fachmann oder Sie?“

„Also“, doziert Claudia, „bei einer Phobie hilft am besten eine Ver-

haltenstherapie. Da geht es gewissermaßen um ein Umlernen. Wer zum

Beispiel unter Klaustrophobie leidet, der gewöhnt sich nach und nach

an immer kleinere Räume, am besten mit therapeutischer Begleitung.

Bald merkt er: Es ist ja gar nicht so schlimm, sich in kleinen Räumen

aufzuhalten, es passiert nichts Schlimmes. Und schließlich macht es

ihm überhaupt nichts mehr aus.“

Der Klient fragt: „Und was bedeutet das für diese Ecclo..., na Sie wis-

sen schon, für diese Phobie, die Sie mir da anhängen wollen?“

„Sie würden bewusst in der Nähe von Kirchen spazierengehen, auch

mal um eine Kirche herumgehen und sie sich genau anschauen. Am
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besten, wenn die Sonne scheint und die Vögel zwitschern. Ist doch ganz

friedlich, so eine Kirche! Na, und wenn Sie sich daran gewöhnt haben,

können Sie auch mal in eine Kirche hineinschauen. Meistens sind die

sehr hübsch eingerichtet, manchmal sogar mit atemberaubend schönen

Kunstwerken. Und wenn auch das gut geht, wagen Sie einfach mal,

einen Gottesdienst...“

„Wollen Sie mich etwa bekehren?“, schreit der Ecclesiophobiker und

springt auf.

„Beruhigen Sie sich“, besänftigt Claudia. „Wie gesagt: Ich will gar

nichts. Es ist nicht die Aufgabe eines Therapeuten, seine Klienten zu

bekehren. Im Gegenteil: Es wäre absolut unprofessionell.“

Der Klient setzt sich wieder und fährt etwas ruhiger fort: „Außerdem

habe ich am Sonntagvormittag keine Zeit, in die Kirche zu rennen. Was

meinen Sie, was da im Bäckerladen los ist! Da muss ich immer ganz

lange warten, wenn ich meine Brötchen holen will.“

Claudia geht darauf nicht ein, sondern meint: „Was ich eben vor-

geschlagen habe, das halte ich für die beste Methode, um eine

Ecclesiophobie zu behandeln.“

Der Lehrer denkt einen Moment nach und sagt dann: „Der Vergleich

mit der Klaustrophobie hinkt übrigens. Von engen Räumen geht ja

tatsächlich keine Gefahr aus, infolgedessen ist die Angst vor ihnen

unbegründet und krankhaft. Aber was hat das Christentum nicht schon

alles für schreckliche Dinge getan! Ich erinnere nur an die Kreuzzüge

und andere Glaubenskriege. Überhaupt: Die Geschichte lehrt, dass

Religionen todgefährlich sind. Auch der Islam hat ja Millionen von

Menschenleben auf dem Gewissen. Na, und die Israelis fühlen sich mit

ihrem Zionismus auch heute noch dazu berechtigt, militärisch kräftig

zuzuschlagen, wenn ihr Nationalismus in Frage gestellt wird. Da merkt

man doch: Das Christentum und überhaupt die Religionen vernebeln
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den gesunden Menschenverstand und verhindern damit den Weltfrieden!“

„Sind denn nicht auch von Atheisten viele Kriege geführt und Gräuel-

taten verübt worden?“, wirft Claudia ein.

„Ja, natürlich, aber nur, wenn sie ihre egoistischen Machtinteressen

über eine vernünftige Politik gestellt haben“, gibt der Pädagoge zu.

„Das könnte doch bei Religionskriegen auch der Fall gewesen sein“,

stellt Claudia fest.

Der Rothaarige denkt wieder einen Augenblick nach und meint dann:

„Gefährlich ist es immer dann, wenn Leute fanatisch werden, sei es,

dass sie einer traditionellen Religion anhängen, oder sei es, dass sie

ihre Lieblings-Ideologie zur Religion machen. Das ist ja das Problem

mit den ganzen ‚Ismen‘: Fanatischer Sozialismus übernimmt keine ech-

te soziale Verantwortung, fanatischer Nationalismus ist übertriebene

Heimatverbundenheit, fanatischer Kapitalismus pervertiert die Markt-

wirtschaft in Raubrittertum und fanatischer Feminismus schießt weit

über das Ziel der Gleichberechtigung hinaus. Wenn die Vernunft aus-

setzt und der Fanatismus die Oberhand gewinnt, dann ist Schluss mit

lustig.“

„Dann trauen sie der Vernunft ja eine Menge zu.“

„Natürlich! Wenn alle Menschen vernünftig leben würden, dann wür-

den neunzig Prozent aller Probleme wegfallen. Es gäbe keinen Hunger

und keine Kriege mehr, alle kämen zu ihrem Recht, und in allen Län-

dern würde man die Menschenrechte respektieren. Die Vernunft ist das

A und O!“

„Auch ein Tyrann handelt gemäß seiner eigenen Logik vernünftig, oder

ein Bankräuber“, wendet Claudia ein.

„Na ja, aber was ist das für eine perverse Logik! Eigentlich ist das

ebenso unvernünftig wie die Religionen und der Fanatismus.“
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„Dann glauben Sie also an gar nichts Übervernünftiges?“

„Richtig. Ich glaube nur an das,was ich sehen kann oder was sich

mithilfe der Vernunft nachweisen lässt.“

„Können Sie denn mit der Vernunft auch feststellen, was grundlegend

gut und böse ist?“

Der Mann zupft an seinem grauroten Bart und legt seine Stirn in Fal-

ten. Dann sagt er: „Natürlich gebe ich zu, dass die Vernunft von den

richtigen Grundwerten ausgehen muss, vom Schutz allen Lebens, von

der Gleichberechtigung aller Menschen und von der Demokratie. Wenn

man diese Grundwerte nicht anerkennt, dann könnte man ja gleich

alles in Frage stellen. Warum sollte dann das Leben eines Menschen

wertvoller sein als das Leben einer Ameise? Und warum sollte man

dann die Existenz eines Lebewesens wichtiger nehmen als die Existenz

eines Sandkorns? Warum sollte man dann Raumfahrt betreiben und da-

bei erwägen, dass zukünftige Generationen Kolonien auf dem Mond

besiedeln oder in Raumstationen leben, weil die Erde für die Mensch-

heit zu klein wird? Wenn die Grundwerte nicht wären, könnte man die

Menschheit ganz in Frage stellen. Warum sollte dann das Überleben

des homo sapiens irgendeinen Vorrang haben vor anderen Lebe-

wesen?“

„Tierrechtler würden das vielleicht so sehen“, wirft Claudia ein.

„Ach was“, fährt der Chemielehrer fort. „Das ist auch wieder so eine

fanatische Ideologie: Tierrechte und Menschenrechte auf eine Stufe

stellen! Das ist Unsinn, das kann doch jeder mit einem bisschen ge-

sunden Menschenverstand erkennen. Ich bleibe dabei: Man braucht

keine Religionen und Ideologien, um Grundwerte zu erkennen und sich

daran zu orientieren.“

„Ich sehe, sie machen sich viele Gedanken über solche Dinge“, meint

Claudia.
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„Selbstverständlich! Jeder sollte das tun. Wozu sind wir denn ‚homo

sapiens‘!“ Der Chemiker lacht. „Andererseits: Auch unsere Vernunft

ist nur eine Laune der Natur, eine komplizierte Funktionalität unserer

Gehirne. Im kosmischen Maßstab ist das natürlich belanglos. Unter

den Milliarden von Galaxien ist unsere Galaxis gänzlich unbedeutend,

und unter den Milliarden von Sternen in unserer Galaxis ist unsere

Sonne mit ihren Planeten kaum der Rede wert. Die Erdkugel ist nur ein

winziges Staubkorn im Weltall, und das Leben befindet sich lediglich

in einer hauchdünnen Schicht am Erdball, die nur wenige Kilometer

dick ist. Man könnte sagen: Unsere ganze Biosphäre ist nichts weiter

als ein mehr oder weniger zufälliger Schimmelbefall eines Planeten.

Aber trotzdem: Wir sind nun mal Menschen und wollen hier leben, und

das geht am besten mit der Vernunft.“

Der Lehrer verstummt, und auch Claudia schweigt eine Weile. Dann

sagt sie: „Wenn Sie die Welt mit so einem galaktischen Abstand be-

trachten, dann müssten Sie doch eigentlich auch die Religionen ziem-

lich gelassen sehen können. Bei dieser Sichtweise machen Kirchen nur

einen winzigen Teil der Biosphäre aus, und Weltanschauungen wären

dann nur eine Funktion des zentralen Nervensystems.“

„Ja, aber eine Fehlfunktion!“ Das Gesicht des Ecclesiophobikers rötet

sich wieder. „Eine Fehlfunktion, die Fanatiker hervorbringt und jede

Menge Unheil anrichtet. Und für viele andere bewirkt sie ein meta-

physisches Grundrauschen, das die Vernunft vernebelt.“

„Hatten Sie diese Einstellung eigentlich schon immer?“, fragt Claudia.

„Sind Sie so erzogen worden?“

„Nein, ganz im Gegenteil. Meine Eltern waren total religiöse Men-

schen und haben versucht, mich streng christlich zu erziehen. Das ist

ihnen aber nicht gelungen, weil ich als Jugendlicher schnell gemerkt

habe: Die spinnen ja.“
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„Wie verstehen Sie sich denn heute mit Ihren Eltern?“, will Claudia

wissen.

„Überhaupt nicht“, erwidert ihr Klient. „Sie sind auch schon eine

Weile tot, ich weiß gar nicht genau, wie lange schon. Jedenfalls habe

ich mich nach der Schule bald von ihnen distanziert, und das ist dann

so geblieben. Sie sind mir einfach auf den Wecker gefallen, und da

wollte ich dann nichts mehr mit ihnen zu tun haben.“

Claudia ist erschrocken. Dass jemand so geringschätzig über seine El-

tern redet, erlebt sie selten, zumal, wenn diese schon tot sind. Sie weiß

im Moment nicht, wie sie darauf reagieren soll, und beschließt, das Ge-

spräch zu beenden. Die Zeit ist ohnehin gleich abgelaufen. Sie ver-

abschiedet den rothaarigen Mann mit der Aufforderung: „Lassen Sie

sich das mit der Verhaltenstherapie mal durch den Kopf gehen!“

Als der Lehrer weg ist, denkt Claudia noch eine Weile über ihn nach.

Hinter seiner Persönlichkeitsstörung muss mehr stecken als eine ein-

fache Ecclesiophobie – möglicherweise irgendein frühkindliches Trau-

ma. Vielleicht ist sie als schlichte Lebensberaterin hier überfodert.

Vielleicht sollte der Mann lieber einen Facharzt aufsuchen.

Claudia sehnt sich nach Gesprächen mit unproblematischen Menschen.

Aber gibt es die überhaupt? Sie muss auch wieder an Christian denken.

Es wird wohl in der Tat so sein, dass die erste Liebe besonders tiefe

Spuren in der menschlichen Seele hinterlässt. Ob Christian das auch

so empfindet? Aber vielleicht ist es nur eine fixe Idee von ihr, dass sie

wieder Kontakt mit ihm aufnehmen will. Vielleicht sollte sie das ein-

fach vergessen. Sie müsste sonst ja mit dieser geheimnisvollen Carmen

in der Bar „Trick 17“ in Verbindung treten.
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3.7

Christian hat sich eine grün-braun gestreifte Krawatte umgebunden und

seinen grauen Sakko angezogen. In einer Spielbank muss man ja an-

gemessen gekleidet sein. Er steht im Foyer des Casinos und stellt fest,

dass er hier Eintritt zahlen muss – glücklicherweise nur wenige Euro,

sodass der Rest seines Barvermögens gerade noch für das geplante

Spielsystem ausreicht. Außerdem muss er seinen Personalausweis vor-

legen, den eine freundliche Dame sogleich einscannt.

„Warum denn das?“, fragt Christian.

„Das geschieht zum Schutz der Spieler“, erklärt die junge Frau. „Wir

können damit feststellen, ob jemand kommt, der gesperrt ist. Spiel-

süchtige dürfen wir nämlich nicht hereinlassen, sonst würden die sich

ruinieren. Das Glücksspiel soll ja ein Freizeitvergnügen bleiben und

darf nicht zum Problem werden.“

Aha, denkt Christian, da passt also die Spielbank selbst schon auf, dass

niemand hier seiner Spielsucht zum Opfer fällt. Dann begibt er sich in

den Roulette-Saal. Hier gibt es etwa zehn Spieltische und eine Bar.

Von der Decke hängen Leuchter mit unzähligen Glasprismen. Es

herrscht reger Betrieb bei gedämpftem Stimmengewirr. Auf dem wei-

chen Teppichboden läuft Christian wie auf Moos. Er schaut sich erst

einmal genau um.

Christian hätte nicht gedacht, dass sich so viele alte Leute in einem

Spielcasino aufhalten, auch viele alte Frauen. Die Männer tragen zwar

alle einen Sakko, aber kaum jemand eine Krawatte. Lediglich die Crou-

piers fallen durch ihre dezent vornehme Kleidung etwas aus dem

Rahmen. Sie tragen alle eine schwarze Fliege. Christian fühlt sich mit

seinem grün-braunen Schlips und seinem grauen Sakko etwas unpas-
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send gekleidet. Außerdem muss er feststellen, dass sich auf der Jacke

ein Fleck befindet, den er zu Hause gar nicht bemerkt hat. Aber egal,

er will ja nur ein bisschen spielen und dann wieder verschwinden.

An einem der Roulette-Tische entdeckt Christian einen freien Platz

neben einem etwa gleichaltrigen Mann. Dorthin begibt er sich und will

erst einmal ein wenig zuschauen. Er wundert sich, dass die Tischkanten

dick abgepolstert sind. Wahrscheinlich möchte man verhindern, dass

ein Verlierer zuviel Lärm macht oder sich gar verletzt, wenn er vor Wut

mit seinen Fäusten auf den Tisch trommelt.

Die Spieler am Tisch haben alle ein paar mehr oder weniger hohe Tür-

me von Spielmünzen vor sich aufgebaut. Einige haben sich auch ein

Getränk mitgebracht. Die Leute sind keineswegs verbissen konzentriert

bei der Sache, sondern plaudern munter miteinander und auch mit dem

Croupier. Der erhebt zwischendurch immer mal wieder seine Stimme

zu offiziellen Ansagen wie „Bitte das Spiel machen!“ und „Nichts geht

mehr.“ Im Hintergrund klappert die Kugel im Roulette-Kessel.

Christians Nebenmann fragt: „Sie haben noch keine Jetons?“

Christian fragt zurück: „Meinen Sie Spielchips?“

„Chips sagt man hier nicht, das sagt man nur beim Poker“, korrigiert

der Spieler. „Hier spricht man von Jetons.“

„Entschuldigen Sie“, erwidert Christian. „Ich habe noch nie an so

einem Wettspiel teilgenommen.“

„Wieso Wettspiel? Wetten werden hier im Casino überhaupt nicht

angenommen, hier gibt es nur Glücksspiele.“

„Ich dachte, Roulette ist ein Wettspiel“, rechtfertigt Christian sich.

„Man wettet darauf, dass bestimmte Zahlen kommen, und wenn diese

Zahlen dann wirklich kommen, kriegt man einen Gewinn.“
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„Wenn Sie das so sehen!“, murmelt der Nebenmann und wendet dann

seine Aufmerksamkeit dem Croupier zu, der verkündet: „Achtzehn –

rot – gerade!“ Der Nebenmann sieht bekümmert aus.

Der Croupier zieht mit einem Edelstahl-Rechen alle falsch gesetzten

Jetons ein und belohnt die verbleibenden mit den jeweiligen Gewinnen.

Dann sagt er wieder: „Bitte das Spiel machen!“, und betätigt das Dreh-

kreuz im Roulettekessel. Christians Nebenmann setzt eine Spielmünze

auf die Drei.

„Entschuldigen Sie, dass ich so dumm frage, aber warum legen sie

Ihren – äh – Jeton ausgerechnet auf die Drei auf dem Spielfeld?“

„Das Spielfeld nennt man Tableau“, erklärt der Nebenmann. „Und die

Drei ist meine Glückszahl. Damit gewinne ich oft.“

„Da bin ich aber skeptisch“, erwidert Christian. „Die Gewinnchancen

sind doch für alle Zahlen gleich groß, wenn die Maschine einwandfrei

läuft: eins zu sechsunddreißig! Nein, eigentlich eins zu siebenund-

dreißig, man darf ja die Null nicht vergessen. Wieso soll da die Drei

häufiger kommen als andere Zahlen?“

Der Spieler zuckt mit den Schultern und sieht genau hin, wie der Crou-

pier die Kugel gegen die Drehrichtung in den Kessel wirft. Viele Spie-

ler haben bereits gesetzt, andere treffen erst jetzt ihre Entscheidung.

Die Kugel klappert, und eine gewisse Spannung liegt in der Luft. 

„Nichts geht mehr“, ruft der Croupier, als die Drehzahl spürbar ab-

genommen hat. Noch ein paar Sekunden, noch ein bisschen Geklapper,

und die Kugel entscheidet sich tatsächlich für das Fach bei der Drei.

„Sehen Sie!“, triumphiert Christians Nebenmann.

„Drei – rot – ungerade“ meldet der Croupier und stellt eine Art gläser-

ne Halmafigur auf die Drei des Tableaus. Dann fegt er wieder geschickt

alle falsch gesetzten Jetons vom Tisch und zahlt die Gewinne aus. Dem

Spieler neben Christian gratuliert er zum 35-fachen Gewinn, immerhin
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350 Euro, zusätzlich zu seinem Einsatz von 10 Euro, den er zurück-

erhält.

„Ein Stück fürs Haus!“, sagt dieser glückstrahlend, und der Croupier

befördert lächelnd einen der Gewinn-Jetons in eine silberne Büchse,

die vor ihm im Tisch eingelassen ist.

„Das ist der sogenannte Tronc, die Trinkgeldkasse“, erklärt Christians

Nebenmann.

Christian sagt anerkennend: „Na, da haben Sie ja wirklich Glück ge-

habt, dass diese Glasfigur jetzt tatsächlich auf der Drei steht.“

„Diese Figur heißt Dolly“, wird er belehrt.

„Da können Sie ja jetzt ganz froh nach Hause gehen mit so viel Geld.“

„Ich denke gar nicht daran – wo ich doch gerade eine Glückssträhne

habe. Ich werde selbstverständlich weiterspielen.“ Der Nebenmann

baut mit dem Gewinn einen stattlichen Turm vor sich auf.

Christian wundert sich. So selbstverständlich findet er das Weiterspie-

len nicht. Er seinerseits wäre riesig froh, wenn er plötzlich um 350

Euro reicher wäre. Dann könnte er nicht nur locker das Schlemmer-

frühstück mit Ravonia finanzieren, sondern sich auch noch manchen

Wunsch erfüllen.

Aber nun will er ja selbst spielen, und dazu braucht er Jetons. Er geht

im Geist noch einmal seine Strategie durch: zweimal ein Euro auf die

beiden oberen Dutzend, im Verlustfall dann zweimal drei Euro, im

weiteren Verlustfall zweimal zehn Euro und schließlich als ultima ratio

zweimal dreißig Euro. Er lässt sich vom Croupier acht Ein-Euro-Jetons

sowie acht Zehn-Euro-Jetons geben und bezahlt. In seinem Portmonee

befindet sich jetzt nur noch ein bisschen Kleingeld. Aber er kann nun

zwei Türmchen vor sich aufbauen, jeweils acht Jetons hoch.

Das nächste Spiel will er erst noch einmal abwarten.
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„Bitte das Spiel machen!“

Die anderen Spieler setzen zielstrebig ihre Jetons auf das Tableau. Wo-

her nehmen sie bloß diese Sicherheit? Sie wissen doch ebensowenig

wie Christian, was kommt. Sie entscheiden sich hier wie selbst-

verständlich für Wege, deren Ziel sie nicht kennen können. Gewinn

oder Verlust – nicht einmal der Croupier weiß das, bevor die Kugel in

einem bestimmten Fach zur Ruhe kommt. Noch klappert sie unent-

schlossen im Kessel herum.

Christian fällt ein Sprichwort ein: „Der Mensch wirft das Los, aber es

fällt, wie der Herr will.“ Wo hat er das bloß gelesen? Richtig, in der

Bibel, in den Sprüchen Salomos! Der Mensch setzt auf ein paar Zahlen,

aber Gott stellt die Weichen... Vielleicht sollte er heimlich darum

beten, dass keine Serie von mehr als vier Zahlen unter 13 kommt. Aber

es wäre ihm nicht geheuer, Gott um seinen Beistand zu bitten in einer

so zweifelhaften Angelegenheit wie dem Glücksspiel.

„Nichts geht mehr.“ Die Kugel kommt zur Ruhe. „Dreißig – rot – ge-

rade.“ Wenn Christian gesetzt hätte, dann hätte er jetzt einen Euro ge-

wonnen.

„Bitte das Spiel machen!“

Beherzt legt Christian einen Euro-Jeton für die Zahlen 13 bis 24 auf

das Tableau und einen weiteren für die Zahlen 25 bis 36. Nun heißt es

abwarten.

„Nichts geht mehr.“

Christian kriegt feuchte Hände. Obwohl noch kaum ein Risiko besteht.

„31 – schwarz  – ungerade.“ Der Croupier fegt die falsch gesetzten

Jetons vom Tableau, darunter auch denjenigen, den Christian auf das

mittlere Dutzend gesetzt hat. Die Spielmünze auf dem Feld für die

Zahlen 25 bis 36 lässt er liegen und legt zwei entsprechende Gewinn-
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münzen daneben. Wunderbar! Christian hat seinen ersten Euro

gewonnen.

„Glückwunsch!“, sagt sein Nebenmann mit einem ironischen Lächeln.

Christian kann es nun kaum erwarten, dass es weitergeht. Sobald er

„Bitte das Spiel machen!“, hört, setzt er wieder auf die oberen beiden

Dutzend. Die Kugel rollt, klappert, zappelt... „Nichts geht mehr“... und

bleibt bei der 20 liegen. Wieder gewonnen!

In der nächsten Runde kommt die 24, danach die 29. Christians Turm

aus Ein-Euro-Jetons ist nun schon um vier Münzen gewachsen. Aus

dem Augenwinkel nimmt er wahr, dass der Turm bei seinem Neben-

spieler an Höhe eingebüßt hat. Aber schon heißt es wieder: „Bitte das

Spiel machen!“ Christian spürt bereits eine gewisse Routine, wie er da

seine zwei Jetons auf den Feldern „13 – 24“ und „25 – 36“ platziert.

„Nichts geht mehr.“ – „Sieben – rot – ungerade.“ Diesmal also kein

Gewinn. Jetzt heißt es aufpassen.

„Bitte das Spiel machen!“

Christian setzt nun je zwei Ein-Euro-Jetons auf die oberen beiden Dut-

zend. Die Kugel setzt sich in Bewegung. Da merkt er, dass er etwas

falsch gemacht hat: Er muss ja jeweils drei Jetons auf die Felder legen,

sonst kann der Gewinn den Verlust nicht ausgleichen. Schnell legt er

noch je einen Jeton nach und schaut zum Croupier. Der verzieht keine

Miene, sagt aber sofort: „Nichts geht mehr.“ Und nach einer Weile:

„Dreißig – rot – gerade.“ So bekommt Christian für sein oberes Dut-

zend diesmal sechs Gewinn-Jetons zum Einsatz hinzu. Er hat nun be-

reits fünf Euro mehr als zu Beginn.

Beim nächsten Spiel gewinnt die Sechs. Christian sagt zu seinem Ne-

benmann: „Das ist immer ein trauriger Anblick, wenn der ganze Ein-

satz der Harke zum Opfer fällt.“
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„Das Ding heißt Rateau“, berichtigt dieser, „und außerdem ist es ganz

normal, dass man ab und zu verliert.“ Sein stolzer Gewinn-Turm von

vorhin ist nur noch halb so hoch.

Christian konzentriert sich diesmal besser und setzt gleich nach der

Einladung des Croupiers je drei Jetons auf die oberen beiden Dutzend.

„Sie spielen wohl eine Martingale-Variante“, meint sein Nebenmann.

„Wie bitte?“, fragt Christian.

„Das Martingale-Spiel ist ein altes Roulette-System, bei dem im Ver-

lustfall der Einsatz immer erhöht wird“, doziert der Spieler. Dann wid-

met er sich seinen eigenen Einsätzen.

„Nichts geht mehr.“ – „35 – schwarz – ungerade.“ Christian kann einen

weiteren Euro für sein Gewinn-Saldo verbuchen.

Die nächsten drei Spiele bringen ihn alle auf Anhieb weiter: 28, 30, 25.

Fröhlich streicht Christian einen Gewinn-Euro nach dem anderen ein.

Sein Nebenmann ist ziemlich schweigsam geworden. Dafür ermuntert

eine Dame mit dreifacher Perlenkette Christian: „Sie müssen mehr Ein-

satz wagen, junger Mann, bei dem Glück, das sie haben. Sie kommen

sonst nie auf einen grünen Zweig.“ Christian lässt sich nicht beirren

und setzt wieder je einen Euro auf seine beiden Stammfelder.

„Elf – schwarz – ungerade“ verkündet der Croupier. Das erfordert fürs

nächste Spiel wieder den dreifachen Einsatz. Es hat erneut die Drei als

Ergebnis. Christians Nebenspieler freut sich wieder über seine Glücks-

zahl. Für Christian aber heißt es jetzt gut aufpassen. Er muss nun seine

Zehn-Euro-Jetons ins Spiel bringen und setzt je einen auf die beiden

oberen Dutzend. Dabei schwitzt er etwas. Hoffentlich geht alles gut,

und es kommt keine Serie mit niedrigen Zahlen!

„34 – rot – gerade.“
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Fein! Jetzt gesellen sich zwei weitere Zehn-Euro-Münzen zu dem Jeton

auf dem 25-bis-36-Feld. Christian rechnet kurz nach: zwei Euro gesetzt

und verloren, dann sechs Euro gesetzt und verloren, dann zwanzig Euro

gesetzt, davon zehn verloren, macht 18 verlorene Euro, dafür aber 20

gewonnen, macht zwei Euro Gewinn in drei Spielen. Gar nicht

schlecht! Das System funktioniert.

Christian beginnt wieder mit zweimal einem Euro. Der Croupier schaut

ihn merkwürdig an. Ob er inzwischen Christians System durchschaut

hat und sauer ist, dass die Bank per Saldo an ihm verliert?

Als nächstes kommt die Neun, aber Christian verdreifacht wieder ganz

cool und macht mit der 35 einen Gewinn. Die folgenden beiden Spiele

verlaufen nach demselben Muster: verloren mit 6, gewonnen mit 29.

Danach kommt die 30 und gleich noch einmal die 29, was direkt zwei

weitere Euro einbringt. Christian blickt sehr zufrieden auf seine

wachsenden Türmchen: Er hat nun 13 Ein-Euro-Jetons und neun Zehn-

Euro Jetons – ein Zuwachs von 15 Euro seit Spielbeginn!

Wieder beginnt er mit zwei Euro, und wieder guckt der Croupier ko-

misch. „Nichts geht mehr.“ – „Sieben – rot – ungerade.“ Da heißt es

den Einsatz verdreifachen. „Bitte das Spiel machen!“ – „Nichts geht

mehr.“ – „Zehn – schwarz – gerade.“ Schade, wieder nichts. Die Zehn-

Euro-Jetons müssen wieder in Aktion treten. „23 – rot – ungerade.“

Demnach gewinnt das mittlere Dutzend, und Christian hat abermals

zwei Euro dazugewonnen. Die folgenden beiden Spiele gewinnt er

wieder auf Anhieb mit den Zahlen 18 und 17.

„Bitte das Spiel machen!“

Ob sich der Croupier wohl heimlich darüber ärgert, dass Christian mit

seinem System so erfolgreich ist? Immerhin beträgt sein Plus jetzt

schon 19 Euro.

„Zehn – schwarz – gerade.“ Schade! Also zweimal drei Euro setzen...

Aber halt, er hat ja nur noch fünf Ein-Euro-Jetons! Christian wird
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nervös. Macht nichts, beruhigt er sich, dann setze ich eben drei Euro

auf das mittlere Dutzend und nur zwei Euro auf das obere. „Sechs –

schwarz – gerade.“ Die Ein-Euro-Jetons sind jetzt zwar verbraucht,

aber es müssen sowieso zwei Zehn-Euro-Jetons ran. „Neun – rot –

gerade.“ Christian bekommt jetzt einen trockenen Mund. Gern hätte er

ein kaltes Getränk zur Hand wie einige andere Spieler. Er muss nun

aufpassen, es ist die letzte Chance. Wenn erneut eine Zahl aus dem un-

teren Dutzend kommt, ist er fast alles Geld los.

Der Croupier guckt wieder komisch. Vielleicht will er Christian jetzt

reinlegen. Vielleicht hat er einen geheimen Knopf, mit dem er den

Spielverlauf beeinflussen kann. Ja, das wird es wohl sein, sonst wäre

doch kaum dreimal hintereinander eine Zahl aus dem unteren Dutzend

gekommen.

„Bitte das Spiel machen!“ Der Croupier kurbelt den Kessel an und

wirft die Kugel hinein. Sechzig Euro aufs Spiel setzen oder nicht set-

zen, das ist hier die Frage. Und wenn setzen, dann worauf? Falls der

Croupier wirklich heimlich den Spielverlauf beeinflusst, sollte

Christian jetzt lieber das untere Dutzend mit einbeziehen. Christian

beschließt, genau das zu tun und dafür das obere Dutzend frei zu

lassen. Er setzt also drei Zehn-Euro-Jetons auf die Zahlen 1 bis 12 und

drei weitere auf 13 bis 24.

„Nichts geht mehr.“

Christian ist jetzt sehr aufgeregt. Die Kugel klappert und zappelt, sie

will überhaupt nicht zur Ruhe kommen.

Da, endlich! „27 – rot – ungerade.“ Gnadenlos räumt der Rateau

Christians sechs wertvolle Jetons mit den anderen Verlierer-Münzen

vom Tableau.

Das darf doch nicht wahr sein! Christian atmet schwer. Wäre er doch

bloß bei seinem System geblieben mit den oberen beiden Dutzend,

dann könnte er jetzt neunzig Euro vom Gewinn-Feld abräumen! So
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aber steht nur noch ein Türmchen von zwei Zehn-Euro-Jetons vor ihm,

das ist eigentlich gar kein Turm mehr. Was soll er nun machen?

Vielleicht, denkt er, habe ich mal Glück und mache einen großen

Gewinn, dann wäre die Scharte ausgewetzt.

„Bitte das Spiel machen!“

In seiner Verzweiflung setzt Christian einen der beiden Zehn-Euro-

Jeton auf die Drei. Wenn die jetzt noch einmal käme, hätte er drei-

hundertfünfzig Euro gewonnen und wäre für eine Weile alle Geld-

sorgen los.

„Nichts geht mehr.“

Die Kugel kommt bei der 21 zur Ruhe. Jetzt ist alles aus! Christian gibt

auf. Er tauscht seinen verbliebenen Jeton in zehn Euro zurück und

verlässt die Spielbank. Nie wieder, verspricht er sich, wird er hierher

kommen oder überhaupt an einem Glücksspiel teilnehmen. Nein, er

wird ganz bestimmt nicht spielsüchtig werden.

Auf dem Heimweg beschimpft Christian sich. Was ist er doch für ein

Idiot gewesen! Wäre er doch bloß bei seinem System geblieben! Was

für ein schwachsinniger Gedanke, der Croupier könne den Spielverlauf

beeinflussen! Schon gar nicht, um so läppische Gewinne zu verhindern,

wie Christian sie gemacht hat! Das waren doch Peanuts im Vergleich

zu dem, was andere gewonnen (und dann allerdings auch oft wieder

verloren) haben. Und zum Schluss noch diese Eselei mit der Zehn-

Euro-Wette auf eine einzige Zahl! Er hätte sich doch daran erinnern

müssen, dass die Chancen da nur 1 zu 37 stehen.

Am besten, er wäre gar nicht erst in die Spielbank gegangen. Dann hät-

te er mit seinem kleinen Bargeldbestand das Schlemmerfrühstück

finanzieren können, und für den Rest des Monats wäre ihm schon was

eingefallen. Nun aber hat er für nichts und wieder nichts fast sein

ganzes Geld verplempert. Er könnte sich ohrfeigen!
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Christian steigt die fünf Etagen zu seiner Dachwohnung hinauf, legt

den Sakko und den Schlips ab, wirft sich aufs Bett, dreht sich zur Wand

und rollt sich ein wie ein Embryo.
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Donnerstag





4.1

Als Christian Pinchowski am nächsten Morgen aufwacht, sieht die

Welt schon wieder etwas freundlicher aus. Sein Ärger vom vergange-

nen Abend ist verflogen. Sonnenschein blinzelt durch einen Spalt am

Vorhang. Christian beschließt, den Tag wie immer mit einem Frühstück

im Café Lattke zu beginnen. Das bisschen Geld, das er gestern Abend

aus der Spielbank herausretten konnte, reicht ja immerhin für sein Abo-

Frühstück. So gestärkt, kann er sich dann darum kümmern, frisches

Geld zu besorgen für das Schlemmerfrühstück mit Ravonia und für die

verbleibenden Tage des Monats. Es wird ihm schon etwas einfallen. Er

hat ja noch 24 Stunden Zeit.

Der Sonnenschein hat viele Menschen ermuntert, an den Tischen drau-

ßen vor dem Café Platz zu nehmen und ein Freiluft-Frühstück zu ge-

nießen. Die Temperaturanzeige an der Apotheke verkündet bereits 18

Grad. Zum Glück findet Christian noch einen freien Tisch, als er mit

der aktuellen Zeitung aus der gedrechselten Tür tritt. Kaum hat er sich

gesetzt und das Blatt zur Hand genommen, kommt der Lattke-Wirt mit

einem Tablett voller Frühstück heraus und serviert an den umliegenden

Tischen. Sein Gesicht ist grau, er sieht irgendwie krank aus. Ihm folgt

die junge Chinesin, die Christian bereits gestern aufgefallen war. Der

Wirt gibt ihr mit dem Kopf einen Wink zu Christian hinüber, daraufhin

stellt sie ihm sein Abo-Frühstück auf den Tisch. „Gute Appetite!“,

wünscht sie mit einem bezaubernden Lächeln. Sie hat lange, orange

Fingernägel mit grün-blauen Ornamenten.

Christian nimmt einen kleinen Schluck Kaffee und vertieft sich in die

Zeitung. Er kann sich heute in Ruhe dem redaktionellen Teil widmen,

denn er hat ja im Moment keine Stellenanzeigen nötig.
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Christian liest vom Neubau einer riesigen Logistikhalle am Berliner

Autobahnring. Sie habe die Größe von fünf Fußballfeldern, heißt es in

der Meldung. Anscheinend erfreut sich das Fußballfeld großer Beliebt-

heit als Flächenmaß. Aber wie groß ist eigentlich ein Fußballfeld? Viel-

leicht 100 Meter lang? Und vielleicht 60 Meter breit? Das wären 6000

Quadratmeter, und die fünf Fußballfelder große Halle hätte 30000

Quadratmeter. Aber wer weiß das schon so genau? Warum schreiben

die denn nicht gleich... Ach ja, hier kommt es, im hinteren Teil der

Meldung: „Die 42000 Quadratmeter Lagerfläche...“ 42000 durch fünf,

das wären 8400 Quadratmeter, so groß muss dann also ungefähr ein

Fußballfeld sein. Es könnte 100 Meter Länge und 84 Meter Breite ha-

ben. Oder es könnte 105 Meter lang und 80 Meter breit sein. Oder noch

länger und noch schmaler. Aber wer weiß das schon so genau?

Christian kommt in den Sinn, dass seine Mansardenwohnung gut zwan-

zig Quadratmeter misst. Dann ist ein Fußballfeld also 400-mal so groß

wie eine kleine Dachwohnung, und die Logistikhalle hat eine Fläche

von 2000 Dachwohnungen.

Eigentlich ist es ja unpraktisch, Fußballfelder oder Dachwohnungen als

Flächenmaß zu verwenden. Sie sind nicht genau definiert, und sie pas-

sen auch nicht zum Dezimalsystem. Es verhält sich mit ihnen ebenso

wie mit dem alten Flächenmaß Morgen. Christian erinnert sich: Ein

Morgen ist die Fläche Ackerland, die ein Bauer an einem Vormittag

mit einem Pferd umpflügen konnte, rund 2500 Quadratmeter. Ebenso-

gut wie von fünf Fußballfeldern hätte die Zeitung auch schreiben kön-

nen, dass die Halle knapp 17 Morgen groß ist.

Christian regt sich immer gern darüber auf, wenn das wunderbare Dezi-

malsystem verschmäht wird. Es ist doch so präzise und einfach, dass

es alle nicht-metrischen Maße in den Schatten stellt – wie zum Beispiel

Zoll, Fuß, Meile, Pfund, Zentner, Unze, Gallone, Dutzend und so wei-

ter, ganz zu schweigen von Morgen, Fußballfeldern und Mansarden-

wohnungen. Auch bei der Flächenberechnung funktioniert das Dezi-
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malsystem ausgezeichnet: ein Meter mal ein Meter ist ein Quadrat-

meter, zehn Meter mal zehn Meter ist ein Ar oder hundert Quadrat-

meter, 100 Meter mal 100 Meter ist ein Hektar oder hundert Ar oder

zehntausend Quadratmeter, 1000 Meter mal 1000 Meter ist ein Qua-

dratkilometer oder hundert Hektar oder zehntausend Ar oder eine

Million Quadratmeter. Das kann doch jedes größere Kind verstehen!

Wenn den Zeitungsleuten eine Quadratmeterzahl von 42000 zu groß

und unanschaulich erscheint, hätten sie doch einfach schreiben können:

„Die Halle hat eine Fläche von 420 Ar“, oder: „Die Hallenfläche

umfasst mehr als vier Hektar.“

Ein junges Paar mit großen Rucksäcken kommt und blickt sich suchend

um. Der Mann fällt durch eine Irokesen-Frisur auf und durch einen

Bart, der in einen Zopf ausläuft. Die Frau hat eine pink und grün

gefärbte Stoppelfrisur und trägt einen Nasenring. In der Hand hält sie

ein zusammengerolltes Banner aus weißem Leinen. Als die beiden fest-

stellen, dass alle Tische besetzt sind, wendet sich der Irokese an

Christian: „Moin, is hier noch frei?“

Christian lässt die Zeitung sinken, nickt und macht eine einladende

Handbewegung zu den leeren Stühlen an seinem Tisch.

„Kann man hier gut frühs-tücken?“, fragt die Bannerträgerin, während

beide ihre Rucksäcke ablegen und es sich Christian gegenüber bequem

machen.

„Das will ich meinen“, erwidert Christian. „Hier auf der Karte finden

Sie eine große Auswahl.“ Dann vertieft er sich wieder in seine Zeitung.

Das Paar nimmt sich die Frühstückskarte vom Tisch und steckt die

Köpfe zusammen. Nach einer Weile sagt der junge Mann: „Ich glaub,

ich nehm das S-portler-Frühs-tück, nöch?“

„Das nehm ich auch“, sagt die junge Frau, und dann zu Christian

gewandt: „Kann man hier am Tisch bes-tellen?“
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„Ja“, sagt Christian, ohne von der Zeitung aufzublicken.

Wieder erscheint der halbkranke Lattke-Wirt und gibt seiner chinesi-

schen Gehilfin einige Anweisungen. Sie nickt eifrig und setzt dann

schnell alles Aufgetragene in die Tat um. Kurz darauf steht sie an

Christians Tisch und fragt das junge Paar nach seinen Wünschen.

„Zweimal S-portler-Frühs-tück, bitte!“

„Tlinke Sie liebe Tee ode Kaffee?“

„Ich nehme Kaffee, nöch?“, sagt der Mann mit dem Zopfbart.

„Für mich Tee, bitte“, ergänzt seine Gefährtin.

Die Chinesin quittiert die Bestellung mit einem bezaubernden Lächeln

und eilt davon. Wie der Lattke-Wirt scheint sie sich alles ohne Notizen

und elektronische Hilfsmittel merken zu können.

„Entschuldige nochmal die S-törung“, wendet sich die Frau mit den

bunten Stoppelhaaren an Christian. „Weißt du vielleicht, wo die De-

monstration s-tartet?“

Christian lässt die Zeitung sinken und fragt zurück: „Welche De-

monstration? In Berlin wird ständig demonstriert, für und gegen alles

Mögliche.“

„Wir wollen zu der Abtreibungs-Demonstration“, erklärt der Mann mit

dem Zopfbart. „Wir sind grade mit dem Zuch aus Hamburch gekom-

men.“

„Pro oder contra?“, fragt Christian.

„Das kommt auf den S-tandpunkt an“, antwortet der junge Mann. „Wir

sind für die totale Freigabe von Abtreibungen und darum gegen den

Paragrafen 218. Der muss endlich ges-trichen werden, das ist längst

überfällich, nöch?“
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„Wir sind für das uneingeschränkte Selbstbes-timmungsrecht der

Frau“, ergänzt seine Begleiterin. Nach einer kleinen Pause fragt sie:

„Willst du nicht mitdemonstrieren?“

Christian schüttelt den Kopf. „Auf keinen Fall! Wenn ich zu einer

Demonstration gehen würde, dann zum ‚Marsch für das Leben‘, wo

man sich für das Lebensrecht ungeborener Kinder einsetzt. Die haben

das nötig, denn die sind die Schwächsten von allen und können nicht

für sich selbst sprechen.“

Die Frau mit dem Nasenring runzelt die Stirn. „Heißt das, du mutest

einer Frau zu, ein ungewolltes Kind zur Welt zu bringen?“

„Ja.“

„Das ist ja voll reaktionär! Wo bleibt da unser Selbstbes-timmungs-

recht? Schließlich gehört mein Bauch mir. Ich will selber entscheiden,

ob ich das Kind da drin haben will oder nicht.“

„Das sehen Sie ganz falsch“, hält Christian dagegen. „Mit derselben

Begründung könnte mich dann auch der Eigentümer meiner Miet-

wohnung ermorden.“

„Wieso das denn?“

„Na, Sie wollen doch, dass eine Frau ihr Baby im Mutterleib töten darf,

wenn sie das will. Dann könnte ja auch jemand einen Mieter in seinem

Haus töten, wenn ihm der nicht passt. ‚Mein Haus gehört mir‘, könnte

er dabei sagen.“

„Das ist doch was ganz anderes!“, erregt sich die Frau mit den bunten

Haarstoppeln. „Es ist doch kein Mord, wenn man einen Fötus weg-

machen lässt.“

„Abtreibungen helfen sogar, Leben zu retten“, unterstützt der Kinn-

bezopfte seine Partnerin. „Wo sie verboten sind, da gehen die Frauen
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nämlich zu Kurpfuschern oder greifen sogar zur Selbsthilfe, und das

kann dann tödlich enden, nöch?“

„Das ist natürlich sehr traurig, wenn das geschieht“, geht Christian da-

rauf ein, „aber damit kann man doch nicht die Tötung eines wehrlosen

kleinen Menschen rechtfertigen. Das ist eine völlig schiefe Argumen-

tation. Mit derselben Logik könnte man auch fordern, dass alle Vor-

fahrtsregeln abgeschafft werden sollten, weil viele schwere Unfälle auf

die Missachtung von Vorfahrtsregeln zurückgehen. Jemand könnte auf

die Idee kommen zu sagen: Wenn es keine Vorfahrtsregeln gäbe, könn-

te niemand sie mehr missachten. Ebenso absurd ist es zu sagen: Wenn

es keinen Abtreibungsparagrafen mehr gäbe, dann bräuchte niemand

mehr ihn heimlich zu übertreten. Was für ein Unsinn!“

„Nein, was du sagst, ist Unsinn“, kontert die junge Frau. „Der Embryo

ist ja noch gar kein richtiger Mensch, sondern bes-teht eigentlich nur

aus einem Zellklumpen.“

„Da sind Sie nicht richtig informiert“, regt Christian sich auf. „Schon

von der ersten befruchteten Zelle an hat jeder Mensch sein un-

verwechselbares Genom, und damit beginnt eine kontinuierliche

Entwicklung, die das ganze Leben lang andauert. Schon im zweiten

Monat bildet sich der menschliche Körper voll aus, und das Herz

beginnt zu schlagen. Im vierten Monat ist dann im wesentlichen alles

fertig, und das Kind muss nur noch wachsen. Wer abtreibt, der tötet

also in jedem Fall einen einzigartigen...“

„Das ist deine Meinung“, fällt ihm der Irokese ins Wort. „Die Mehrheit

sieht das heute anders, und in der Demokratie bes-timmt die Mehrheit.“

„Genau“, echot seine Partnerin. „Für die Mehrheit beginnt das mensch-

liche Leben erst mit der Geburt.“

Christian überlegt. Dann erwidert er: „Bei den Menschenrechten hört

die demokratische Entscheidungsfreiheit auf. ‚Die Würde des Men-

schen ist unantastbar‘, heißt es im ersten Artikel des Grundgesetzes,
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und der darf nicht geändert werden. Das Bundesverfassungsgericht hat

mehrfach bestätigt, dass das auch für Menschen gilt, die noch im Mut-

terleib....“

„Quatsch!“, fährt die Frau mit den rot-grünen Haaren ihm über den

Mund. „Das sind gar keine richtigen Menschen, sondern nur Zell-

klumpen.“

„...dass das auch für Menschen gilt, die noch im Mutterleib sind“, fährt

Christian fort. „Wo kämen wir hin, wenn Mehrheiten darüber ent-

scheiden dürften, welche Menschen ‚richtige‘ Menschen sind und

welche nicht! Mit solchen Mehrheitsmeinungen hat man früher auch

Juden und Schwarze verfolgt. Diese Zeiten sind hoffentlich vorbei.“

„Vergleich uns bloß nicht mit Rassisten!“, empört sich die Frau mit

dem Nasenring und droht mit ihrem zusammengerollten Transparent.

Die Leute an den Nachbartischen sehen irritiert herüber.

„Ich vertrete nur den Standpunkt, dass das Leben von Menschen auch

dann schon geschützt werden muss, wenn sie noch nicht zur Welt ge-

kommen sind. Es ist doch eine absurde Annahme, dass vorher nur ein

biologischer Zellhaufen vorhanden ist und dann mit der Geburt plötz-

lich ein Mensch draus wird! Noch einmal: Die Menschenrechte sind

auch in diesem Punkt nicht verhandelbar und dürfen nicht einer Mehr-

heitsmeinung geopfert werden, die sich ohnehin laufend ändert. Als

Christ vertrete ich darüber hinaus den Standpunkt, dass wir mit unserm

Körper eben nicht machen dürfen, was wir wollen, sondern dass er ge-

wissermaßen eine göttliche Leihgabe ist. Wir müssen verantwortlich

mit ihm umgehen. Darum kann eine schwangere Frau nicht einfach sa-

gen: ‚Mein Bauch gehört mir!‘, sondern sie sollte sich der Verantwor-

tung stellen, die eine Mutterschaft nun mal mit sich bringt. Der Vater

sollte sich übrigens auch seiner Verantwortung stellen. Verantwortung,

das heißt doch eigentlich: Gott eine gute Antwort geben können, wenn

er uns danach fragt, was wir mit unserm Leib und überhaupt mit un-
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serm Leben gemacht haben – einschließlich einer Leibesfrucht, wenn

er sie uns anvertraut hat.“

Der Mann mit dem Zopfbart macht ein finsteres Gesicht und sagt zu

Christian: „Jetzt habe ich aber genuch. Lass uns doch in Ruhe mit dei-

nem S-tandpunkt und deiner Moralpredigt!“ Und dann zu seiner Be-

gleiterin: „Da drüben wird gerade ein Tisch frei. Lass uns dahin gehen,

da können wir unges-tört frühs-tücken, nöch?“

Die beiden erheben sich und ziehen mit ihren Rucksäcken und mit ih-

rem Banner an den freien Tisch, wo ihnen die Chinesin wenig später

mit strahlendem Lächeln das Sportler-Frühstück serviert. Christian ist

froh darüber. So haben die beiden genug Platz auf dem Tisch, und er

hat wieder seine Ruhe.

4.2

Claudia Papenburg blickt auf einen Zettel. Sie kann sich einfach nicht

an digitale Notizen gewöhnen. Stattdessen benutzt sie kleinformatige

Papiere, die sie mit Bleistift beschreibt. So hat sie es bereits in der

Schule gemacht.

Die Aufzeichnungen, die sie gerade durchgeht, betreffen Olaf Erikson.

Der Journalist im Ruhestand ist schon fast ein Jahr lang ihr Klient. Er

gibt ihr immer wieder neue Rätsel auf. „Altersdepression“ steht da als

Diagnose-Stichwort, aber das ist eigentlich zu undifferenziert. Über-

haupt ist das ja so eine Sache mit den Diagnosen: Sie werden den

Einzelpersönlichkeiten nie ganz gerecht. Man kann niemandem eine

Diagnose zuordnen, so wie man Etiketten auf Marmeladengläser klebt.

Andererseits: Ein vorsichtiges und vorläufiges Schubladen-Denken

macht die Sache für den Therapeuten einfacher. Es kann ihm dabei

helfen, seinen Klienten zu helfen. Der menschliche Geist hat nun mal
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die Tendenz, bekannte Muster erkennen zu wollen und komplizierte

Sachverhalte in grobe Raster einzusortieren.

Es klingelt an der Wohnungstür. Claudia bittet den alten Mann freund-

lich herein. „Da bin ich wieder“, stellt Olaf Erikson fest und kommt an

einem antiquarischen Handstock mit Hirschhorngriff ins Sprechzimmer

geschlurft. Dort macht er es sich in einem Sessel bequem, lehnt den

Stock an das Nierentischchen und schlägt die Beine übereinander. Der

ehemalige Journalist trägt trotz starker Glatzenbildung einen grauen

Pferdeschwanz.

Beide sagen erst einmal eine Weile nichts. Claudia kennt solche

Schweigepausen, die teilweise länger als eine Minute dauern können.

Für manche Klienten sind sie peinlich und beklemmend, aber ihr selbst

und auch Herrn Erikson tun sie gut. Er hat ja beruflich fast immer

unter Zeitdruck gestanden und scheint es nun zu genießen, nicht mehr

auf die Schnelle seine Gedanken in Worte kleiden zu müssen.

„Kurios!“, beginnt er dann. „Da gibt es nun ein paar Milliarden Men-

schen. Die machen viel Blödsinn. Und dann gibt es da einen einzigen

Menschen, zu dem ich ‚ich‘ sage. Jawohl, nur zu diesem einen habe ich

ein so intimes Verhältnis, dass ich ihn weder mit ‚Sie‘ noch mit ‚du‘

anrede, sondern mit ‚ich‘. Aber dieser eine Mensch macht auch viel

Blödsinn. Der ist in seinem Leben immerzu herumgesaust, hat dabei

aber nicht viel erreicht. Kurios!“

Wieder schweigen beide. Claudia denkt: Auf solch merkwürdige Ge-

danken könnte auch Christian kommen. Aber hier geht es ja nun um

Olaf Erikson.

„Ich kenne unheimlich viele Leute“, fährt der Alte fort. „Aber ich ken-

ne nur einen so gut, wie ich mich selbst kenne. Das macht mich irgend-

wie einsam.“

„Viele Menschen kennen nicht einmal sich selbst gut“, wirft Claudia

ein.
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„Mh“, meint der Klient. „Mag sein.“ Und nach einer Pause: „Sie tra-

gen einen hellgrünen Pullover, sie stimmen mir da sicher zu. Die meis-

ten würden das. Man kann sich einigen: Diese Farbe nennt man hell-

grün. Aber vielleicht sehe nur ich dieses Hellgrün. Vielleicht sehen an-

dere eine ganz andere Farbe. Nur eben, dass sie die ebenfalls hellgrün

nennen. Kurios!“

Claudia fragt: „Glauben sie denn wirklich, dass alle anderen Men-

schen die Welt anders sehen als Sie?“

„Nicht pauschal“, antwortet der Mann mit dem Pferdeschwanz und

breitet dabei seine Hände auseinander. „Vielleicht sieht ja jeder ein-

zelne je etwas anderes, das wäre dann wieder eine Gemeinsamkeit. Ich

denke aber schon, dass ich die Welt einzigartig ansehe, so wie kein

anderer.“

„Können Sie mir dafür ein Beispiel geben?“

Der Mann schließt die Augen, legt den rechten Zeigefinger auf Nase

und Lippen und denkt eine Weile nach. Dann sagt er: „Vor vielen Jah-

ren gab es mal eine Untersuchung über Demonstrierende, da hat man

herausgefunden: Etwa fünfzig Prozent aller Demonstranten können zu

den sachlichen Zusammenhängen und Hintergründen ihres Demonstra-

tionszwecks kaum etwas sagen. Sie gehen einfach nur so mit, vielleicht

aus dem Bauch heraus, oder weil andere sie mitgenommen haben.“

„Na ja, die wollen eben auf irgendwelche Missstände hinweisen“, wirft

Claudia ein.

„Darüber habe ich dann einen Kommentar geschrieben, also meine

Meinung dazu“, fährt der Journalist fort. „Ich habe geschrieben: Es

wäre besser, wenn solche Leute nicht mehr demonstrieren würden. Sie

können nämlich leicht irgendwelchen Verführern auf den Leim gehen

und sich vor einen falschen Karren spannen lassen. Wer demonstrieren

geht, sollte sich vorher gründlich informieren und seiner Sache sicher

sein. Wer auf Missstände hinweisen will, sollte gut prüfen, ob es sich
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wirklich um Missstände handelt und ob sie wirklich so gravierend sind,

dass sich das Demonstrieren dafür lohnt. Das war meine Sicht, und die

habe ich in dem Kommentar ausgeführt. Und dann habe ich Rück-

meldungen bekommen. Einige haben mich gelobt und gesagt: Der

Kommentar hat mir die Augen geöffnet, so habe ich das noch nie ge-

sehen. Andere haben gesagt: Na ja, das ist deine Sicht, ich habe eine

andere. Aber kaum jemand hat gesagt: Das sehe ich ebenso.“

„Und?“, fragt Claudia.

„Nichts und. Das ist eben so. Kurios!“

„Sie haben mir öfter erzählt, dass Sie beruflich viel auf Reisen waren.

Sie sind in der Welt herumgekommen und haben dabei viele verschie-

dene Menschen kennengelernt.“

„Tausende“, bestätigt der Journalist.

„Da haben Sie bestimmt Einblick in ganz verschiedene Weltsichten er-

halten, also in ganz verschiedene Weisen, die Welt und die Mit-

menschen zu betrachten.“

„Oh ja, das habe ich. Und ich habe dabei sehr viele ungewöhnliche,

außergewöhnliche und auch befremdliche Leute kennengelernt. Nur

normale Leute habe ich nicht kennengelernt. Normal nennt man wohl

nur Leute, die man nicht näher kennt. Ich glaube, normale Leute gibt

es eigentlich gar nicht. Vielleicht ist jeder Mensch ein Kosmos für

sich.“

Claudia fragt: „Und Sie haben unter diesen ungewöhnlichen Leuten

niemanden getroffen, den Sie – ja, wie soll ich das am besten aus-

drücken? – mit dem Sie sich gewissermaßen seelenverwandt fühlen?“

„Ich habe bei anderen Leuten in seelische Abgründe geblickt, die ich

teilweise auch bei mir selbst wahrnehme – teilweise aber auch in sehr

fremde Abgründe, in schreckliche Abgründe, kann ich Ihnen sagen. Es

bleibt wohl keinem erspart, im Lauf seines Lebens in irgendwelche Ab-
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gründe zu blicken, aber berufsbedingt waren es bei mir wohl besonders

viele. Wenn man in solche Abgründe blickt – gut, wenn man sich dann

an was festhalten kann. Besser noch, wenn man von jemandem ge-

halten wird.“

Wieder folgt eine lange Schweigepause. Claudia hütet sich nachzu-

bohren, an was er sich denn festhalten konnte oder von wem er ge-

halten wurde. Sie weiß aus früheren Gesprächen, dass er nicht bereit

ist, darüber zu sprechen. Noch nicht. Sie vermutet, dass dieser Halt

irgendwann weggebrochen ist, was eng mit den gegenwärtigen Pro-

blemen des Mannes zusammenhängt. Vielleicht wird er irgendwann

von sich aus anfangen, darüber zu reden. Das wäre das Best e.

Der Alte ist jetzt tief in seinen Gedanken versunken. Nach einer Weile

spricht Claudia ihn an: „Es wundert mich ein bisschen, dass Sie Ihre

eigene Weltsicht so stark von anderen abgrenzen. Eigentlich müssten

sie doch großes Verständnis haben, wenn Sie so viele kennengelernt

haben. Sie müssten sich doch eigentlich gut in die verschiedensten

Menschen hineinversetzen können.“

„Wie gesagt, teilweise stimmt das“, bestätigt Olaf Erikson.

„Na bitte!“, freut sich Claudia.

„Ich sage bewusst: teilweise. Eigentlich müsste ich sogar sagen: nur

scheinbar. Ich habe ja trotz meiner vielen Reisen nur ganz wenig von

der Welt gesehen und nur einen winzigen Bruchteil der acht Milliarden

Menschen kennengelernt, die unsern Planeten bevölkern. Die meisten

sind mir nach wie vor völlig unbekannt. Und ich habe auch immer nur

meine persönlichen Eindrücke mitgenommen. Alles musste zwangs-

läufig erstmal durch den Filter meiner eigenen Wahrnehmung laufen,

und so habe ich dann auch davon berichtet. Anders kann ich die Welt

gar nicht in mich aufnehmen, auch jetzt noch nicht. Wahrscheinlich

kann das überhaupt niemand. Alles in der Welt hängt miteinander zu-

sammen – aber nur deswegen, weil mein Kopf diesen Zusammenhang
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konstruiert. Die Gemeinsamkeit all der verschiedenen Dinge, die ich

kenne, besteht letztlich nur darin, dass ich es bin, der von ihnen weiß.

Sehen sie, wir können uns hier gut miteinander unterhalten und auch

gut miteinander schweigen, und ich kann nicht behaupten, dass mir das

nicht gut täte. Sie haben mich dabei ein bisschen kennengelernt, und

ich habe Sie ein bisschen kennengelernt. Trotzdem habe ich keine Ah-

ung, was in Ihrem Kopf vorgeht, wenn wir jetzt gerade miteinander re-

den. Ich habe keine Ahnung, was Sie von mir denken und wie Sie das

einordnen, was ich hier so zusammenquassele.“

„Na ja – “

„Nein, sagen Sie jetzt nichts, lassen Sie das einfach mal so stehen. Ich

sage das nur, um deutlich zu machen: Ich kenne weder Sie noch ir-

gendeinen anderen Menschen wirklich, schon gar nicht die Welt als

solche. Ich kenne eigentlich nur die Welt in meinem Kopf – also meine

eigene persönliche Sicht von der Welt. Und ich habe keine Ahnung, ob

sie der Welt in anderen Köpfen oder der Welt an sich ähnelt oder nicht.

Kurios ist das!“

In die nächste Schweigepause knattert ein Hubschrauber hinein. Viel-

leicht ein Rettungsflug, denkt Claudia, oder eine Organspende.

Als der Hubschrauber nicht mehr zu hören ist, redet der pensionierte

Journalist weiter: „Ich habe viele Menschen gekannt, die heute nicht

mehr leben. Ich habe über das Leben unzähliger Menschen berichtet

und manchmal auch über ihren Tod. Ich musste mich mit Kriegen und

Katastrophen auseinandersetzen, bei denen hunderte, ja tausende von

Menschen umkamen. Es gehört beinahe zu unserm Alltag, dass Men-

schen sterben. Wenn die uns nahe gestanden haben, dann tut diese Er-

fahrung weh, ansonsten kann man sich daran gewöhnen. Es ist dann

nur eine Information unter vielen: Dieser Politiker ist gestorben, oder

jener Wissenschaftler. Da hat sich einer mit seinem Motorrad tot-

gefahren, oder da hat es bei einem Erdbeben tausend Tote gegeben.

Das alles geschieht letztlich in meinem Kopf, der mir den Eindruck
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vermittelt, dass dies alles tatsächlich auch in der Welt geschieht. Was

aber, wenn ich selbst sterbe? Wenn dieser eine einmalige Mensch, den

ich ‚ich‘ nenne, nicht mehr leben wird? Ist das dann auch eine In-

formation, die mein Kopf zur Kenntnis nehmen kann? Oder stirbt dann

nicht eigentlich die ganze Welt – die einzige, die ich kenne? Das ist

doch dann etwas völlig anderes als der Tod anderer Menschen.

Kurios!“

„Denken Sie öfter an den Tod?“, fragt Claudia.

„Mh, was heißt öfter... Nicht so viel, wie ich als junger Mann an schö-

ne Frauen gedacht habe! Aber natürlich, wenn man so alt ist wie ich –

da drängt sich der Gedanke ans Sterben doch auf. – Glauben Sie, dass

es ein Leben nach dem Tod gibt?“

„Halten Sie das denn für möglich?“, fragt Claudia zurück, weil sie

gern ihre professionelle Neutralität bewahren möchte.

Der Mann mit dem grauen Zopf denkt ein paar Sekunden nach und sagt

dann: „Es ist völlig egal, was ich für möglich halte. Ich würde einfach

nur gern wissen, was dann mit mir und der Welt in meinem Kopf pas-

siert. Also ob mein Tod der persönliche Weltuntergang ist oder der

Transit in ein anderes Leben. Die Religionen lehren ja Verschiedenes

über Letzteres, und in praktisch allen Kulturen der Menschheit gibt es

eine Ahnung davon. Die Wissenschaft allerdings, die leugnet diese

Möglichkeit.“

„Das kann man eigentlich nicht so pauschal sagen, dass die Wissen-

schaft das leugnet. Die Frage liegt lediglich außerhalb des Horizonts

von dem, was Menschen entdecken und erforschen können.“

„Wohl wahr, wohl wahr“, bestätigt der Alte. „Und dann ist ja Wissen-

schaft auch nicht gleich Wissenschaft. Ein Astrophysiker hat dazu

wahrscheinlich eine andere Meinung als ein Theologe. Kurios!“
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„Dabei ist es durchaus möglich, dass ein Astrophysiker an ein Leben

nach dem Tod glaubt, ein Theologe es aber bezweifelt“, gibt die

Therapeutin zu bedenken.

Wieder sagen beide eine Weile nichts.

Dann setzt Olaf Erikson erneut an: „Neulich hatte ich einen komischen

Traum. Ich fuhr einen alten amerikanischen Straßenkreuzer, wissen

Sie, so ein herrlich riesiges Auto mit extra langer Motorhaube und

Flossenheck. Das Fahrzeug war hellblau. Der Achtzylinder-Motor war

kaum zu hören, die Federung butterweich. Ich schwebte gewisser-

maßen über die Straße dahin und kam auf eine sehr lange Brücke über

einen Meeresarm. Plötzlich war die Straße zu Ende, offenbar war die

Brücke weggebrochen. Ich konnte nicht schnell genug bremsen und

sauste über den Rand ins Leere. Die Schnauze des Fahrzeugs senkte

sich langsam nach unten, und ich stürzte auf die Wasseroberfläche zu.

Das machte mir so große Angst, dass ich die Augen zukniff.“

„Und dann sind sie aufgewacht?“

„Nicht direkt. Aber ich merkte, dass ich nicht mehr fiel, sondern zu

Hause in meinem Bett lag. Da spürte ich plötzlich etwas Hartes im

Mund, wie einen Fremdkörper. Es handelte sich um zwei Backenzähne

mit einer Brücke dazwischen, die mir offensichtlich gerade ausgefallen

waren. Ich fühlte mit der Zunge nach und musste tatsächlich feststellen,

dass da in meinem rechten Unterkiefer eine gewaltige Zahnlücke klaff-

te. Das bekümmerte mich ziemlich. Ich öffnete die Augen, die ich bis

dahin immer noch fest zusammengekniffen hatte – und plötzlich waren

meine Zähne wieder in Ordnung. Da war keine Zahnlücke mehr und

auch kein Fremdkörper im Mund. Ich hatte das offensichtlich auch nur

geträumt. Ich war sozusagen von einem Albtraum in einen anderen

hinein aufgewacht. Kurios!“
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„Ja, das gibt es, davon habe ich schon öfters gehört“, bestätigt Clau-

dia. „Aber mich würde interessieren, warum Sie mir das jetzt erzählt

haben.“

„Na ja, ich habe mir da so eine Theorie ausgedacht, so einen Ge-

danken...“, druckst der Mann mit dem grauen Zopf herum.

„Nur zu!“, ermuntert Claudia ihn.

„Weil ich aus einem Traum in einen anderen hinein aufgewacht bin,

und ich dachte, ich bin schon richtig wach – aber erst danach bin ich

richtig aufgewacht... Also, ich denke mir das so: Vielleicht ist mein

ganzes Leben auch nur ein Traum, allerdings ein ziemlich realisti-

scher, und wenn ich nachts träume, dann wache ich immer wieder in

diesen Traum hinein auf.“

„Ein interessanter Gedanke“, wirft Claudia ein.

„Na ja, und dann denke ich auch... dann vermute ich manchmal... Also,

vielleicht wache ich eines Tages ja auch aus diesem Lebenstraum auf,

in die ganz richtige, echte Realität hinein. – Das finden Sie sicher

Blödsinn, nicht wahr?“

„Niemand kann behaupten, dass es nicht so sein könnte.“

„Na gut. Dann erzähle ich Ihnen mal meine ganze Theorie. Die Erde

kreist bekanntlich um die Sonne, und wir sitzen auf der Erde. Unser

ganzes Leben lang tun wir das – wenn wir nicht gerade Astronauten

sind. Wir fahren gewissermaßen Karussell auf diesem Planeten, auch

wenn wir das nicht so direkt merken. Nun macht Karussellfahren ja

eigentlich Spaß. Aber es kann passieren, dass einem irgendwann

schwindlig wird, oder schlecht – so nach siebzig, achtzig oder neunzig

Runden. Man würde sich dann freuen, wenn das Karussell anhielte und

man nach Hause gehen könnte. So ist das wohl mit der Lebens-Karus-

sellfahrt: eine Zeit lang macht sie Spaß, aber irgendwann hat man ge-

nug davon. Und da wäre es schön, wenn Sterben dann einfach so ist,
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wie wenn das Karussell anhielte und man nach Hause gehen könnte.

Oder anders ausgedrückt: Wenn man aus einem bedrückenden Traum

aufwachen und über ihn schmunzeln könnte.“

Olaf Erikson schweigt wieder eine Weile. Dann sagt er lächelnd: „Egal

ob es stimmt oder nicht – diese Theorie hat für mich etwas Tröstliches.

Ein Traum ist leichter zu ertragen, wenn man dabei schon weiß, dass

es sich nur um einen Traum handelt, dass man gleich aufwachen wird

und dass dann der ganze Spuk vorbei  ist.“

Claudia findet, dass das keine besonders gesunde Einstellung zum Le-

ben ist, aber weil sie merkt, dass Herr Erikson mit dieser Theorie

glücklich ist, beschließt sie, es so stehen zu lassen. Die Sprechstunde

ist ohnehin gleich zu Ende.

Der Alte angelt sich seinen Handstock und steht auf. Auch Claudia

erhebt sich, begleitet ihn mit ein paar freundlichen Worten zur Woh-

nungstür und sagt: „Auf Wiedersehen!“

„Na ja, wer weiß“, entgegnet Olaf Erikson, stützt sich beherzt auf

seinen Hirschhornhandstock und verschwindet im Treppenhaus.

4.3

Christian Pinchowski geht in seiner Dachstube auf und ab. Hin und

wieder blickt er hinunter auf den asphaltierten Hof. Er denkt darüber

nach, wie er möglichst bald 200 Euro kriegen kann für das Schlemmer-

frühstück und die weiteren Ausgaben im Restmonat. Mit dem Glücks-

spiel war es nichts, betteln oder stehlen kommt noch weniger in Frage.

Christian hat auch keine Idee, wo er das Geld schnell verdienen könnte.

Die einzige realistische Lösung scheint ein Darlehen zu sein. Aber wel-

che Bank leiht einem fast mittellosen Menschen mal eben 200 Euro?
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Christian bleibt stehen und denkt noch angestrengter nach. Dabei fasst

er sich mit der linken Hand ans Kinn und schiebt die rechte in die Ho-

sentasche. Seine Finger fühlen dort ein festes Stück Papier. Christian

zieht ein Kärtchen heraus und liest: „Roger Schumacher, Finanzdienst-

leistungen“. Richtig, das war dieser Typ beim Männerabend von Horst

Henker! Was hatte der doch gleich gesagt, als er Christian diese Karte

überreichte? „Falls du mal Beratung brauchst, kannst du dich gern bei

mir melden.“ Das wäre doch jetzt ein Fall für einen Finanzdienstleister,

mit dem er obendrein seit vorgestern per Du ist! Der kann ihm sicher

200 Euro leihen – oder wenigstens eine Stelle nennen, wo er das Geld

schnell und unkompliziert herkriegen kann.

Christian greift zum Telefon und wählt Rogers Nummer. Schon nach

dem zweiten Rufton meldet der sich: „Hier Schumacher.“

„Und hier ist Christian – Christian Pinchowski!“

Schweigen.

„Wir haben uns vorgestern bei Hottes Männerabend kennengelernt, er-

innerst du dich?“

„Ach ja, natürlich, Christian! Das war ja ein interessanter Abend,

was?“, sagt Roger.

„Finde ich auch“, stimmt Christian zu. „Wie gehts dir denn so?“

„Mir gehts prima“, antwortet Roger, „und dir?“

„Mir gehts im Prinzip auch gut, aber ich habe da ein kleines Problem.“

„So?“

„Ja. Als du mir vorgestern deine Karte gegeben hast, da hast du ge-

meint, ich kann mich in Finanzfragen an dich wenden.“

„Was kann ich denn für dich tun?“
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„Die Sache ist die“, erklärt Christian. „Ich war eine Zeit lang arbeitslos,

habe aber jetzt wieder eine Stellung in Aussicht. Nur gibt es da im Mo-

ment einen finanziellen Engpass. Ich bräuchte möglichst schnell 200

Euro, die ich natürlich zurückzahlen werde, sobald mein neues Gehalt

kommt. Vielleicht kannst du mir mit einem kleinen Darlehen helfen.“

Wieder bleibt das Telefon für ein paar Sekunden stumm. Dann sagt

Roger: „Tja, das ist schwierig. Ich glaube, da liegt ein Missverständnis

vor. Ich bin Anlagen-Berater, kein Schulden-Berater. Kredite vergebe

ich grundsätzlich keine, das ist nicht mein Geschäftsmodell. Ich wüsste

überhaupt nicht, wie ich das verbuchen sollte.“

Christian will noch nicht gleich aufgeben: „Vielleicht kennst du je-

manden, der mir 200 Euro leihen kann?“

„Na ja, ich bin mit vielen Banken und Investoren vernetzt – aber so ein

kleiner Betrag, und dann auch noch kurzfristig... Ehrlich gesagt, ich

kenne niemanden, der Mikrokredite vergibt. Bei zweihunderttausend

Euro und entsprechenden Sicherheiten, da würde ich schon Möglich-

keiten sehen, aber nicht bei zweihundert. Vielleicht solltest du einfach

versuchen, das Geld unter der Hand von einem Freund zu borgen.“

„Mal sehen“, meint Christian niedergeschlagen.

„Nicht den Kopf hängen lassen“, tröstet Roger. „Und wenn du in Zu-

kunft einen Notgroschen haben möchtest oder auch etwas mehr, kann

ich für dich einen sehr attraktiven Sparplan ausarbeiten, mit traum-

hafter Rendite!“

„Meine wirtschaftliche Situation ist nicht so, dass ich was sparen

kann“, entgegnet Christian.

„Sag das nicht! Man kann auch schon mit ziemlich kleinen Beträgen zu

einem Vermögen kommen, wenn man sie regelmäßig zurücklegt. Geld

vermehrt sich stärker als du denkst, wenn du es richtig anlegst. Es ist
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so wie bei dem Schachspieler, der mit einem einzigen Reiskorn un-

geheuer reich wurde – kennst du die Geschichte?“

„Ich glaube ja. Er hat mit einem reichen Schachpartner ausgemacht,

dass er, wenn er gewinnt, ein Reiskorn für das erste Feld auf dem

Schachbrett bekommt, zwei Reiskörner für das zweite, vier Reiskörner

für das dritte, acht Reiskörner...“

„Genau!“, ruft Roger dazwischen, „jedes Mal doppelt so viel, bis hin

zum letzten Feld. Was meinst du, was er da für eine Riesenmenge Reis

bekommen hat!“

„Hat er nicht“, erwidert Christian. „Zwei hoch 63 ist eine zu große

Zahl...“

„64!“, ruft Roger dazwischen. „Ein Schachbrett hat 64 Felder.“

„Weiß ich“, geht Christian auf den Zwischenruf ein. „Aber auf dem

ersten Feld liegt ja nur ein Reiskorn, das sind zwei hoch null Reis-

körner, auf dem zweiten zwei, das sind zwei hoch eins, auf dem dritten

zwei hoch zwei, und so weiter. Auf dem vierundsechzigsten Feld

müssten also zwei hoch 63 Körner liegen, aber das sind so viele, dass

man sie in der ganzen Welt nicht auftreiben kann.“

„Wirklich?“

„Ja, das ist ja das Erstaunliche beim exponentiellen Wachstum. Ich

habe mir auch mal so was in der Art ausgerechnet. Stell dir vor, du hast

ein Blatt Papier, schneidest es in der Mitte durch und legst die beiden

Hälften übereinander. Das Ganze schneidest du dann wieder mitten

durch und legst beide Hälften übereinander. Das wiederholst du immer

wieder – ich weiß, das ist dann technisch bald nicht mehr möglich, aber

nehmen wir einfach mal an, dass sich der Stapel unbegrenzt weiter hal-

bieren und übereinanderlegen lässt, nur so in Gedanken. Wenn man das

42-mal macht, was denkst du, wie hoch der Papierstapel dann ist?“

„Keine Ahnung“, meint Roger.
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„Schätz mal!“, fordert Christian ihn auf.

„Na ja – vielleicht so hoch wie das Hochhaus in der Glockenturm-

straße, wo Hotte wohnt?“

„Falsch!“, triumphiert Christian. „Er reicht von der Erde bis zum

Mond – ich habe das tatsächlich mal ausgerechnet.“

„Donnerwetter!“

„Ja, das ist schon erstaunlich mit dem exponentiellen Wachstum.“

„Siehst du“, knüpft Roger an seine Kundenwerbung an, „und so könn-

test du auch mit wenig Einsatz reich werden, durch Zins und Zinses-

zins, nach dem Gesetz des natürlichen Wachstums.“

„Da muss ich dich leider enttäuschen“, widerspricht Christian. „Erstens

habe ich im Moment nichts zum Investieren, sondern brauche dringend

Geld. Und zweitens entspricht das, was die Banken da mit Zins und

Zinseszins machen, keineswegs dem natürlichen Wachstum. Sie weisen

einen Jahreszins aus und schummeln dann bei der Zins-Berechnung.“

„Wie soll ich das verstehen?“, fragt Roger misstrauisch.

„Beim natürlichen Wachstum findet eine ständige exponentielle Ver-

mehrung statt, zum Beispiel bei einer wachsenden Bevölkerung, bei

Seerosen im Teich oder bei einer Bakterien-Kultur. Die Bank berechnet

für einen Sparer aber nur einmal im Jahr die Zinsen, die auf dem Konto

bleiben sollen.“

„Ist doch klar“, meint Roger, „das vereinfacht den Betriebsablauf und

macht die Sache transparenter. Es kann dem Sparer auch egal sein,

denn er kriegt ja sein Geld.“

„Mir wäre das nicht egal“, sagt Christian, „denn durch diesen Trick

wächst mein Vermögen langsamer – das heißt, es würde langsamer

wachsen, wenn ich ein Vermögen hätte.“
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„Das verstehe ich nicht. Wieso das denn?“

„Ich mache mal ein Beispiel. Nehmen wir an, ich lege eine Million

Euro an. Und nehmen wir weiter an, die Bank verspricht mir einen

effektiven Jahreszins von hundert Prozent.“

„Das gibt es überhaupt nicht“, unterbricht Roger, „so ein Zinssatz ist

völlig utopisch!“

„Ich sage deshalb ja: Nehmen wir das mal an. Was ich mit diesem Bei-

spiel zeigen will, funktioniert natürlich auch mit jedem anderen Zins-

satz, aber mit hundert Prozent lässt es sich leichter rechnen. Also: Ich

lege meine Million im Januar an, aber erst ein Jahr später werden mir

die Zinsen gutgeschrieben und ihrerseits verzinst, im Januar des fol-

genden Jahres.“

Roger rechnet im Kopf mit: „Das wäre dann bei deinem unrealistischen

Beispiel eine zweite Million.“

„Richtig. Aber wenn ich das Konto bereits nach einem halben Jahr

auflösen würde, wieviel bekäme ich dann?“

„Na das Grundkapital plus die Hälfte der Jahreszinsen, also insgesamt

1,5 Millionen.“

„Genau. Und die lege ich jetzt wieder in einem neuen Konto an. Wie-

viel habe ich dann nach Ablauf der zweiten Jahreshälfte?“

Roger überlegt einen Augenblick. „1,5 Millionen plus 50 Prozent für

die halbe Jahresverzinsung obendrauf, das sind also noch mal 750 Tau-

send, das macht dann, äh – insgesamt zwei Millionen 250 Tausend.“

„Siehst du, ich bekäme dann also 250 Tausend Euro mehr, als wenn ich

das Geld ein ganzes Jahr lang auf dem Konto liegen lasse. Nach diesem

Prinzip könnte ich auch bereits nach einem Vierteljahr das Geld ab-

heben und 1,25 Millionen für das nächste Quartal neu anlegen. Danach

könnte ich knapp 1,6 Millionen Euro abräumen und neu anlegen und
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nach einem weiteren Vierteljahr fast zwei Millionen und schließlich,

nach dem vierten Quartal runde zweieinhalb Millionen – also noch ein-

mal mehr als bei halbjährlicher Verzinsung. Ich könnte auch monatlich,

wöchentlich oder täglich neu anlegen, es würde nach einem Jahr stets

etwas mehr sein. Vielleicht könnte ich sogar ein Computerprogramm

fürs Onlinebanking entwickeln, das jede Sekunde...“

„Halt, halt!“, greift Roger ein. „Das ist unfair. Dann müsste die Bank

ja am Ende einen astronomisch hohen Betrag an dich auszahlen. Das

wäre nie und nimmer wirtschaftlich.“

„Nein“, sagt Christian, „keineswegs. Bei einer kontinuierlichen Neu-

anlage meines Vermögens würde ich nach Ablauf eines Jahres ziemlich

genau 2,718 Millionen Euro auf dem Konto haben.“

„Wieso das denn?“

„Das ist die sogenannte Eulersche Zahl, auch ‚e‘ genannt. Sie ist eine

mathematische Konstante zum Berechnen von natürlichem Wachs-

tum – ebenso wie es die Zahl Pi gibt, eine Konstante zum Berechnen

von Kreisen und Kugeln. Zwar können beide Konstanten nicht ganz ex-

akt beziffert werden, aber doch mit einer beliebig hohen Genauigkeit.

Den Banken mit ihren Hochleistungs-Rechnern müsste es ein Leichtes

sein, Zinsen kontinuierlich zu berechnen und dann den wirklichen

Wertzuwachs auszuzahlen. In meinem Beispiel wären das immerhin

718 Tausend Euro mehr als nach dem herkömmlichen System.“

„Na ja“, meint Roger, „bei unrealistischen hundert Prozent Zinsen. Ich

könnte dir Geldanlagen mit einem effektiven Jahreszins von fünf bis

zehn Prozent vermitteln, da würde deine Eulersche Zahl vermutlich

keinen großen Unterschied machen.“

„Mag sein“, gibt Christian zu. „Trotzdem finde ich es nicht ganz kor-

rekt, wie die Banken Zinseszinsen berechen. Aber ich komme noch mal

auf meine Anfrage zurück: Kannst du mir nicht doch irgendwie helfen,

heute noch 200 Euro zu kriegen?“
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„Leider nein“, meint Roger. „Ich muss jetzt auch Schluss machen, ich

habe noch einen Terminn. Tschüss – und viel Glück!“

Dann knackt es im Telefon.

Christian ist genauso ratlos wie vorher. Und er fühlt sich wie ein Hin-

kender – übrigens nicht zum ersten Mal im Leben. Er denkt: Wenn je-

mand zwei normal starke Beine hat, dann kann er gut laufen. Wenn

jemand zwei besonders starke Beine hat, dann kann er besonders gut

laufen. Wenn aber jemand ein starkes und ein schwaches Bein hat,

dann hinkt er. Christians starkes „Bein“ ist seine analytische Intelli-

genz, sein schwaches „Bein“ ist seine soziale Intelligenz: Er täuscht

sich andauernd in anderen Menschen, er kann irgendwie nicht richtig

mit ihnen umgehen. Er hat keinen Freund, den er eben mal problemlos

um 200 Euro anpumpen könnte, und der neu gewonnene „Freund“

Roger, der Finanzexperte, hat offensichtlich keine Lust, ihm zu helfen.

Das ist schon sehr merkwürdig, denkt Christian.

Blöd, dass er immer noch nicht weiß, wie er zu dem Geld kommen

kann.

4.4

Am frühen Abend geht Claudia Papenburg joggen. Ihre Termine und

alle unaufschiebbaren Arbeiten hat sie für heute erledigt.

Claudia genießt die milde Luft bei lockerem Trab. Sie will jetzt nicht

auf Leistung gehen, sondern sich einfach entspannen. Sie weiß, dass sie

das nötig hat – nicht nur wegen der anstrengenden Klientengespräche,

sondern auch, weil sie sich momentan irgendwie unausgeglichen fühlt.

Christian geht ihr nicht aus dem Kopf. Einerseits sähe sie ihn gern

wieder, andererseits kommt es ihr so vor, als jagte sie einem Phantom

nach.
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Claudias Route führt heute an einer kleinen Kirche vorbei. Vor der Tür

steht ein Aufsteller mit einem Plakat, das in sehr großen Buchstaben

das Wort „BACH“ hervorhebt. Claudia tritt näher heran und liest:

„Kleines Kirchen-Konzert mit Werken von Johann Sebastian BACH.

Ensemble Gaudia Perpetua“. Darunter stehen Datum, Uhrzeit und Ort

sowie die Anmerkung „Eintritt frei“.

Claudia stellt fest, dass die Veranstaltung hier in wenigen Minuten be-

ginnen soll. Ab und zu geht sie in klassische Konzerte und hört auch

gern Barockmusik. Am liebsten sind ihr kleinere Veranstaltungen und

unbekannte Künstler, denn da ist sie im wahrsten Sinne des Wortes nä-

her dran an der Musik. Ob sie jetzt vielleicht spontan in die Kirche ge-

hen und sich das Konzert anhören sollte? Es würde ihr bestimmt gut

tun. Sie ist natürlich völlig unpassend gekleidet, aber wenigstens ist sie

nicht durchgeschwitzt.

Claudia betritt das Gotteshaus. An der Tür überreicht ihr eine ältere

Dame lächelnd einen Programmzettel. Claudia lächelt zurück und

kommt dann in ein helles Kirchenschiff. Ein großes Holzkreuz über

dem schlichten Steinaltar dominiert den Raum. Der Altar ist mit Blu-

men und Kerzen geschmückt. Im Altarraum sitzen sechs Musiker im

Halbkreis, vier junge Frauen und zwei junge Männer. Sie tragen

dunkle Kleidung und weiße Oberteile. Vor und neben ihnen befinden

sich Notenständer sowie diverse Instrumente.

Die Bankreihen sind knapp zur Hälfte gefüllt. Claudia sucht sich einen

Platz im mittleren Bereich. Die meisten Zuhörer tragen normale All-

tagskleidung, der Jogginganzug fällt kaum auf.

Wenig später tritt ein junger Pfarrer vor die Wartenden und streicht

sich durch sein leicht gewelltes Haar. Seine ausgewaschenen Jeans bil-

den einen merkwürdigen Kontrast sowohl zur Kleidung der Musiker als

auch zu dem grünen Pastorenhemd, das er trägt. Das Gemurmel, das

bis jetzt zu hören war, verstummt.
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Der Pfarrer sagt: „Herzlich willkommen zu unserem Kirchenkonzert

mit Werken von Johann Sebastian Bach! Besonders begrüße ich das

Kammerorchester Gaudia Perpetua in unserer Mitte. Dieses Berliner

Barock-Ensemble spielt zum ersten Mal in unserer Kirche, und ich

freue mich, dass wir die jungen Musiker für ein Konzert bei uns ge-

winnen konnten. Bevor wir ihnen zuhören, noch ein Wort zum freien

Eintritt: Oft wird bei Konzerten ja Eintritt genommen, aber in unserer

Kirche nicht. Damit wollen wir zeigen: In Gottes Haus sind alle ohne

Vorleistung willkommen, wie es ja überhaupt Gottes Art ist, uns ohne

Verdienst oder Gegenleistung zu beschenken. Außerdem macht der

freie Eintritt deutlich: Die wunderbare Musik, die wir gleich hören

werden, ist keine Ware, die wir gegen Bezahlung anbieten wollen. Sie

ist vielmehr ein freudiges Gemeinschaftserlebnis, in das uns die Mit-

glieder des Ensembles Gaudia Perpetua hineinnehmen möchten. Diese

Musiker spielen nämlich einfach sich selbst und uns zur Freude – und

letztlich auch Gott zur Freude, Gott zu Lob und Dank. Insofern können

wir die herrliche Musik als eine Art Gebet ohne Worte verstehen, also

eine Form der Anbetung, in die jeder, der das möchte, sich einbezogen

fühlen mag. Wer seiner Freude über die Musik am Ende dann auch mit

einer Geldspende für die unvermeidlichen Kosten Ausdruck verleihen

will, dem sei die Kollekte am Ausgang ans Herz gelegt. In jedem Fall

aber wünsche ich euch und Ihnen und uns allen jetzt eine gesegnete

Stunde mit der Musik von Johann Sebastian Bach.“

Der Pfarrer tritt ab. Einige Klatscher sind zu hören. Da macht der

Pfarrer im Weggehen eine abwehrende Handbewegung, und der Ap-

plaus bricht ab. Die Klatschenden begreifen, dass eine Kirche nicht der

Ort ist, wo man Menschen applaudiert, weil hier das Gotteslob Vor-

fahrt hat.

Die Worte des Pfarrers haben Claudia gefallen, und sie ist nun voller

Vorfreude auf die Musik.
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Die Künstler machen sich mit ihren Instrumenten bereit. Zwei Frauen

nehmen Geigen zur Hand, die dritte eine Bratsche. Die vierte Frau

rückt ihr Cello zurecht. Ein Mann steht am Kontrabass, der andere

sitzt am Cembalo. Da tritt noch eine siebente Person in den Altarraum

und stellt sich mitten in den Halbkreis: eine junge Frau im langen

roten Kleid mit einem dunkelblonden französischen Zopf. Sie hält eine

Querflöte in der Hand. Als sie ihr Gesicht den Menschen zuwendet, be-

merkt Claudia, dass sie große braune Augen hat und ein noch größeres

Pflaster auf der Stirn.

Der Cembalist schlägt einen Ton an, und das Ensemble prüft kurz, ob

die Instrumente richtig gestimmt sind. Dann wird es ganz ruhig. Diese

erwartungsvolle Stille vorher, denkt Claudia, die ist ganz wichtig, die

gehört unverzichtbar mit dazu bei solcher Musik. Sie blickt auf ihren

Programmzettel. „Orchestersuite Nr. 2 in h-Moll“, steht da als erstes

Stück, und darunter werden sieben Teile genannt.

Auf ein Kopfnicken der ersten Geigerin hin fangen alle zu spielen an.

Die „Ouverture“ beginnt mit feierlich langsamen Klängen. Claudia

schließt die Augen und träumt sich in den Zauber der Barockzeit hi-

nein. Sie sieht im Geist einen festlichen Saal in einem Schloss vor sich,

von unzähligen Kerzen erleuchtet. Paare betreten gemessenen Schrittes

den Raum. Die Männer haben Puderperücken, teilweise bezopft, und

tragen Rüschenhemden, Kniebundhosen sowie Schnallenschuhe. Die

Perücken der Frauen sind kunstvoll bis grotesk aufgetürmt und ihre

pastellfarbenen Kleider durch Reifröcke aufgebauscht. Die Bewegun-

gen der Feiernden sind etwas steif, fast wie bei einer Prozession. Aber

manche Männer lächeln ihren Frauen verschmitzt zu, und die blinzeln

dann zurück – in Vorfreude auf ausgelassenere Musik und Stimmung.

Und da ändert sich auch schon etwas in der „Ouverture“: Die Flöte

löst sich mit einer lebhaften Melodie vom Rest des Ensembles; sie ent-

flieht wie ein Vögelchen dem Käfig. Nach einer Schrecksekunde neh-

men die Streicher die Verfolgung auf. Die Frau mit der zweiten Geige
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macht dazu bizarre Kopfbewegungen. Aber der melodische Ausreißer

erhebt sich über die anderen und ist nicht einzukriegen. Hin und wie-

der lässt sich das Vögelchen auf einem hohen Zweig nieder und lacht

die Verfolger aus. Dann fliegt es weiter, immer hin und her über ihren

Köpfen. Nach einer Weile aber wird der Vogel müde und lässt sich wie-

der bei seinen Häschern nieder. Die Ouverture endet mit einem melan-

cholischen gemeinsamen Schlusston.

Beim folgenden „Rondeau“ wiederholt sich andauernd ein Vier-Töne-

Motiv. Claudia erfindet dazu den Text: „Hör mir mal zu! Hör mir mal

zu!“ Die Silbe „Hör“ ist besonders betont, und sechs der sieben Musi-

zierenden machen dabei immer eine leicht ruckartige Verbeugung. Nur

der Mann am Cembalo sitzt unbeweglich da, fast wie ein Musik-

automat.

„Sarabande“ heißt der nächste Teil. Er klingt klagend. Da fließt die

Melodie langsam dahin wie die Tränen von jemandem, der um einen

geliebten Menschen trauert. Claudia ist immer wieder fasziniert davon,

wie die streng logisch-mathematisch angeordneten Töne der Bach-

schen Musik so überwältigende Gefühle transportieren können. Beides

kann sie auch auf den Gesichtern der Musiker ablesen: Da ist einer-

seits die konzentrierte Anspannung, die zu einer fehlerfreien Wieder-

gabe der anspruchsvollen Noten offensichtlich notwendig ist, und da

ist andererseits das Mitempfinden der Emotionen, die in dem Stück zum

Ausdruck kommen. Vielleicht kann man daran lernen: Das Leben will

ganzheitlich bewältigt sein, nüchtern-pragmatisch und zugleich gefühl-

voll-empathisch, mit Köpfchen und mit Bauchgefühl. Wahrscheinlich

lassen sich nur dann gute Entscheidungen treffen, wenn beides mitein-

ander harmoniert.

Eine wilde Jagd namens „Bourrée“ reißt Claudia aus ihrer kleinen

Meditation. Die schnellen Tonfolgen fordern den Musikern äußerste

Konzentration ab. Die bepflasterte Stirn der Flötistin schlägt Falten,

und der Kopf der zweiten Geigerin wackelt wieder bizarr. Die Melodie
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steigert sich bis hin zu einem neuen Vier-Töne-Motiv, bei dem diesmal

die letzte Note betont ist. Diese Tonfolge wiederholt sich viermal

hintereinander und erklingt dabei jedesmal ein bisschen höher. Wie

hatte der Pfarrer diese Musik genannt? „Eine Form der Anbetung“

und „ein Gebet ohne Worte“. Das kann Claudia jetzt nachvollziehen:

Diese Melodie drückt Sehnsucht nach Gott aus. Sie strebt nach oben,

nimmt immer wieder Anlauf und schafft es bei jeder Wiederholung des

Vier-Töne-Motivs ein Stückchen höher. Ja, Beten ist wohl etwas, das

geübt sein will.

Ganz anders klingt die nachfolgende „Polonaise“. Claudia fühlt sich

an einen schwerfälligen Volkstanz bei einer Bauernhochzeit erinnert.

Da tanzen behäbige Männer in schweren Stiefeln und dralle Frauen in

bunten Röcken. Der Kontrabass-Spieler macht dazu ein fast grimmiges

Gesicht und scheint sein Instrument mit dem Bogen durchsägen zu wol-

len. Nur der Mittelteil klingt anders, da schweigen Geigen, Bratsche

und Kontrabass-Säge. Nur von der Cellistin und dem roboterhaften

Cembalisten begleitet, spielt die Flöte eine liebliche Variation des

Bauerntanzes. Es hört sich so an, als träte nun ein Kind auf, hüpfte

fröhlich herum und zeigte damit den Bauern, wie man richtig tanzt. Die

Bauern halten eine Weile inne, bewegen sich dann aber wieder in ih-

rem alten Trott weiter.

Vor dem nächsten Teil muss die Bratschistin eine Saite nachstimmen.

Die Flötenspielerin lächelt, und zwei hübsche Grübchen erscheinen

dabei auf ihren Backen. Dann hebt sie ihr Instrument wieder zum

Mund und spitzt die Lippen.

Es geht weiter mit einem gemütlichen Menuett. Die fünf musizierenden

Frauen wiegen ihre Oberkörper im Takt dazu, sie schunkeln beinahe,

und der Kontrabassist sägt. Claudia ertappt sich dabei, dass auch ihr

Kopf im Takt wiegt. Was für eine innige Musik! Aber wiederum ist sie

fest gegründet auf mathematisch präziser Komposition und sauberem

Instrumentalhandwerk.
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Jetzt konzentrieren sich die Musiker auf den letzten Teil, die „Badine-

rie“. Claudia merkt schon nach den ersten paar Tönen, dass es sich um

den technisch anspruchsvollsten Satz handelt, besonders für die Flö-

tistin. Trotzdem spielt die Frau mit dem Pflaster auf der Stirn die atem-

beraubend schnellen Tonfolgen mit erstaunlicher Leichtigkeit. Sie

scheint geradezu darin zu baden oder unter dem perlenden Wasserspiel

eines Springbrunnens zu duschen; sie brennt ein Feuerwerk unzähliger

bunter Klang-Fünkchen ab. Offensichtlich ist sie in dieser Musik voll-

kommen zuhause. Dabei strahlt sie große Freude aus – beinahe so, als

ob sie verliebt ist.

4.5

Christian Pinchowski läuft in seiner Mansardenstube herum und ist

verzweifelt. Den ganzen Tag lang hat er versucht, 200 Euro auf-

zutreiben, aber es ist ihm nicht gelungen. Oder besser gesagt: Er hat

sich nicht aufraffen können, weitere Mitmenschen um Geld zu bitten.

Eine Alternative ist ihm auch nicht eingefallen. Nun kann er morgen

nicht das geplante Schlemmerfrühstück bezahlen, nicht einmal ein

einfaches Frühstück für zwei Personen. Dabei hat er Ravonia doch

eingeladen und will auf keinen Fall absagen – abgesehen davon, dass

er das gar nicht könnte, weil er nicht weiß, wie sie zu erreichen ist.

Einer von Ilses Kernsätzen kommt ihm in den Sinn: „Da hilft nur be-

ten.“ Dieses fromme Wort seiner Pflegemutter ist ihm in seiner gegen-

wärtigen Situation allerdings nicht ganz geheuer. Natürlich könnte er

Gott bitten, dass vor morgen früh doch noch irgendwie das Geld für das

Schlemmerfrühstück kommt. Er ist sich sogar sicher, dass Gott dieses

Gebet hören würde und helfen könnte. Aber er fühlt sich nicht wohl bei

dem Gedanken, dass der Vater im Himmel ihm jetzt aus einer Ver-

legenheit helfen soll, die er sich selbst eingebrockt hat. Bestimmt hat
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es Gott nicht gefallen, wie er gestern sein Geld in der Spielbank ver-

plemperte. Außerdem handelt es sich ja, objektiv betrachtet, nicht um

eine echte Notlage, sondern, wie gesagt, nur um eine Verlegenheit. Wä-

re ein Gebet um Hilfe da nicht so etwas Ähnliches wie der Missbrauch

einer Notrufeinrichtung?

Und dann ist da noch ein Problem. Christian hat in letzter Zeit sein Ge-

betsleben vernachlässigt und will jetzt nicht plötzlich in so einer frag-

würdigen Sache einen Neuanfang wagen. Grundsätzlich wäre es natür-

lich gut, wieder richtig mit Beten zu beginnen – aber nicht mit so einer

läppischen Bitte, sondern eher allgemein, mit Lob und Anbetung. Viel-

leicht sollte er einfach ein gutes vorformuliertes Gebet verwenden, um

nicht selbst irgendetwas stammeln zu müssen.

Christian beschließt, diese Idee in die Tat umzusetzen. Er erinnert sich,

dass Frank und Ilse ihm mal ein schönes altes Gebetbuch geschenkt

haben, aus dem 19. Jahrhundert, in Leder gebunden. Der Rücken dieses

Buches ist eine Zierde in seinem Bücherregal. Allerdings hat er es

kaum je benutzt. Jetzt, denkt er, ist die Stunde gekommen, wo er mit-

hilfe dieses Buches einen Neustart in seinem Gebetsleben wagen kann.

Um das Geld will er sich dabei keine Sorgen machen.

Als Christian das Buch aus dem Regal nimmt, fällt ein grüner Zettel

heraus und segelt zu Boden. Christian traut seinen Augen nicht: ein

Hundert-Euro-Schein! Was ist das denn? Ein Wunder? Aber dann

dämmert es ihm, dass er vor vielen Jahren diesen Schein selbst in das

Gebetbuch hineingelegt hat. Das heißt, eigentlich waren es zwei Hun-

dert-Euro-Scheine gewesen. Christian blättert die Seiten durch und fin-

det tatsächlich den zweiten grünen Schein. Was für eine Überraschung!

Christian hatte am Anfang seiner Studienzeit diese 200 Euro als Prämie

erhalten, als er während der Semesterferien in einer kleinen Gießerei

arbeitete. Er musste dort Gussteile entgraten, eine ziemlich langweilige

Arbeit. Dabei war ihm aufgefallen, dass die Arbeitsabläufe in dem Be-

trieb nicht optimal aufeinander abgestimmt waren.
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„Man könnte einen Teil des Lagers aus dem Hauptgebäude in das

Nebengebäude verlagern“, schlug Christian damals dem Chef vor, „also

in den Trakt, wo jetzt die Gussteile entgratet werden. Dann könnte das

Entgraten im Hauptgebäude stattfinden, direkt neben dem Abkühllager.

Die Werkstücke brauchten dann nicht zweimal zwischen den beiden

Häusern transportiert zu werden, sondern nur einmal. Sie könnten bis

zum Abholen der Ware im kleinen Gebäude bleiben. Das würde eine

ganze Menge Transportaufwand sparen.“

Der Chef hatte aufmerksam zugehört und erwiderte: „Das ist ja sehr

interessant, das muss ich mir mal durch den Kopf gehen lassen. Sind

Ihnen noch andere Dinge aufgefallen?“

„Na ja, ein paar Kleinigkeiten noch.“

„Gut. Dann schreiben Sie doch einfach mal alles für mich auf.“

Daraufhin hatte Christian eine richtige kleine Dokumentation verfasst

und zusammen mit Skizzen in einer ansprechenden Mappe als „Ver-

besserungsvorschläge für die Arbeitsabläufe in der Gießerei“ dem Chef

präsentiert. Auch eine Überschlagskalkulation fehlte nicht, in der

Christian nachgewiesen hatte, dass die Firma mit den angeregten Ver-

besserungen jedes Jahr einen vier- bis fünfstelligen Eurobetrag ein-

sparen kann. Der Chef hatte die Mappe staunend entgegengenommen,

Christian gelobt und ihm dafür bare zweihundert Euro Prämie gegeben.

Weil Christian gerade gut bei Kasse war, hatte er die beiden Hunderter

als Reservegeld in den Seiten seines Gebetbuches versteckt, als ge-

heimen Notgroschen sozusagen. In der Gießerei hatte er danach nie

wieder gearbeitet, denn sie hatte fortan keinen Bedarf mehr an stu-

dentischen Hilfskräften...

Christian hatte dieses Geld völlig vergessen. Umso erstaunter ist er,

dass es ihm gerade jetzt wieder in die Hände fällt. Ihm rollt ein Stein

vom Herzen. Um die Mittel für das morgige Schlemmerfrühstück und
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die restlichen Ausgaben des Monats braucht er sich nun keine Sorgen

mehr zu machen.

Dass die beiden grünen Scheine im Gebetbuch parat lagen, lässt sich

zwar nicht direkt auf Gottes Handeln zurückführen, aber dass Christian

sie gerade in dem Moment gefunden hat, als er völlig ratlos und ver-

zweifelt war, das kann er nicht anders bezeichnen als ein Wunder. Wie

hat Gott ihn damit beschämt, wo er sich doch nicht einmal traute, ihn

direkt um Hilfe zu bitten! Wie herrlich ist es, Gottes Liebe zu erfahren!

Wie schön ist es zu wissen, dass da jemand im unsichtbaren Stellwerk

sitzt und die Weichen so stellt, dass man merkt: Er meint es gut.

Christian fühlt sich so geborgen, wie er sich in seinen frühsten Kind-

heitserinnerungen auf dem Schoß seiner Mutter gefühlt hat. Über-

glücklich sucht er nach einem Dankgebet in dem Buch, findet einen

passenden Psalm und betet dann laut: „Lobe den Herrn, meine Seele,

und was in mir ist, seinen heiligen Namen. Lobe den Herrn, meine

Seele, und vergiss nicht, was er dir Gutes getan hat...“

4.6

Zur selben Zeit als Christian betet, hört Claudia Papenburg lautes Flu-

chen hinter sich. Sie dreht sich um und sieht einen üppig tätowierten

Mann mit Glatze, wie er eine junge Frau anschreit und dann aufgeregt

in einer fremden Sprache auf sie einredet. Die Frau schaut ihn unter

blaugrün angemalten Lidern furchtsam an. Ihr knallroter Mund ist da-

bei halb geöffnet. Sie trägt einen schamlos kurzen Rock und hoch-

hackige Lackstiefel.

Claudia will mit diesem Streit nichts zu tun haben und eilt weiter.

Überall sieht sie sehr junge und auch ältere Frauen, die offensichtlich

sexuelle Dienstleistungen anbieten. Claudia weiß, dass die allermeisten
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von ihnen das weder gern noch freiwillig tun, sondern von irgend-

welchen Männern dazu gezwungen werden. Claudia überlegt, ob sie

nicht wenigstens mit einer dieser bedauernswerten Sex-Sklavinnen ins

Gespräch kommen und Hilfe anbieten sollte. Aber das brächte wahr-

scheinlich nichts, weil die meisten von ihnen kaum Deutsch verstehen

und außerdem völlig abhängig von ihren Bossen sind.

Claudia ist in dieses zwielichtige Stadtviertel geraten, weil sie zur

Kneipe „Trick 17“ will. Nach dem Konzert hat sie nämlich spontan

beschlossen, noch am selben Abend Carmen aufzusuchen, von der

Ansgar behauptet hatte, sie sei mit Christian „zusammen gewesen“.

Claudia hofft, dass sie durch diese geheimnisvolle Bardame doch noch

mit Christian in Kontakt kommen kann.

Jetzt steht Claudia vor der Front eines alten Mietshauses und sieht die

große, grell beleuchtete Schrift „Trick 17“. Darunter steht etwas

kleiner „Spiel, Sport, Spaß“.

Als sie den schummerig beleuchteten Kneipenraum betritt, empfängt

sie rockige Musik, allerdings in Zimmerlautstärke. Es riecht nach Bier

und Zigaretten. Vorn links sitzen fünf Männer mit Biergläsern an einem

runden Tisch, rechts hinten in einer Nische zwei Paare mittleren Alters.

Außerdem gibt es hier einen Billardtisch, zwei Tischkicker, ein halbes

Dutzend unbesetzte Tische und im Hintergrund natürlich eine umfang-

reiche Bar. Was in dieser Kneipe sonst noch gespielt wird, kann

Claudia nicht erkennen, aber hinter einigen Türen verbergen sich Ne-

benräume, wo es offensichtlich weitere Möglichkeiten gibt.

Während die beiden Paare in ein Doppelkopfspiel vertieft sind, be-

trachten die fünf Männer die Eintretende neugierig. Claudia möchte

nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen und nach Carmen fragen, da-

rum sagt sie zunächst: „So, eine Spielekneipe ist das hier also. Was

wird denn hier gespielt?“

„Na, anständige Spiele eben“, erklärt ein Mann mit grauem Spitzbart.
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„Und unanständige“, kichert ein faltenreiches Männergesicht unter

einer Halbglatze.

„Und voll durchgeknallte“, behauptet ein jüngerer Glatzkopf.

„Haste Lust auf ’n Strip-Poker?“, fragt der Faltenreiche, und die Män-

ner lachen gröhlend.

„Nicht mein Ding“, antwortet Claudia kühl.

„Wie wärs denn mit ’ner Runde Kicker?“, fragt der junge Glatzkopf.

Claudia überlegt. Wo sie nun schon mal in einer Spielekneipe gelandet

ist, will sie keine Spielverderberin sein. „Meinetwegen“, antwortet sie.

„Aber nicht um Geld!“

„’Türlich“, meint der Glatzkopf, erhebt sich zu einer stattlichen Größe

von mindestens ein Meter neunzig und begibt sich zu einem der Kicker-

tische. Claudia folgt ihm. In ihrer Jugend hat sie öfter mal gekickert,

aber nun schon jahrelang nicht mehr. Wenn schon: Sie muss ja nicht

gewinnen.

Die anderen Männer erheben sich auch und schauen zu. Sie feuern

ihren Freund an, der sich ziemlich geschickt anstellt und eins ums an-

dere Mal die Ballkugel in Claudias Torgrube versenkt. Claudia fühlt

mit der Zeit einen gewissen Ehrgeiz in sich aufsteigen und spielt immer

engagierter. Am Ende freut sie sich, dass sie immerhin vier Tore erzielt

hat; sie ist mit dem Endstand von vier zu zehn durchaus zufrieden. Im

Stillen verbucht sie das Ganze als Win-Win-Situation.

Bevor sich ihr Spielgegner wieder hinsetzt, fragt sie ihn: „Arbeitet hier

eigentlich eine Carmen?“

Anstelle einer Antwortet ruft er „Carmen!“ zur Bar hinüber. Hinter

dem Tresen erhebt sich eine schmächtige Dame um die vierzig.

„Da will dich jemand sprechen.“

303



Claudia geht zu der Bardame und schaut sie sich genau an. Sie trägt

eine Art Strandanzug, aber goldfarben, ist stark geschminkt und hat ihr

platinblondes Haar hochgesteckt. An ihren Ohren hängen wahre Mo-

biles aus Messing, die bei jeder Kopfbewegung klimpern.

„Ich möchte nur um eine Auskunft bitten“, sagt Claudia und lächelt

Carmen dabei freundlich an. „Ich suche meinen alten Schulfreund

Christian und habe gehört, dass Sie mir vielleicht sagen können, wie

ich mit ihm in Kontakt treten kann.“

Bei dem Wort „Christian“ zuckt Carmen zusammen. „Ja – nein – ich

weiß nicht...“ stammelt sie und schaut dabei ziemlich ängstlich. „Einen

Moment bitte!“, sagt sie dann und verschwindet durch eine der

hinteren Türen.

Claudia weiß nicht, was sie davon halten soll. Sie mustert die Flaschen

auf und über der Bar. Es gibt da bauchige und schlanke, runde und

eckige, durchscheinende und undurchsichtige. Bei den durchsichtigen

kann sie verschiedene Pegelstände hochprozentiger Flüssigkeiten er-

kennen, gelbe, rote, blaue, braune und klare. Und dann sind da noch

viele Gläser und weiteres Barzubehör...

Carmen kommt mit einem bulligen Typen in Lederjacke zurück. Der

blickt Claudia finster an. Während Carmen sich schnell hinter ihre Bar

verdrückt, sagt der Mann mit der Lederjacke zu Claudia: „Komm mit!“

Claudia folgt dem Bulligen mutig durch die Tür, durch die Carmen und

er gekommen sind. Wortlos führt er Claudia über einen kleinen Hof

zum Hinterhaus. Im Treppenhaus riecht es nach Knoblauch. Der Bul-

lige öffnet eine unscheinbare Tür und schiebt Claudia in einen nur

spärlich eingerichteten, aber gut beleuchteten Büroraum. Dann kommt

er selbst hinterher, schließt die Tür und stellt sich breitbeinig davor.

Ein sonnengebräunter Mann mit gepflegter Kurzhaarfrisur sitzt auf

einem Chefsessel am Schreibtisch. Hinter ihm hängt ein Gewehr,

ansonsten sind die Wände kahl. Der Mann trägt ein schwarzes T-Shirt
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und hat einen goldenen Ring im rechten Ohrläppchen. Sein Blick ist so

stechend, dass seine Augen Claudia geradezu durchbohren.

„Bitte!“, sagt der Mann mit dem stechenden Blick leise und deutet auf

einen alten Holzstuhl vor dem Schreibtisch.

Claudia wünscht einen guten Abend und lässt sich nieder. Ihr Blick

wandert wieder zu dem Gewehr an der Wand. Es ist ein komisches Ge-

fühl – mit einem Gewehr vor Augen und einem Wächter im Rücken.

„Ein merkwürdiger Wandschmuck!“, entfährt es ihr.

„Nur eine kleine Erinnerung an Respekt“, sagt der Mann auf dem

Chefsessel und spricht dabei immer noch leise. „Aber zur Sache. Du

hast nach Christian gefragt.“

„Genau“, bestätigt Claudia. „Christian und ich, wir sind vor langer

Zeit zusammen zur Schule gegangen, und ich würde mich gern mal

wieder mit ihm treffen. Dummerweise weiß ich nicht, wie ich ihn

erreichen kann. Da hat mir jemand den Tipp gegeben, mich bei

Carmen zu erkundigen, und so bin ich hier gelandet.“

„Aha“, haucht der Gebräunte mit der Kurzhaarfrisur. Er schweigt für

einen Augenblick. Dann fragt er: „Brauchst du vielleicht Stoff?“

„Stoff? Wieso Stoff? Ich will mir doch kein Kleid nähen!“

„Sehr witzig“, meint der Mann mit dem schwarzen T-Shirt, sieht dabei

aber keineswegs amüsiert aus. Er kneift die Augen zusammen. „Also

los, pack aus. Warum bist du wirklich hier?“

„Ich glaube, Sie irren sich“, entgegnet Claudia. „Ich will mich

tatsächlich nur nach Christian erkundigen. Das ist kein vor-

geschobenes Anliegen, wie Sie vielleicht denken, sondern das ist

wirklich alles.“

„Also gut“, sagt der Gebräunte leise und hält die Augen dabei weiter

zusammengekniffen, und dann noch einmal: „Also gut. Du willst nur
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was über Christian wissen. Dann muss ich dir die traurige Mitteilung

machen, dass Christian tot ist.“

„Tot?“, ruft Claudia überrascht. „Was heißt das – tot?“

„Dumme Frage. Tot heißt tot, mausetot eben.“

Einen Moment lang ist es still.

„Das kann ich mir nicht denken“, sagt Claudia. „Ich habe ihn noch am

Montag gesehen, da war er quicklebendig.“

„Aha. Du hast ihn am Montag gesehen und weißt nicht, wo du ihn

treffen kannst. Interessant“, folgert der Mann auf dem Chefsessel und

kneift seine Augen noch mehr zusammen.

„Ich habe ihn nur flüchtig gesehen, ich habe nicht mit ihm ge-

sprochen“, erklärt Claudia. „Jedenfalls kann ich mir nicht vorstellen,

dass er in diesen drei Tagen gestorben sein soll.“

„Egal, ob du dir das vorstellen kannst: Er ist tatsächlich gestorben.“

Der Mann mit dem schwarzen T-Shirt spricht jetzt noch leiser.

„Und wie, wenn ich fragen darf?“

„Er hatte irgendeinen Unfall.“

„Was für einen Unfall?“

„Keine Ahnung“, erwidert ihr Gegenüber und lacht dann plötzlich

hämisch. „Vielleicht ist er über seinen langen Bart gestolpert und die

Treppe runtergefallen.“

„Über seinen langen Bart?“, wundert sich Claudia. „Christian hat

doch gar keinen Bart. So weit ich weiß, hat er nie einen Bart

getragen.“

„Oh doch. Ich versichere dir: Christian hat einen enormen Bart

gehabt.“
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„Christian Pinchowski?“

„Ich kenne keinen Christian Pinchowski. Der Christian, den ich meine,

hat jedenfalls einen enormen Bart gehabt.“

Wieder ist es ein paar Sekunden still. Claudia braucht eine Weile, bis

sie diese Information verdaut hat.

„Dann ist das Ganze wohl ein Missverständnis“, meint sie schließlich

und erhebt sich.

„Moment!“, sagt der Gebräunte scharf, und sein Blick wird wieder ste-

chend. „Bleib noch einen Augenblick und denke gut nach: Kennst du

wirklich keinen Christian mit Bart?“

„Nein“, sagt Claudia. „Aber ich habe den Eindruck, dass hier irgend-

etwas faul ist.“

„Wie meinst du das?“

„Ich habe das Gefühl, dass hier nicht alles mit rechten Dingen

zugeht.“

„Beweise es, wenn du kannst.“

„Ich werde mich hüten. Ich sage mal nur ganz allgemein: Man sollte

sich vor allem Illegalen hüten.“

Der Mann mit dem goldenen Ohrring richtet sich in seinem Chefsessel

auf und legt die Hände flach auf den Tisch. „Was legal ist, bestimme

ich hier.“

„Eine ziemlich fragwürdige Einstellung“, meint Claudia. „Sie haben

doch vorhin was von Respekt gesagt. Ist es denn respektvoll, Regeln

und Gesetze der Gesellschaft zu missachten, in der man lebt? Ganz

bestimmt nicht! Es ist vielmehr ein großes Übel.“

„Es ist für mich das kleinere Übel, wenn ich auf diese Weise der Ge-

winner bleibe“, argumentiert der Sitzende.
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„Wo bleibt da der Respekt für die Gesellschaft, für die Mitmenschen?

Ihre Einstellung scheint mir wenig rücksichtsvoll zu sein.“

„Das siehst du falsch“, erwidert der Mann. „Jeder sollte nur an seinen

eigenen Vorteil denken, das fällt den meisten Menschen sowieso am

leichtesten. Und wenn jeder an sich denkt, dann ist an alle gedacht. So

einfach ist das.“

Claudia steht noch immer. „Diese Einstellung finde ich sehr befremd-

lich“, sagt sie und sieht auf den Mann im Chefsessel herab. „Im

übrigen möchte ich jetzt gehen. Auf Wiedersehen.“ Sie wendet sich zur

Tür.

„Lass dich hier lieber nicht wieder sehen“, gibt der Gebräunte ihr zum

Abschied mit auf den Weg und macht dem Bulligen ein Zeichen, dass

er den Weg freigeben soll.

Auf der Straße atmet Claudia erstmal tief durch. Wie gut die kühle

Nachtluft tut! Dann erinnert sie sich, dass es auf dem Gymnasium in

ihrer Jahrgangsstufe tatsächlich noch einen anderen Christian gab,

und der hatte wirklich schon damals einen Bart. Wahrscheinlich dachte

Ansgar, dass Claudia den meint, und hat sie deshalb zu Carmen ins

„Trick 17“ geschickt.

Claudia hat heute Abend zwar etwas Interessantes erlebt, aber sie

muss sich eingestehen, dass sie mit ihrer Suche nach Christian kein

bisschen weitergekommen ist.
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Freitag





5.1

Christian Pinchowski wacht sehr früh auf. Er freut sich auf das Wieder-

sehen mit Ravonia. Er kann es kaum erwarten.

Bereits um 9 Uhr 20 trifft Christian am Café Lattke ein, zehn Minuten

vor der vereinbarten Zeit. Ob Ravonia wohl lieber drinnen oder drau-

ßen sitzt? Der Himmel ist zwar bedeckt, aber es ist trocken, windstill

und mild. Ravonia ist ein sportlicher Typ, denkt Christian, und wird

wohl lieber draußen sitzen wollen – ebenso wie er selbst. Hoffentlich

fängt es nicht an zu regnen.

Christian geht gar nicht erst hinein und holt sich auch keine Zeitung,

sondern belegt vor dem Café sogleich einen Vierertisch mit Beschlag.

Bei einem Schlemmerfrühstück für zwei Personen braucht man ja viel

Platz. Christian stellt sich vor, was der Wirt für Augen machen wird,

wenn er heute das teuerste Frühstück bestellt. Weil es relativ warm ist,

zieht Christian seinen grauen Anorak aus. Darunter kommt ein blau-

weiß gestreiftes Hemd zum Vorschein, das er sich zur Feier des Tages

frisch angezogen hat.

Ein Straßenreinigungsfahrzeug nähert sich langsam mit viel Getöse.

Gut, dass das jetzt passiert! Bei solchem Lärm könnte man sich nicht

unterhalten.

Es dauert nicht lange, da tritt die junge Chinesin durch die gedrechselte

Tür ins Freie – heute allein, ohne den Wirt. Sie hat ein kleines Tablett

in der Hand und steuert direkt auf Christians Tisch zu. Mit einem

strahlenden Lächeln stellt sie eine Tasse Kaffee und einen Teller mit

einem Brötchen vor ihn hin. „Bitte seh! Gute Appetite!“

„Wie? Was?“, fragt Christian verwirrt. „Ich habe doch noch gar nichts

bestellt!“
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Die Frau mit den orangenen Fingernägeln erklärt: „De He Wilt sagt, de

glaue Mann kliegt imme eine Kaffee und eine tlockene Blötchen.“

„Wo ist denn der Herr Wirt?“, will Christian wissen.

Das Lächeln auf dem Gesicht der Chinesin erlischt. „De He Wilt ist

klank“, sagt sie traurig.

„Klank? Ach so, krank. Das tut mir leid. Aber heute möchte ich keinen

Kaffee und kein trockenes Brötchen.“

„Heute nicht?“

„Nein.“

„Sonden?“

„Heute möchte ich das große Schlemmerfrühstück bestellen. Das heißt,

eigentlich zwei große Schlemmerfrühstücke, ich erwarte nämlich noch

jemanden.“

Die Chinesin sieht ihn erstaunt an. „Zweimal ganz gloße Schlemme-

Flühstück, ja?“ Dann fängt sie sich und fragt: „Mit Plosecco ode mit

Saft?“

„Prosecco“, antwortet Christian.

„Kaffee ode Tee?“

Christian überlegt einen Augenblick. „Ich denke, wir nehmen Kaffee“,

sagt er dann.

„Dunkle ode helle Blötchen?“

„Beides.“

„Und wie die Eie? Gekocht, Lüh-Ei, Spiegel-Ei ode Omelette?“

„Gekocht bitte“, wünscht Christian und ergänzt: „Weichgekocht!“
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„Bitte seh“, sagt die Chinesin, „kommt sofot!“ Sie nimmt Christians

Abo-Frühstück wieder mit und wendet sich zum Gehen.

„Halt!“, ruft Christian. „Nicht sofort, sondern erst wenn die – die

andere Person da ist.“

„Natülich!“, bestätigt die Chinesin, merkt sich wieder alles ohne No-

tizen und quittiert Christians letzten Wunsch mit einem verständigen

Lächeln.

Christian blickt auf die Zeitanzeige an der Apotheke schräg gegenüber.

Es ist bereits 9 Uhr 32. Wo Ravonia nur bleibt? Vielleicht hat sie die

Verabredung vergessen. Oder ihr ist was dazwischen gekommen. Hof-

fentlich verspätet sie sich nur etwas und taucht gleich auf.

„Hallo!“, spricht eine melodische Frauenstimme ihn von hinten an.

Christian dreht sich um und erblickt eine fröhliche Ravonia in einem

hellen Sommerkleid mit Blumenmuster. Es bringt ihre sportliche Figur

vorteilhaft zur Geltung. An den Füßen trägt sie schneeweiße Sneakers.

„Hallo – Ravonia!“, sagt er und lächelt zurück. Seine treuen Augen

blicken die junge Frau mit dem französischen Zopf freundlich an und

stellen fest, dass nur noch ein Pflaster auf der Stirn von ihrem Unfall

zeugt.

„Ich habe noch kein neues F-Fahrrad, darum komme ich zu Fuß“,

erklärt sie.

Christian macht eine einladende Handbewegung, dass sie sich zu ihm

an den Tisch setzen soll. Das tut sie auch, nachdem sie ihren weinroten

City-Rucksack abgenommen und auf einem der freien Stühle platziert

hat. Christian bemerkt einen leichten Zitronenduft, der ihn an Ilse er-

innert.

„Ich möchte aber nur ein k-kleines Frühstück“, sagt Ravonia.

„Hast du denn schon gefrühstückt?“, fragt Christian enttäuscht.
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„N-nein, noch nicht.“

„Na also“, sagt Christian, „dann lass uns doch ordentlich frühstücken!

Hier gibts ein riesig leckeres Schlemmerfrühstück. Das Bessere ist stets

der Feind des Guten, nicht wahr? Außerdem habe ich schon bestellt.“

„Na wenn du meinst“, willigt Ravonia ein. „Aber dann will ich es we-

nigstens selbst bezahlen.“

„Kommt nicht in Frage“, widerspricht Christian. „Ich habe dich doch

eingeladen.“

Darauf erwidert Ravonia nichts, und es entsteht eine kleine Pause. Ein

Spatz holt sich einen dicken Brotkrümel unter dem Nachbartisch hervor

und schwirrt ab.

„Wie geht es dir denn jetzt?“, will Christian wissen.

„Mir gehts eigentlich wieder sehr gut. M-meine Hand ist erstaunlich

schnell geheilt, ich k-konnte gestern sogar schon wieder Flöte spielen

im Konzert.“

Ravonia zeigt Christian ihre schlanke Hand, an der nur noch etwas

Schorf zu sehen ist.

„Was war das denn für ein Konzert?“, will Christian wissen.

„Bach-Musik in einer K-Kirche, die H-Moll-Suite und andere schöne

Sachen.“

„In einer Kirche?“, interessiert sich Christian. „Bei einem Gottes-

dienst?“

„Nicht d-direkt, es war einfach ein Kirchenkonzert. Obwohl – der

P-Pastor hat gesagt, dass Musik in der Kirche so was Ähnliches wie ein

G-Gebet ist und dass Gott Spaß daran hat.“

„Ja, das sehe ich auch so“, nimmt Christian den Faden auf. „Mit Musik

kann man Gott herrlich loben. Wobei – es ist schon komisch: Unsere
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Stimmen und Musikinstrumente kräuseln die Luft mit harmonischen

Wellen, und Gott hat Spaß daran.“

Ravonia lächelt, und ihre Grübchen kommen dabei wieder zur Geltung.

„Ich hatte auch selber Spaß dran. Ich habe immer viel Spaß, wenn ich

M-Musik mache.Unser Barock-Ensemble heißt übrigens G-Gaudia

Perpetua. Ach so, ehe ich es vergesse: Wir haben im letzten Jahr ein

Album rausgebracht, und da will ich dir eins sch-schenken.“

Ravonia wendet sich ihrem Rucksack zu, öffnet ihn, holt eine CD

heraus und überreicht sie Christian. Der freut sich vor allem über das

schöne Bild auf dem Cover, weil da eine festlich gekleidete Ravonia

inmitten von sechs jungen Musikern ihr wunderbares Grübchen-Lä-

cheln zeigt.

„Danke, vielen Dank!“, ruft er begeistert. „Damit machst du mir eine

große Freude. ‚Gaudia Perpetua – Bach und mehr‘, was für ein schöner

Name. ‚Gaudia Perpetua‘ – beständige Freuden!“

„Da kann ja jemand Latein“, meint Ravonia anerkennend.

Die junge Chinesin kommt jetzt mit einem riesigen Tablett durch die

gedrechselte Tür. Sie steuert wieder auf Christians Tisch zu und breitet

dort vor den beiden alles aus, was zu einem Schlemmerfrühstück ge-

hört: Geschirr, Besteck, zwei Eier im Becher, eine Piccolo-Flasche Pro-

secco, zwei Sektgläser, eine Thermoskanne mit Kaffee, ein Kännchen

Milch, helle und dunkle Brötchen, Croissants, Schwarzbrot sowie

kunstvoll dekorierte Platten mit Schinken, Speck, Käse, Räucherlachs,

Melonen, Trauben, Tomaten, Mozarella und Butterröschen, dazu noch

Honig, Konfitüre, Orangenmarmelade und Kräuterquark. Es nimmt gar

kein Ende, und selbst der Vierertisch kann diese Fülle kaum fassen.

Ravonia sieht der Kellnerin mit halboffenem Mund zu. Christian be-

wundert die Chinesin im Stillen wegen ihrer professionellen Geschick-

lichkeit, wegen ihrer Schnelligkeit und auch wegen ihrer kunstvollen

blaugrünen Ornamente auf den langen orangen Fingernägeln. „Gute
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Appetite!“, wünscht sie lächelnd und entschwindet dann mit leerem

Tablett.

„D-das ist aber ein Frühstück!“, staunt Ravonia.

„In der Tat“, pflichtet Christian ihr bei und merkt an: „Die Kellnerin

hat sich meine ganze Bestellung im Kopf gemerkt und dann alles

tadellos serviert, in kürzester Zeit. Und das, obwohl der Chef heute

krank ist und sie allein bedienen muss.“

„Alle Achtung“, sagt Ravonia. 

„Dann wollen wir es uns mal schmecken lassen.“ Christian öffnet die

Flasche, leert ihren Inhalt in die Sektgläser und erhebt sein Glas in

Richtung Ravonia. Sie erwidert das Zuprosten und macht sich an-

schließend eifrig über das Frühstück her. Christian freut sich, dass sie

mit gutem Appetit zulangt, obwohl sie doch zunächst nur ein kleines

Frühstück wollte. Auch ihm selbst schmeckt es heute besonders gut –

da er ja sonst nur ein trockenes Brötchen frühstückt, und das allein.

Ravonia ist mit ihren Gedanken immer noch bei der tüchtigen Kellnerin

und meint: „Ich finde es t-toll, wie viele Asiaten und andere Ausländer

mithelfen, d-dass wir hier gut leben können – nicht nur in der

G-Gastronomie, auch im Gesundheitswesen, und natürlich auch bei der

Musik. Ich k-kenne viele ausländische Kolleginnen und Kollegen, die

sich voll engagieren und Großartiges leisten, vor allem Chinesen, Ja-

paner und K-Koreaner. Wir M-Musiker sind alle wie eine große Fa-

milie, egal, wo jemand herkommt.“

„Kann ich nachvollziehen“, bestätigt Christian. „Übrigens: Vorgestern

habe ich einen Libanesen kennengelernt, der hier in Berlin einen tollen

Obst-und-Gemüse-Großhandel aufgebaut hat. Und in der Kirchen-

gemeinde erlebe ich gute Gemeinschaft mit Migranten. Da wird nicht

gefragt, wie einer aussieht oder wo er herkommt, da sind wir auch alle

eine große Familie. Ich verstehe überhaupt nicht, was manche Leute

gegen Ausländer haben.“
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„Ein bisschen kann ich das schon n-nachvollziehen“, erwidert Ravonia

und köpft ihr Ei. „Die m-meisten denken doch, dass es im eigenen Land

am schönsten ist, wenn man unter sich ist, bei Verwandten und

F-Freunden, bei Menschen, die dieselbe Sprache sprechen und über

dieselben Witze lachen und V-Verständnis für einen haben. Ausländer

stören da ein b-bisschen, die sind irgendwie fremd und ungemütlich für

sie.“ Ravonia beginnt ihr weichgekochtes Ei auszulöffeln und fügt

ihren Gedanken noch hinzu: „Die meisten Leute wollen auch nicht,

dass auf der ganzen Welt ein gemixtes Einheitsvolk entsteht mit einer

Einheitskultur.“

„Ja, da hast du wohl recht“, pflichtet Christian ihr bei, während er eine

Brötchenhälfe mit Honig bestreicht. „Aber man sollte bedenken: Die

Ausländer, die nach Deutschland gekommen sind oder noch hierher

wollen, die gehen doch nicht auf eine lebensgefährliche Reise mit der

Absicht, dass sie eine einheitliche Weltkultur schaffen wollen. Ich

glaube, die meisten würden auch lieber gemütlich in ihrem Land

bleiben; aber da ist es eben alles andere als gemütlich. Sie kommen,

weil sie in Not sind, weil zum Beispiel Krieg herrscht oder weil man

sie umbringen will. Nur weil sie so verzweifelt sind, klopfen sie an

unsere Stadttore.“

„Was für Stadttore?“, will Ravonia wissen.

„Na ja, sie melden sich an der Grenze und bitten um Asyl.“

„Wenn sie das denn t-tun“, wendet Ravonia ein. „Viele melden sich

eben nicht an der G-Grenze, sondern reisen illegal ein, mithilfe von

Sch-Schleusern. Sie klettern gewissermaßen heimlich über die Stadt-

mauer.“

„Ja, das ist leider so“, gibt Christian zu. „Das darf unser Staat natürlich

nicht dulden.“

„Und manche sind gar nicht verzweifelt und b-bitten auch nicht um

Hilfe, sondern t-tauchen bei uns unter und schließen sich k-kriminellen
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Clans an. Darum haben viele Leute Angst vor immer mehr Auslän-

dern.“

„Dagegen muss sich der Rechtsstaat natürlich wehren“, meint Christian

und beißt in sein Honigbrötchen. „Aber das Problem ist ja nicht, dass

solche Leute Ausländer sind, sondern dass sie ungesetzlich leben. Auch

viele Deutsche leben ungesetzlich. Das muss in jedem Fall konsequent

verfolgt werden, egal ob bei Deutschen oder Ausländern, ohne An-

sehen der Person. Aber die meisten Ausländer, glaube ich, kommen tat-

sächlich wegen einer echten Notlage – sei es, dass ihr Leben bedroht

ist, oder sei es auch nur, dass die Lebensverhältnisse in ihrem Land

katastrophal schlecht sind und sie keine Besserung mehr erwarten.“

Drei Schuljungen kommen vorbei, zwei weiße und ein schwarzer. Sie

unterhalten sich laut und lachen dabei. Vielleicht haben sie gerade eine

Stunde frei, vielleicht schwänzen sie auch.

„Aber kann unser Land dass denn sch-schaffen?“, fragt Ravonia. Es

gibt doch sehr viele Flüchtlinge auf der g-ganzen Welt, und noch viel

mehr, die unter k-katastrophalen Bedingungen leben. Wenn von denen

ein großer Teil zu uns kommt – das kann D-Deutschland doch über-

haupt nicht verkraften, wirtschaftlich und auch sonst.“

Christian nimmt einen Schluck Kaffee und sagt: „Andererseits können

wir Zuwanderer gut gebrauchen, gerade auch wirtschaftlich. Viele

wichtige Stellen müssten unbesetzt bleiben, wenn wir keine Migranten

hätten. Wer weiß, ob wir hier heute überhaupt frühstücken könnten,

wenn diese chinesische Kellnerin nicht wäre! Und überhaupt: In unse-

rer globalisierten Welt ist es doch gar nicht mehr möglich, alle Völker

fein säuberlich getrennt zu halten.“

„Da hast du recht.“ Ravonia hat jetzt ihre Eierschale leergelöffelt und

dreht sie im Becher um, sodass es den Anschein hat, als ob sich darin

noch ein unberührtes Ei befindet. Christian bewundert dabei ihre

schlanken Finger mit den kurzen, gepflegten Fingernägeln.
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„Es sind wohl schwierige F-Fragen und Entscheidungen, vor denen die

Politik steht“, fährt sie fort. „Die Regierenden müssen abwägen, wie-

viele neue M-Migranten unser Land in einem bestimmten Zeitraum ver-

kraftet und welche Z-Zuwanderer wir gut gebrauchen können. Und

dann muss ja auch noch für ihre Integration gesorgt werden, für

Sprachkurse, geeignete Sch-Schulen und Ausbildungsplätze...“

„Ja, das ist so. Aber es geht hier gar nicht in erster Linie um wirtschaft-

liche Risiken und Chancen. Wir dürfen nie vergessen: Es sind Men-

schen die da kommen, Menschen in Not, die um Hilfe bitten. So weit

wir können, sollten wir sie nicht zurückweisen, sondern sie bei uns

willkommen heißen. Wenn wir das tun, dann werden wir, glaube ich,

die Erfahrung machen, dass sie eine Bereicherung für unser Land

sind – die meisten jedenfalls.“

Ein junges Paar nähert sich eng umschlungen dem Café, bleibt un-

schlüssig stehen und nimmt dann am Nebentisch Platz. Es dauert keine

Minute, bis die Chinesin herbeieilt und den beiden je eine Speisekarte

aushändigt, natürlich wieder mit einem strahlenden Lächeln.

Obwohl der Platz auf Christians und Ravonias Tisch knapp ist, hat er

die „Gaudia-Perpetua“-CD immer noch neben seinem Teller liegen.

Sein Blick fällt erneut auf das Coverbild. Er knüpft den Gesprächs-

faden da an, wo er bei der Ankunft des Frühstücks abgerissen ist.

„‚Gaudia Perpetua‘ heißt euer Ensemble also, ‚beständige Freuden‘. Ja,

das ist tatsächlich so: Musik hört man immer wieder gern, da kriegt

man nie genug von.“

„Musik hören – und Musik m-machen“, fügt Ravonia hinzu. „Vor al-

lem B-Barock-Musik, besonders die von Bach. Sie ist schon dreihun-

dert Jahre alt und macht noch immer eine G-Gänsehaut.“

„Für mich hat auch die Welt der Zahlen beständige Freuden zu bieten“,

bekennt Christian. „Es gibt so elegante Wege, sie miteinander zu ver-
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knüpfen, da tun sich so atemberaubende Entdeckungen auf in der

Mathematik...“

„Na und dann erst die wirkliche Welt, die Natur!“, ergänzt Ravonia.

„Die B-Bäume und Blumen, all die Farben, die Wolken am Himmel,

die v-vielfältigen Landschaften...“

„Du bist ja eine richtige Romantikerin!“

„Jawohl, das bin ich. Ich b-bin sehr gern in der Natur. In meiner Frei-

zeit rudere ich gern. Ich genieße es, wenn dann wunderschöne F-Fluss-

landschaften an mir vorbeiziehen.“

Christian weiß jetzt, woher Ravonia ihre breiten Schultern und den

athletischen Körper hat.

„Und noch was“, fährt Ravonia fort. „Dieses wunderbare Frühstück

hier, das ist für mich eine b-besondere Freude. Und dabei denke ich

nicht nur an das Essen und die Getränke...“ Sie hebt ihr Prosecco-Glas

in Richtung Christian und schaut ihn fröhlich aus ihren großen braunen

Augen an.

Christian blickt durch seine Nickelbrille hindurch erstaunt und erfreut

in diese strahlenden Rehaugen. Seine rechte Hand greift mechanisch

zum halbvollen Sektglas, trifft es jedoch nicht richtig, sondern wirft es

um. Wie peinlich!

Ravonias Lachgrübchen erscheinen, aber Christian hat nicht den Ein-

druck, dass sie ihn auslacht. Stattdessen sagt sie: „Das macht nichts!“,

richtet sein Glas wieder auf, trocknet die Tischplatte mit Papier-

servietten und gießt, da die Piccolo-Flasche bereits leer ist, etwas Milch

aus dem Kännchen in sein Glas. Jetzt muss auch Christian lachen und

prostet Ravonia mit Milch zu. Im Stillen bewundert er ihre entschlosse-

ne Art, wie sie mit dem kleinen Missgeschick umgegangen ist und ihm

aus der Verlegenheit geholfen hat.

320



Dann wenden beide ihre Aufmerksamkeit wieder dem Frühstück zu.

Christian macht sich ein Croissant mit Schinken zurecht, Ravonia

streicht Kräuterquark auf ein halbes Vollkornbrötchen. Das verliebte

Paar am Nachbartisch hat sich inzwischen auch für das Schlemmer-

frühstück entschieden und teilt diesen Beschluss gerade der chinesi-

schen Kellnerin mit.

Ravonia fragt: „Stammst du eigentlich aus B-Berlin, oder wo ist deine

Heimat?“

Christian wundert sich etwas über das altertümliche Wort „Heimat“

und antwortet dann: „Eine richtige Heimat habe ich eigentlich nicht.

Ich bin auf einem Dorf groß geworden. Als ich acht Jahre alt wurde,

sind meine Eltern bei einem Autounfall tödlich verunglückt.“

„Oh!“ Ravonia macht ein erschrockenes Gesicht und lässt die Tasse

sinken, die sie gerade zum Mund führen wollte.

„Ich habe trotzdem Glück gehabt: Ich bin bei sehr guten, lieben Pflege-

eltern groß geworden, Freunde meiner Eltern. Es waren fromme Leute,

besonders meine Pflegemutter. Sie ist mir ein Vorbild für christliches

Leben gewesen, und das ist sie auch heute noch, obwohl sie schon lan-

ge tot ist. Im Großen und Ganzen hatte ich eine schöne Jugend, kann

ich sagen. Ich hoffe, du auch.“

„D-d-das kann ich nicht gerade sagen. Meine M-Mutter war allein-

erziehend. D-das heißt, eigentlich hat sie mich gar nicht erzogen, sie

war völlig überfordert. So b-bin auch ich zu Pflegeeltern gekommen,

sogar zu m-mehreren, an verschiedenen Orten. Aber ich sch-spreche

nicht gern darüber, es war keine schöne Zeit. Wenn da nicht die

M-Musiklehrerin gewesen wäre, bei der ich flöten gelernt habe...“

Christian ist mit seinem Schinken-Croissant fertig und macht sich jetzt

ein Lachsbrötchen zurecht. Dabei sagt er: „Du hast ja eigentlich nach

meiner Heimat gefragt. Bis ich acht wurde, habe ich also mit meinen

Eltern auf dem Dorf gelebt. Dann kam ich zu den Pflegeeltern in die
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Kleinstadt. Und die sind dann irgendwann mit mir nach Berlin ge-

zogen. Seitdem wohne ich in Berlin. Als meine Heimat würde ich Ber-

lin trotzdem nicht bezeichnen, aber auch nicht das Dorf und die Klein-

stadt, wo ich vorher gelebt habe. Eigentlich habe ich gar keine richtige

Heimat.“

„Das geht mir g-genauso“, bestätig Ravonia. „Aber das ist vielleicht

nur eine T-Typfrage. Eine Kollegin von mir ist ständig unterwegs auf

K-Konzertreisen, und die sagt: ‚Mein Zuhause ist immer da, wo ich

meine W-Wäsche zum Trocknen aufhänge.“

„Ich empfinde genau umgekehrt“, meint Christian und genießt dabei

sein Lachsbrötchen. „Ich fühle mich eigentlich immer auf der Durch-

reise, obwohl ich schon so lange in Berlin lebe.“ Er verziert die an-

gebissene Brötchenhälfte nachträglich mit etwas Petersilie. „Eigentlich

ist das ganze Leben ja eine Reise, mitunter eine ganz schön schwie-

rige.“

Ravonias Rehaugen sind intensiv auf Christian gerichtet, sie sagt aber

nichts.

„Tja“, fährt Christian fort, „die Schwierigkeit besteht vor allem darin,

dass man an Weggabelungen kommt, wo man sich für eine Richtung

entscheiden muss. Das ist allerdings nicht immer so, manche Wege

sind vorgegeben wie gestellte Weichen. Dass meine Eltern gestorben

sind und ich dann zu guten Pflegeeltern gekommen bin, darauf hatte ich

keinen Einfluss. Ich würde sagen: Diese Weiche hat Gott gestellt von

seinem unsichtbaren Stellwerk aus. Aber als ich dann Abitur machte

und mit der Schule fertig war – an der Weggabel war ich selbst ge-

fordert.“

„Du musstest einen B-Beruf wählen“, stellt Ravonia fest.

„Das auch, aber ich habe noch eine andere Entscheidung getroffen, und

ich weiß bis heute nicht, ob die richtig war. Ich bin von meinen Pflege-

eltern weggezogen und habe auch keine finanzielle Hilfe von ihnen
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angenommen – nicht im Streit, im Gegenteil, wir haben uns immer

großartig verstanden. Ich wollte ihnen bloß nicht länger auf der Tasche

liegen. Aber sie haben das wohl anders gesehen und fühlten sich kei-

neswegs entlastet, sondern im Gegenteil eher verletzt. Ich weiß aber

nicht, was geworden wäre, wenn ich mich anders entschieden hätte,

und ich kann das nachträglich auch nicht mehr ausprobieren. Insofern

gibt es, glaube ich, gar keine echten Weggabelungen im Leben, sondern

nur gestellte Weichen. Der reale Lebensweg läuft ja immer nur in einer

Richtung weiter, alle anderen Richtungen bleiben Fiktionen, irreale

Möglichkeiten, so wie die imaginären Zahlen, die von der eindimensio-

nalen Zahlengerade abweichen, aber die es in Wirklichkeit gar nicht

gibt. Na ja.“

Ein Motorrad knattert vorüber und erzwingt eine Gesprächspause.

Dann erwidert Ravonia: „Das klingt m-merkwürdig. Weißt du, ich sehe

mein Leben anders. Das mit der Reise kann ich zwar n-nachvollziehen,

aber das mit den Weg-Gabeln und den schwierigen Entscheidungen

und so, d-das nicht. Ich stelle mir eher v-vor, ich rudere stromabwärts

auf einem schönen Fluss. Ich m-muss eigentlich gar nicht immerzu ru-

dern, ich kann mich auch mal von der Strömung treiben lassen. Selber

rudern m-macht aber mehr Spaß, und man hat mehr K-Kontrolle über

das Boot.“

„Ein schönes Bild“, meint Christian, „der Lebensweg als Fluss, als

Strom. Das erinnert mich an den alten griechischen Philosophen Hera-

klit und seine Erkenntnis: ‚Alles fließt.‘“

Christian sieht die Mutter mit Kinderwagen, die bereits am Montag hier

vorbeibekommen war, und das kleine Mädchen mit dem Laufrad. Wie-

der winkt das Mädchen, aber diesmal nicht zu Christian hin, sondern

zu einer alten Frau, die ihm mit einem Rollator begegnet. Der Rollator

ist mit prall gefüllten Einkaufstaschen behängt. Die Mutter ruft dem

Mädchen zu, dass es Platz machen soll, damit die Frau gut vorbei-

kommen kann.
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Ravonia bemerkt zu Christians kleinem Ausflug in die antike Philo-

sophie: „Heraklit k-kenne ich nicht. Aber du hast vorhin von G-Gott als

Weichensteller gesprochen. Der Vergleich p-passt zu dir. Ich meiner-

seits stelle mir vor, dass Gott der F-Fluss ist, der mich und mein Ruder-

boot trägt und der mich zugleich sanft voranbringt. – Weißt du eigent-

lich, was das B-Besondere beim Rudern ist?“

„Du wirst es mir gleich verraten.“

„Das Besondere ist, dass man rückwärts im Boot sitzt. Ein F-Fuß-

gänger, ein Radfahrer, ein Autofahrer, die schauen alle nach vorn – auf

das, was auf sie zukommt. Auch beim P-Paddeln ist das so. Aber der

Ruderer blickt zurück – d-dahin, wo er herkommt. Und so ist das auch

beim Lebensweg: Wir sehen nur das, was hinter uns liegt; auf das, was

vor uns liegt, k-können wir nur ab und zu einen flüchtigen B-Blick

werfen. M-manchal werden wir Ruderer überrascht von dem, was da

p-plötzlich seitlich in unser Blickfeld tritt. Danach erleben wir, wie es

immer k-kleiner wird und irgendwann nicht mehr zu sehen ist. D-das

ist auch gut so. Ich bin froh, dass meine K-Kindheit und Jugend schon

hinterm Horizont verschwunden sind, das waren keine sch-schönen

Zeiten. Aber jetzt habe ich viel F-Freude an meiner Lebensreise, mit

meiner M-Musik und mit vielen kleinen Dingen, die überraschend auf-

tauchen. Es vergeht k-kein Tag, wo nicht irgendetwas Neues auf-

taucht – etwas, das ich n-noch nie erlebt habe. Ich glaube, man macht

t-täglich irgendwas zum ersten Mal.“

„Vielleicht auch zum letzten Mal“, wirft Christian ein. „Aber das kann

keiner wissen.“

Ravonia legt ihre Stirn in Falten. „Ja, das ist so im Leben. Man

m-macht was zum ersten Mal und man macht was zum letzten Mal.

Man lernt Leute k-kennen und man nimmt Abschied von Leuten. Das

ganze Leben ist wie ein d-dauerndes Geborenwerden und Sterben.“

Ravonia glättet ihre Stirn und zeigt wieder Grübchen. „Aber ich f-freue

mich riesig darüber, dass du auf meiner Lebensreise aufgetaucht bist,
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und über dieses wunderbare Frühstück, und d-dass man sich mit d-dir

über alles so gut unterhalten kann.“

„Meinst du?“

„Ja! Du k-kannst alle möglichen Dinge wunderbar auf den P-Punkt

bringen und bist dabei g-ganz entspannt. Und du hast dabei überhaupt

nichts R-Raubtierhaftes – wie manche anderen Männer, die ich k-ken-

nengelernt habe.“

Ravonia steckt sich eine Weinbeere in den Mund. Christian schaut sie

dabei versonnen an. „Das ist nett, dass du das sagst, aber du kennst

mich ja kaum. Ich selbst sehe meine Fehler nur allzu deutlich, und das

finde ich ziemlich ärgerlich. Zum Beispiel, dass ich Montag nach dem

Unfall einfach weggelaufen bin, statt dir zu helfen.“

Ravonia erwidert: „Fehler macht doch jeder. Was meinst du, wie oft

ich mich in K-Konzerten schon verspielt habe! Ich f-finde das nicht

schlimm. Aus F-Fehlern kann man doch lernen!“

„Aber da gibt es schon Unterschiede“, meint Christian. „Flüchtigkeits-

fehler wie ein falscher Ton auf der Flöte oder eine falsche Taste auf

dem Klavier, das ist nicht dramatisch, so was passiert immerzu. Aber

eine falsche Taste im Stellwerk des Lebens, wenn man eine wichtige

Weiche stellen muss... das ist schon was anderes.“

Ravonia denkt scharf nach. „M-Moment mal. Du hast doch eben ge-

sagt, d-dass da jemand anders deine Weichen stellt, von einem un-

sichtbaren Sch-Stellwerk aus.“

„Mm, da hast du recht“, gibt Christian zu. „Das Bild von der Weiche

passt nicht ganz zu dem, was ich eigentlich sagen wollte. Aber wer

kann das schon richtig auseinanderhalten – das, was Gott im Stellwerk

unseres Leben entscheidet, und das, was wir selbst entscheiden, in eige-

ner Verantwortung? Ich wollte eigentlich nur sagen, dass ich im Rück-

blick auf viele Entscheidungssituationen denke: Hier hätte ich es besser
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machen können, hier hätte ich einen anderen Weg einschlagen sollen.

Solche Gedanken quälen mich dann, und sie kommen immer wieder,

sie sind lästig wie – Fliegen.“ Christian verscheucht eine Fliege vom

Schinken.

Ravonia wendet ein: „Aber der da im Sch-Stellwerk sitzt – meinst du

nicht, dass er n-nachsichtig ist, liebevoll und g-gütig? D-dass er unsere

Fehler k-korrigieren kann, und Wunden heilen?“

„Oh ja, das weiß ich. Meine Pflegemutter hat mir viel davon erzählt.

Sie hat gesagt, dass er ein Arzt ist und dass er alles heil macht. ‚Hei-

land‘ hat sie ihn genannt. Aber trotzdem wurmen mich meine Fehler

kolossal, das kann ich nun mal nicht abstellen.“

„Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, d-dass du mit Entscheidungen

nicht gut k-klarkommst. Du bist doch schlau und besonnen! Bestimmt

trägst du auch in deinem B-Beruf große Verantwortung. Was m-machst

du eigentlich – beruflich, meine ich?“

Da ist sie – die Frage, vor der Christian sich gefürchtet hat.

„Ich bin Privatsekretär bei einer Gräfin“, hört er sich sagen und ärgert

sich im selben Augenblick über seine Antwort. Er schaut Ravonia

durch seine Nickelbrille unsicher an und nimmt dann seine Aussage zu-

rück: „Nein, ich will ganz ehrlich sein. Ich bin zur Zeit arbeitslos. Aber

ich habe eine Stelle in Aussicht als Privatsekretär bei einer alten Dame.

Eine Halbtagsstelle, um genau zu sein.“

„Ich habe von Anfang an g-gespürt, dass du mir nichts vormachen

willst“, sagt Ravonia. „Die meisten M-Menschen sind da anders: Sie

wollen etwas Großes darstellen, sie g-geben an mit ihren Erfolgen und

sind dabei oft unwahrhaftig. Auch ich bin so, da will ich auch ganz ehr-

lich sein. Ich v-versuche mich immer von meiner besten Seite zu p-prä-

sentieren. Wenn ich zum Beispiel Musik mache, d-dann vertusche ich

meine Fehler und hoffe, dass k-keiner was merkt.“
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Christian greift den Gedanken auf: „Ja, das steckt wohl in jedem drin,

das kenne ich auch. Ich habe ebenfalls lange Zeit versucht, der zu sein,

der ich gern sein möchte, aber der ich eigentlich nicht bin. Ich bin

daran gescheitert und habe es schließlich aufgegeben. Jetzt möchte ich

einfach nur der sein, der ich tatsächlich bin – aber das so gut wie mög-

lich.“

Ravonia leert ihre Kaffeetasse. Dann sagt sie: „Das mit deiner Stelle als

P-Privatsekretär, das hört sich interessant an.“

„Mag sein“, fährt Christian fort. „Aber ich will dir auch dies ganz klar

sagen: Ich bin nicht der, für den du mich vielleicht hältst, der alles gut

im Griff hat, der alles souverän meistert. Im Gegenteil: Ich habe nach

dem Abitur hintereinander drei Studienfächer in Angriff genommen

und alle drei abgebrochen, ich habe keinen Berufsabschluss, weder

einen akademischen noch sonst überhaupt einen. Ich habe mich nach

der Universität mit verschiedenen Jobs über Wasser gehalten, und so

ist das bis heute. Ich kriege einfach nichts auf die Reihe.“

„Das heißt aber nicht, d-dass das auch in Zukunft so bleiben muss“,

versucht Ravonia zu trösten.

„In Zukunft – was bedeutet das schon? Die Zukunft gibt es doch eigent-

lich gar nicht. Wenn die Zukunft da ist, dann ist sie keine Zukunft

mehr, sondern dann hat sie sich in Gegenwart verwandelt, und nur

einen Augenblick später ist sie schon Vergangenheit.“

Ravonia schaut Christian verwirrt an. Dann sagt sie: „Ja, du hast recht,

die G-Gegenwart ist das Wichtigste – der eine Augenblick, in dem wir

gerade leben, mit all seinen k-kleinen und großen Freuden, oder auch

K-Kümmernissen. Ich w-wollte nur sagen, dass sich deine Situation än-

dern kann, und dass du auch d-damit rechnen solltest. Man muss ja

nicht den B-Ballast der Vergangenheit immer weiter mit sich rum-

schleppen, man kann doch jeden Tag neu anfangen. Wenn es mit der

Stelle als Privatsekretär k-klappt – gut! Und wenn es nicht klappt –
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auch gut! Du hast in jedem F-Fall Zeit zu überlegen: Was macht mir

Freude, was kann ich gut, und womit kann ich auch anderen eine

F-Freude machen? Dann wirst du b-bestimmt noch den Beruf finden,

der für dich richtig ist. Bei mir ist es die Musik, die macht mir Spaß

und mit der kann ich mich am b-besten ausdrücken. Musik ist ja die

Sch-Sprache der Seele – g-ganz ohne Worte. Ich kann damit anderen

etwas mitteilen oder auch Selbstgespräche führen. Du d-deinerseits

kannst gut reden und gut erklären, das habe ich schon g-gemerkt: wie

du das mit den M-Migranten erläutert hast, und wie du von diesen

Dings – , diesen irregulären Zahlen sprichst...“

„...den imaginären Zahlen.“

„Genau. Ich verstehe das zwar nicht alles, aber es macht Spaß, dir da-

bei zuzuhören, es k-klingt interessant. Du bist eigentlich der geborene

L-Lehrer. Hast du schon mal daran gedacht, Lehrer zu werden? Lehrer

werden doch d-dringend gesucht!“

„Ich glaube nicht, dass das das Richtige für mich ist“, wendet Christian

ein. „Ich glaube nicht, dass ich mich vor einer Klasse wilder Schüler

behaupten könnte. Ich käme mir vor wie ein Dompteur, der keine Ah-

nung vom Domptieren hat.“

„Es muss ja keine ganze K-Klasse sein“, meint Ravonia. „Es werden

auch N-Nachhilfelehrer gebraucht für kleine Gruppen oder einzelne

Schüler. Ich kann mir vorstellen, dass du da viel G-Gutes bewirken

könntest und dass dir das auch Spaß machen würde...“

Während Ravonia derart Ermutigendes redet, schaut Christian sie

intensiv an. Er sieht ihren schlanken Hals, ihre Flöten-Lippen, ihre

wohlgeformte Nase, ihre dunkelbraunen Augen und ihr Pflaster auf der

Stirn. Beide sind jetzt so aufeinander fokussiert, dass sie nicht merken,

wie sich eine Joggerin nähert.
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5.2

Claudia joggt. Klient hat abgesagt. Kleine Auszeit.

Sportuhr läuft. Puls einhundert.

Kurz zum Café Lattke. Ob Christian da ist? Ziemlich unwahrscheinlich.

Trotzdem: Hinjoggen schadet nicht.

Puls einhundertzehn.

War ein Reinfall gestern bei „Trick 17“. Falsche Fährte. Suche ab-

geschlossen? Kontaktaufnahme nicht möglich? Vielleicht jetzt, bei

Lattke! Aber unwahrscheinlich.

Puls einhundertzwanzig.

Noch fünfzig Meter bis Lattke.

Puls einhundertdreißig.

Einige Außentische besetzt. Tempo halten!

Puls einhundertvierzig.

Da – Christian! Genau sein Gesicht!

Puls einhundertfünfzig.

Frau sitzt ihm gegenüber. Vielleicht Schwester? Quatsch! Christian hat

keine Schwester. Vielleicht Arbeitskollegin? Frau hat französischen

Zopf, wie Flötistin gestern.

Puls einhundertsechzig.

Christian strahlt Frau verliebt an. Wohl doch keine Arbeitskollegin.
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Die beiden ansprechen? Keine gute Idee. Forget it. Einfach weiter-

joggen.

Mensch denkt, Gott lenkt. Mensch dachte, Gott lachte.

5.3

Am Abend lässt Christian Pinchowski diesen bemerkenswerten Tag

noch einmal im Geist an sich vorüberziehen. Er hat gerade Ravonias

CD gehört und sich dabei vorgestellt, wie ihre Lippen die Querflöte an-

blasen. Die glasklar perlenden, temperamentvoll gespielten Tonfolgen

haben ihn stark beeindruckt.

Als Christian und Ravonia sich nach dem Frühstück verabschiedeten,

hatte Ravonia sich herzlich bedankt und Christian zu ihrem nächsten

Konzert eingeladen. Dann sagte sie: „Wir Musiker sind nach dem

K-Konzert immer noch ein bisschen zusammen. Wenn du willst, kannst

du mit dabei sein; ich l-lade dich ein.“ Christian hat zugesagt – hoch er-

freut, dass er sie bald wiedersehen kann.

Christian macht sich Gedanken, wie es weitergehen soll. Einerseits ist

seine Bekanntschaft mit Ravonia noch völlig unverbindlich. Anderer-

seits spürt er, dass er vor einer bedeutsamen Weggabelung steht – mög-

licherweise der bedeutsamsten seines Lebens. Einerseits sehnt er sich

danach, dass aus der Bekanntschaft eine ernsthafte Beziehung wird –

so ernsthaft, dass er Ravonia eines Tages fragen kann: „Willst du mei-

ne Frau werden?“ Andererseits ist er realistisch genug, um wahrzuneh-

men, dass er und Ravonia zwei ziemlich verschiedene Menschen sind.

Einerseits hat er es sehr genossen, mit ihr zu reden. Andererseits haben

die Gespräche ans Licht gebracht, dass Ravonia ganz andere Interessen

hat als er. Sie ist mit Leib und Seele Musikerin; er mag einfach nur

Musik hören und hat kein tieferes Verständnis für die Kunst der Töne.
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Er denkt und redet gern mathematisch; sie ist davon zwar beeindruckt,

kann aber nur mit Mühe folgen. Sie rudert, fährt Rad und ist offenbar

recht sportlich; er geht einfach nur gern spazieren. Er ist vernunftbetont

und neigt zum Grübeln; sie ist ein emotionaler Typ und handelt aus

dem Bauch heraus. Könnte da ein gemeinsames Leben überhaupt ge-

lingen? Wo sein Herz ja sagt, sagt sein Verstand nein. Müsste ein ge-

meinsamer Weg nicht früher oder später an ihrer Verschiedenheit

scheitern? Wo sein Verstand ja sagt, sagt sein Herz nein. Immerhin

scheint auch Ravonia einen kindlichen Glauben zu haben – genau die

Art von Glauben, die er nach dem abgebrochenen Studium bei sich

selbst gefunden hat.

Gestern Abend hat Christian ein neues Zutrauen zum Beten bekommen,

daran will er nun anknüpfen. Er kniet sich vor sein Bett und bittet Gott

mit dem alten vertrauten Psalmwort, das ihm bei seiner Konfirmation

mitgegeben wurde: „Weise mir, Herr, deinen Weg, dass ich wandle in

deiner Wahrheit.“ Danach legt er sich hin, wälzt sich noch eine Weile

von einer Seite auf die andere und schläft dann ein.

Mitten in der Nacht schwitzt Christian stark und nimmt einen merk-

würdigen Geruch wahr. Es riecht wie nach Bratkartoffeln, nur viel

strenger. Er öffnet die Augen und stellt erschrocken fest, dass sein gan-

zes Zimmer brennt: der Schreibtisch, der Esstisch, die Stühle, das Bü-

cherregal, die Kochzeile und sogar der Feuerwehr-Kalender an der

Wohnungstür. In panischer Hast rennt Christian zum Fenster, reißt es

auf und springt hinaus.

Beim Hinausspringen denkt er: Was tust du da? Was bist du bloß für

ein Idiot! Springst aus dem Fenster und machst dir dabei überhaupt

nicht klar, dass du im fünften Stock wohnst! Angstvoll kneift er die

Augen zusammen und wartet auf den Aufprall im Hof. Wie lange wird

er fallen? Fünf Stockwerke mal vier Meter sind 20 Meter; die Erd-

beschleunigung kann mit 10 Metern pro Quadratsekunde veranschlagt

werden; das Quadrat der Fallzeit gleicht der Fallhöhe geteilt durch die
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halbe Erdbeschleunigung, also 20 geteilt durch zehn Halbe, macht vier;

das ergibt eine Fallzeit von zwei Sekunden, durch den Luftwiderstand

etwas mehr. Da müsste er doch eigentlich längst aufgeschlagen sein.

Vielleicht, denkt Christian, nimmt man Zeit anders wahr, wenn man in

die Tiefe stürzt. Vielleicht dehnt sie sich dann im menschlichen Be-

wusstsein aus. Wenn man fünf Minuten an der Supermarktkasse warten

muss, dann kommt einem das ja auch viel länger vor, als wenn man

fünf Minuten lang in einem spannenden Buch liest. Vielleicht verändert

sich das Zeitbewusstsein bei einem solchen Sturz besonders extrem,

vielleicht kommen einem da zwei Sekunden wie zwei Minuten vor,

oder noch länger. Christian war ja vorher noch nie aus einem Fenster

gesprungen und hat demzufolge keine Erfahrung damit.

Der Fallende muss an eine Kurzgeschichte von Friedrich Dürrenmatt

denken, die er vor vielen Jahren mal gelesen hat. „Der Tunnel“ heißt

sie. Da fährt jemand mit der Eisenbahn in einen Tunnel hinein, der gar

nicht mehr aufhört. Die Strecke führt immer steiler nach unten, sodass

der Zug schließlich fast lotrecht in die Tiefe stürzt. Mit einem Aufprall

muss zwar jeden Augenblick gerechnet werden, aber die Geschichte

endet, bevor es dazu kommt.

Christian hört eine wundervolle Flötenmusik neben sich. Er öffnet die

Augen und blickt in Richtung der Töne. Da sieht er Ravonia neben sich

fallen und Flöte spielen. Ihre großen braunen Augen schauen ihn dabei

freundlich an. Ihr französischer Zopf wird vom Fallwind nach oben

gepustet. Auf dem Rücken trägt sie den weinroten City-Rucksack. Der

geht plötzlich auf, ein Fallschirm schießt heraus, öffnet sich und be-

wirkt dann mit einem Ruck, dass die Frau, die er liebt, über ihm zu-

rückbleibt, während er selbst weiter fällt.

Christian stürzt nun an mehreren Balkons vorbei. Sie sind schwach be-

leuchtet, und es befinden sich dort Menschen, die er kennt.
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Auf dem ersten steht die junge Chinesin mit den orangen Fingernägeln.

Sie trägt ein voll beladenes Tablett und grinst enorm.

Auf dem nächsten Balkon sieht Christian das junge Paar aus Hamburg,

er mit der Irokesen-Frisur und dem geflochtenen Bart, sie mit den pink-

grünen Stoppelhaaren. Sie machen finstere Gesichter und drohen ihm

mit einem zusammengerollten Transparent.

Der nächste Balkon hat einen Blumenkasten ohne Blumen. Der Crou-

pier vom Spielkasino harkt mit seinem Rechen die Erde darin. Es ist

aber gar keine Erde, sondern es sind unzählige bunte Jetons.

Auf dem nächsten Balkon sitzt Gräfin von Beventhien in einem Roll-

stuhl, ihr weißes Häkeltuch um die Schultern. Sie winkt Christian zu

und lächelt ihn mit ihren dezent geschminkten Lippen an. Das ge-

dämpfte Licht lässt ihr weißes Haar besonders bläulich erscheinen.

Auf dem nächsten Balkon geht Herr Hummel aufgeregt zappelig hin

und her. Der kleine dicke Versicherungsagent hält dabei ein Handy ans

Ohr und malt mit der freien Hand riesige Quadrate in die Luft.

Auf dem nächsten Balkon erscheint Roger. Er zündet sich gerade eine

Zigarette an, und zwar an einem Bündel brennender Banknoten.

Auf dem nächsten Balkon trägt der Obst- und Gemüsehändler Jalal mit

vergnügtem Gesicht eine riesige Weintraube.

Auf dem nächsten Balkon steht ein kleiner Mann mit kariertem Jackett

und dunkler Krawatte, daneben eine etwas größere Frau im braunen

Kostüm mit schwarzer Kappe. Beide halten gemeinsam ein Buch hoch

mit grellbuntem Titelbild und der Aufschrift: „Die globale Ver-

schwörung“.

Auf dem nächsten Balkon sieht Christian Frau Dr. Schierwitz-Danne-

mann. Die grauhaarige Demoskopin hat eine Pfanne voll verkohlter

Bratkartoffeln in der Hand und sieht dabei unglücklich aus.
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Der dicke alte Mann auf dem nächsten Balkon ist mit seiner weinroten

Schürze unschwer als der Wirt vom Café Lattke zu erkennen. Um den

Bauch trägt er eine stattliche lederne Geldtasche, und ein Wischtuch-

Zipfel hängt aus seiner Schürze.

Auf dem nächsten Balkon befinden sich Frau Kleinmoser und der

Filialleiter der Buchhandlung, in der Christian gearbeitet hat. Die Frau

im roten Kostüm und der alte Mann sitzen auf hohen Bücherstapeln

wie auf Barhockern.

Der untersetzte Mann mit Glatze auf dem nächsten Balkon gibt sich

durch sein breites Grinsen als Horst Henker zu erkennen.

Auf dem nächsten Balkon befindet sich inmitten von Bücherstapeln ein

abgewetzter Ledersessel, in dem sich ein hagerer alter Mann mit

welligem Haar räkelt. Christian erkennt seinen Philosophie-Professor

wieder.

Ebenfalls inmitten von Bücherstapeln steht auf dem nächsten Balkon

ein junger Mann. Es handelt sich um den neutestamentlichen Dozenten

an der Humboldt-Universität.

Auf dem nächsten Balkon sieht Christian seine Schulkameradin Clau-

dia Papenburg in einem Liegestuhl. Er staunt, was für ungewöhnlich

lange Beine sie hat.

Auf dem nächsten Balkon stehen Frank und Ilse Bodenstein, Frank im

hellen Sakko, Ilse in einem Sommerkleid mit Blumenmuster. Sie

streckt beide Arme nach Christian aus und blickt ihn wehmütig an.

Auf dem nächsten Balkon streitet sich ein Ehepaar. Bei näherem Hin-

sehen erkennt Christian seine Eltern Karl und Sabine Pinchowski. Der

Anblick erschreckt ihn so sehr, dass er seine Augen wieder fest zu-

sammenkneift.

Und dann kommt der Aufprall.
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Eigentlich ist es gar kein richtiger Aufprall, sondern eine sanfte Lan-

dung. Christian spürt, dass er auf einer weichen Unterlage liegt.

Dann öffnet er die Augen und muss blinzeln, so hell ist es um ihn

herum. Er ist jetzt ganz wach. Ein bärtiger junger Mann in Weiß beugt

sich über ihn. Christian bekommt ein panisches Gefühl. Trotzdem kann

er seinen Blick nicht abwenden, sondern starrt diese Person wie ge-

bannt an – offensichtlich ein Arzt! Er hat unnatürlich helle Haut und

weiße Haare – sehr ungewöhnlich für einen jungen Mann. Das Weiß

seiner Haare und seiner Kleidung strahlt so hell, als leuchte es von sich

aus.

Jetzt stützt sich der Mann mit seinen Händen auf Christians Liege und

blickt ihn direkt an. Christian nimmt wahr, dass er zwei dicke Narben

hat, an jedem Handgelenk eine. Der Arzt sagt: „Christian!“ Da merkt

Christian: das ist nicht irgendein Arzt, sondern das ist der Arzt, der

eine wahre Heilmacher, der Heiland.

„Christian!“, wiederholt der junge Mann und fragt dann: „Was hast du

mit deinem Leben gemacht?“

Christian öffnet seinen Mund und will etwas antworten, aber es kommt

zunächst kein Ton heraus. „Wenig“, haucht er dann, „zu wenig.“

„Genau“, bestätigt die Lichtgestalt. „Du bist sehr intelligent und mit

vielfachen Begabungen ausgestattet. Aber du hast nicht wirklich etwas

Vernünftiges daraus gemacht.“

„So ist es“, gibt Christian zu. Er kann nun wieder klar denken und spre-

chen. „Ich habe meine Gaben brach liegen lassen. Ich habe nichts Hilf-

reiches zum Weltgeschehen beigetragen. Ich bin immer wieder weg-

gelaufen, wo ich hätte bleiben sollen. Ich hatte zwar genug Angst, um

das offensichtlich Böse zu meiden, aber ich hatte nicht genug Mut, das

nachhaltig Gute zu wagen. Ja, das ist es: Ich habe zwar wenig Böses

getan, aber viel Gutes versäumt. Und vor allem: Ich habe zwar vieles
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gelernt, aber ich habe nicht richtig lieben gelernt. Ich bin viel Liebe

schuldig geblieben.“

„Du hast praktisch alles versemmelt“, bestätigt der Mann in Weiß.

„So ist es“, sagt Christian. „Aber nun ist es zu spät. Nun ist alles aus.“

„Du irrst“, widerspricht der Heiland. „Du darfst nicht vergessen, dass

ich alles heil mache. Deine Fehler zählen hier nicht mehr, nur das Gute,

das du trotz allem fertiggebracht hast, auch wenn es dir noch so küm-

merlich vorkommt. Und wo du selbst die Weichen falsch gestellt hast

in deinem Leben – ich habe dafür gesorgt, dass sie trotzdem richtig ge-

stellt waren. Ich habe alles erledigt, was dazu nötig war, es ist alles

vollbracht. Darum ist jetzt keineswegs alles aus, sondern jetzt fängt es

erst richtig an – das Leben.“

Christian spürt, wie ihn die Panik verlässt und sich ein tiefer Friede

über ihn ausbreitet. Der Heiland erhebt sich, ergreift ihn bei der Hand

und sagt: „Wir beide gehören doch zusammen, Christian, und das wird

auch so bleiben. Komm, steh auf und folge mir!“

Mit diesen Worten zieht er Christian hoch und führt ihn zu einer klei-

nen Tür. „Komm mit zu den wirklich beständigen Freuden“, ermuntert

er ihn und öffnet die enge Pforte. „Willkommen zu Hause!“, fügt er

hinzu und geleitet Christian in den Raum nebenan, in dem es noch viel

heller ist.
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Sabbat





6.0

Am folgenden Tag wird der Kriminalkommissar Torsten Becker damit

beauftragt, den tödlichen Sturz einer männlichen Person aus dem

Fenster einer Dachwohnung aufzuklären. Ein paar Tage später wird er

in seinem Abschlussbericht unter anderem folgende Sätze schreiben:

„Die Ermittlungen haben ergeben, dass der Sturz nicht durch äußere

Einwirkungen verursacht wurde. Es gibt auch keinerlei Anhaltspunkte

für ein Fremdverschulden. Andererseits fehlt jeder Hinweis auf eine

Selbsttötungsabsicht. Die Vernehmungen des vormaligen Pflegevaters

von Christian P. sowie auch seines Hausarztes haben übereinstimmend

ergeben, dass der Verunfallte schon von Kindheit an eine krankhafte

Neigung zum Somnambulismus (Schlafwandeln) zeigte (s. beigefügte

Protokolle der Zeugenvernehmung). So ist der Sturz aus dem Fenster

mit hoher Wahrscheinlichkeit dadurch verursacht worden, dass

Christian P. aufgrund eines Albtraums im Schlaf aus dem Bett stieg,

das Fenster öffnete und hinausfiel. Es kann somit davon ausgegangen

werden, dass es sich um einen Unglücksfall handelt, der von nieman-

dem absichtlich herbeigeführt wurde.“
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Epilog

Warum es so viel Leiden,

so kurzes Glück nur gibt?

Warum denn immer scheiden,

wo wir so sehr geliebt?

So manches Aug gebrochen

und mancher Mund nun stumm,

der erst noch hold gesprochen:

du armes Herz, warum?

Dass nicht vergessen werde,

was man so gern vergisst:

dass diese arme Erde

nicht unsre Heimat ist.

Es hat der Herr uns allen,

die wir auf ihn getauft,

in Zions goldnen Hallen

ein Heimatrecht erkauft.

Eleonore Fürstin Reuß 1857
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